慧鑒堂主人
李可染先生的繪畫(huà)、書(shū)法作品我們經(jīng)常能見(jiàn)到,而其親筆所書(shū)的信件卻極難得見(jiàn)。近見(jiàn)李可染寫(xiě)給黃草予的兩封信,引起筆者不少的感慨與遐思。
這兩封信均寫(xiě)于1973年,一封于6月22日,另一封則于7月16日。更為難得的是,這絕不是兩封互不相干的信,其內(nèi)容具有相當(dāng)?shù)年P(guān)聯(lián)性,讀起來(lái)頗有趣味。
上世紀(jì)60年代,為提高自己的書(shū)法水平,改掉軟弱、柔媚的毛病,李可染反復(fù)揣摩漢隸、北碑,甚至用手指研習(xí)、臨寫(xiě)各種字體。為了鍛煉筆力,他有意用鋼筆、圓珠筆、毛筆書(shū)寫(xiě)各種文字材料,逐漸形成了一種與其畫(huà)風(fēng)相一致的“醬當(dāng)體”風(fēng)格。這種書(shū)風(fēng)生澀、古拙、沉雄、渾厚,獨(dú)具特色,自成一家。
在這兩封信中,李可染的墨筆小楷書(shū)法使人印象深刻,其書(shū)寫(xiě)如繪畫(huà)一般,講究布局,突出重點(diǎn)。每封信都以濃墨開(kāi)頭,以突出收信人。信中的“ 敬禮”和落款也是字大墨濃,以表恭敬之意。每封信在敘述主要內(nèi)容之后,都會(huì)有附加之語(yǔ)。信中另外加入的人和事,又進(jìn)一步擴(kuò)大了內(nèi)容和意趣??梢哉f(shuō),這兩封書(shū)信既有設(shè)計(jì),又有“另加”,自成體系。
這兩封信讓我們得以見(jiàn)到李可染墨筆小楷的樣貌,洞悉其書(shū)法的演進(jìn)路徑,而更重要的是其書(shū)信充滿真情實(shí)感的內(nèi)容和耗費(fèi)時(shí)間所體現(xiàn)出的珍貴性。
兩封信(圖1、圖2)及釋文如下,讀完必能對(duì)李可染的藝術(shù)人生有所體悟。
信件一(圖1)釋文:
圖1 李可染致黃草予信(2頁(yè)) 54厘米×39厘米
草予兄:
電報(bào)收到,老友關(guān)懷,甚為感激。我已二十四年沒(méi)有舉辦畫(huà)展,不管客觀情況如何,總想辦得較為嚴(yán)肅隆重些。多年來(lái)我深感中國(guó)繪畫(huà)尚未能為外國(guó)人真正了解,看來(lái)宣傳工作實(shí)為必要。前寄上彩色畫(huà)照25張,包括山水、牧牛、人物和吳冠中的文章,希望您能寫(xiě)一篇有分量介紹文壓軸。
圖版的排列請(qǐng)囑把不同內(nèi)容、色調(diào)、濃淡相向排列。以取對(duì)比益彰的效果。您是專家,不勞多說(shuō)。畫(huà)展日期是十月十三日,宣傳品是否可以到達(dá)日本等等,這些請(qǐng)與考慮、酌裁。前蒙您為小庚寫(xiě)介紹文章并發(fā)表許多作品,這是對(duì)他最大的提攜和鼓勵(lì)。這事應(yīng)向您致謝。
玲麟近況如何?她的藝術(shù)猛進(jìn),令人吃驚。送我作品和相冊(cè),蒙她惦念,望代為致意問(wèn)候。
匆此 即致
敬禮
可染 六月廿二日
照片《苦吟圖》底片偏藍(lán),看是否可以修正。這期《美術(shù)家》希望多寄我一些,效果若好,我想加印五十本,書(shū)價(jià)照付,不必客氣。
照片(本人)三張,請(qǐng)選用。
圖2 李可染致黃草予信(1頁(yè)1封)信30厘米×21厘米 封23厘米×12厘米
信件二(圖2)釋文:
草予同志:
手書(shū)敬悉。關(guān)于第一幅《漓江》,既已售出,并無(wú)多大關(guān)系,也就算了。來(lái)書(shū)表示過(guò)分歉意,反使我不安起來(lái)了。第二幅畫(huà)仍和第一幅一樣,即請(qǐng)裝潢陳列,目的是宣揚(yáng)祖國(guó)傳統(tǒng)文化,同樣還可為國(guó)家換取一點(diǎn)外匯,其他并沒(méi)有別的目的,因此不要退回來(lái)了。(若退回將使我疑心有什么問(wèn)題了。)
我近來(lái)身體不大好,待將來(lái)好些,我還想畫(huà)點(diǎn)小幅寄去。您寫(xiě)介紹我作品的文章,使我感到光榮、高興,將來(lái)見(jiàn)面可以談?wù)?。只可惜我的口齒太拙笨了。
匆復(fù)、即致
敬禮
李可染 七月十六日
我可能在月底回新居,地址:三里河三區(qū)61門8號(hào)
彭可兆同志請(qǐng)代為問(wèn)候,不另。
上世紀(jì)70年代初期,李可染暫住北京民族飯店招待所,專為外交部作畫(huà)。那一時(shí)期他只創(chuàng)作兩類題材:一是漓江,一是井岡山。這兩封信,就是他這段時(shí)期藝術(shù)實(shí)踐的記錄。
信的上款人黃草予,原名黃蒙田(19 19年生),是李可染的一位朋友,廣東臺(tái)山人,19 45 年定居香港。他是當(dāng)代藝術(shù)評(píng)論家、畫(huà)家、作家,與近現(xiàn)代許多著名書(shū)畫(huà)家都有交往。為適應(yīng)中國(guó)改革的需要,黃草予于19 7 8年4月在香港創(chuàng)辦《美術(shù)家》雜志,向海內(nèi)外介紹推廣內(nèi)地藝術(shù)名家與國(guó)外藝術(shù)名家的作品,以促進(jìn)中外文化交流。其刊名即為李可染所題。
信中提及的“小庚”,即李可染的小兒子李庚。從李可染殷切的話語(yǔ)中可知,李庚很小就受到父親看重,被寄予了很大希望。信中的“玲麟”即張玲麟,藝名鐘情,湖南長(zhǎng)沙人。她19 4 9年到香港,19 52年開(kāi)始演藝生涯,前后出演多部電影,曾是香港著名女星。后息影學(xué)畫(huà),練就了不凡的國(guó)畫(huà)造詣。在藝術(shù)品拍賣市場(chǎng)上,也曾見(jiàn)到她收藏的李可染作品釋出。彭可兆是香港書(shū)畫(huà)文玩學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),原香港集古齋經(jīng)理。自上世紀(jì)70 年代起,他常協(xié)助中國(guó)內(nèi)地書(shū)畫(huà)家在香港舉辦展覽、出售畫(huà)作等事宜,與現(xiàn)當(dāng)代諸多名家建立了深厚友誼。
比起繪畫(huà),書(shū)信要先有腹稿,再用蠅頭小楷精心書(shū)寫(xiě),完成之后還要重看一遍,再另外補(bǔ)遺加注。李可染晚年時(shí),畫(huà)他最擅長(zhǎng)、最熟練的牧牛圖(圖3),完成一幅僅需十幾分鐘。而這兩封信共計(jì)650多字,工工整整,一絲不茍,滯筆慢寫(xiě),要花費(fèi)多少時(shí)間?絕不是一兩幅牧牛圖的時(shí)間能完成的。由此可見(jiàn),寫(xiě)信所付出的時(shí)間與功力,更見(jiàn)此二信的珍貴。
由此,筆者想到李可染的“苦學(xué)派”理論。李可染曾對(duì)學(xué)生們講過(guò)“苦學(xué)派”的內(nèi)涵:“共同特點(diǎn)是汲取大自然的精華進(jìn)行創(chuàng)造,治學(xué)態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真、刻苦、頑強(qiáng);畫(huà)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)深厚、飽滿、凝重;氣勢(shì)博大雄渾;基本功扎實(shí)過(guò)硬。這也可以說(shuō)明是‘苦學(xué)派的一些特征、個(gè)性?!?/p>
這兩封信就特別能體現(xiàn)他刻苦頑強(qiáng)的“苦學(xué)派”奮斗精神,觀其書(shū)跡,可直達(dá)人心深處。令人感慨的是,其信中提到的兩幅畫(huà),雖是其繪畫(huà)嶄新開(kāi)拓的代表,更是其藝術(shù)生命中難以忽略、令人扼腕嘆息的作品:“苦吟圖”,正是“ 文革”初期遭到批判的“黑畫(huà)”,而此次回京剛畫(huà)“革命山水”的“漓江”,在“文革”中的1974年,又因“ 右傾翻案風(fēng)、妄圖否定文化大革命”的罪名,再次遭到批判。
從1978年開(kāi)始,李可染先后當(dāng)選三屆全國(guó)政協(xié)委員,1979年底當(dāng)選中國(guó)美協(xié)副主席。1981年底,中國(guó)畫(huà)研究院成立,李可染出任院長(zhǎng)。此后十年,李可染與中國(guó)畫(huà)開(kāi)始真正創(chuàng)造輝煌,走向世界。
記得2009年,筆者曾發(fā)表過(guò)一篇《書(shū)札漫筆》的短文,指出信札大可關(guān)系國(guó)家興亡,小可表述人間悲喜,世間百態(tài)盡現(xiàn)其中。究其根源,是信札具有的時(shí)間性、真實(shí)性、私密性和特指性。見(jiàn)字如見(jiàn)人,讀信如讀史。書(shū)信內(nèi),國(guó)事、家事,藝事,盡在其中。
一滴水可以折射太陽(yáng)光輝,一段苦難可見(jiàn)人生不易?!翱少F者膽、所要者魂”,李可染以他對(duì)祖國(guó)的深情、對(duì)家人的關(guān)愛(ài)、對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著、對(duì)朋友的真誠(chéng)為根本,在不斷遭受打擊的逆境中,以寬廣的胸懷、拳拳愛(ài)國(guó)之心、頑強(qiáng)奮斗之力,不斷拼搏攀登,終使“ 東方既白”,萬(wàn)山紅遍,使自己成為享譽(yù)世界的書(shū)畫(huà)藝術(shù)大師,使作品成為中華民族的寶貴遺產(chǎn)(國(guó)家規(guī)定所有作品一律不得出境),實(shí)在可敬可嘆。
如今,李可染先生逝世已有33年,就連鄒佩珠先生仙逝也已7年,李小可也于去年4月離開(kāi)了我們?!皩?shí)者慧,仁者壽”,鄒佩珠先生曾攜李小可、李珠、李庚,一同將李可染作品200余件集中捐贈(zèng)給國(guó)家。他們與可染先生一樣,以赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)心、責(zé)任感和使命感,盡一切努力,使中華民族的書(shū)畫(huà)藝術(shù)薪火相傳,“為祖國(guó)山河立傳”。
鄒佩珠先生還在世時(shí),每年清明節(jié)和金秋時(shí)節(jié),我們這些可染先生的家人、朋友們都會(huì)一同前去祭奠他。此情此景已再難有,每當(dāng)思及此,我都忍不住嘆息,真是日月如梭、人生易老。
李可染 《春在枝頭已十分》 25厘米×35厘米李可染晚年時(shí)畫(huà)最擅長(zhǎng)、最熟練的牧牛圖,據(jù)說(shuō)完成一幅僅需十幾分鐘。