国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

在單身的黃金年代,我們?nèi)绾蚊鎸矍?/h1>
2022-05-30 10:48梁永安
今日文摘 2022年12期
關(guān)鍵詞:莉雅倫納德伍爾夫

梁永安

如今,經(jīng)濟(jì)發(fā)展使我們個體在維持自己的獨立生存方面有了基礎(chǔ),社會保障、福利制度、保險等減輕了人們的后顧之憂,而且全球化的過程使人們可以非常自由、豐富地生活,所以說,單身或者獨居變成了一種可行的生活方式。我們說這是單身的黃金時代。

盡管是這么一個大歷史趨勢,但我絕對不是鼓吹大家選擇單身,我們還是要追求愛情,還是要堅守這個價值。

我想從文學(xué)的角度,來講一講愛情中的幾大難關(guān)。

敢不敢和女A比翼齊飛

什么叫女A?

在日益勢利化的婚戀觀念中,人們把男性和女性都分成4個等級:A、B、C、D。當(dāng)下的婚戀模式,大都是男A找女B,男B找女C,男C找女D。這造成什么后果?女A,也就是大量的“三高”女性——學(xué)歷高、收入高、職務(wù)高——長期處于單身狀態(tài)。

我覺得這里可能有一種男性在傳統(tǒng)社會里,面對女性的控制意識和支配意識。到了現(xiàn)代社會,女性成長了,工業(yè)革命之后出現(xiàn)了第一批自由女性,她們走出家庭,去當(dāng)秘書、小學(xué)教員、家庭教師,這是最早的一批社會性的女性。發(fā)展到今天,社會中涌現(xiàn)出成千上萬的優(yōu)秀女性,但是她們就懸擱在那里。

歷史上,一個優(yōu)秀的男人愛一個優(yōu)秀的女人,這使文化的創(chuàng)造力變得豐富、強(qiáng)勁。比如,英國著名作家伍爾夫和丈夫倫納德。

伍爾夫有精神疾病,有時候會發(fā)作。倫納德特別欽佩她的文學(xué)才華,特別能理解她所寫的情感生活、社會生活,以及其中包含的種種內(nèi)在的問題和趨勢。倫納德充分地認(rèn)識到她的價值。

我覺得好的戀愛就是這樣。一個學(xué)生如果談戀愛,我肯定會問他,你愛的那個人最重要、最根本的精神價值、文化價值、社會價值在哪里?你要說得出他有什么特性,他跟別人有哪些不同之處。

第二點,你要說得出他現(xiàn)在面對的最大困難是什么,他要發(fā)揮特性、創(chuàng)造性,最大的難關(guān)在哪里。你知道他的難關(guān),就不會大事小事分不清,整天折騰,彼此就會很珍惜。這不是一個單向的問題,彼此都要知道。

倫納德特別知道伍爾夫的價值和問題。他為了讓伍爾夫在寫作的時候充滿自信,干脆辦了個小印刷室,把她寫的文章都印成書。有時候伍爾夫精神狀態(tài)不穩(wěn)定,要離開、要跑到倫敦去,他就不辭辛苦地陪伴她、追尋她。所以伍爾夫能寫出那么好的小說,《達(dá)洛威夫人》《到燈塔去》,這其中肯定有倫納德的功勞。這是特別感人的一對夫妻。

我們今天的中國男人,其實很少敢去愛一個特別優(yōu)秀的女人。在這種模式下,未來女性要發(fā)展,將會普遍地被壓制,陷入一種孤獨的狀態(tài)。

能不能克服愛情中的肌無力

肌無力是一種病,渾身的肌肉萎縮,越來越?jīng)]有力量。我們現(xiàn)在的小說里寫了大量愛情的肌無力。川端康成的《雪國》是這樣,杜拉斯的《琴聲如訴》也是這樣。

一個工人,愛上一個富有的夫人。兩個人有時候跑到咖啡館里見面,看起來很親密,漸漸地,周圍的人開始議論,他們倆就感覺到壓力了。

最后一次,他們握手的時候互相說“再見,再見”,每次他們都說“再見”,但彼此都知道下次還會見。但是這一次握手,小說里寫,他們就像握著一具死尸的手,人們就知道他們再也不會見了。

在我們的現(xiàn)實生活里,這種隨風(fēng)一下子飄走的東西太多了。為什么沒有力量呢?因為現(xiàn)代社會是個流動社會,是個碎片化的社會,我們看到一個人的時候,沒有看到他的全部。

以前在一個村里,或者最多隔兩個村,你能看到一個人從小在河里游泳,能看到他爬樹,能看到他不同階段的成長。所以你對這個人,從根本上是了解的。

在現(xiàn)代社會里,我們看到的都是片段。一個人突然跑到你面前,你覺得不錯,但對這個“不錯”,你心里也沒有底。我們現(xiàn)在的很多愛情,雙方相愛的時候都是打折的,都在內(nèi)心深處保留了一絲不信任。

在這種愛情里,尤其需要猛烈的迸發(fā)和百分之百的投入。

為什么是百分之百?在這種碎片式的相遇里,你只有百分之百地投入才能把自己呈現(xiàn)出來,才能讓別人感受到你的整體生命。如果你還是那么一種計算得失的狀態(tài),這段愛情沒法進(jìn)行到底,很容易分離。

這其中最大的難點,就是我們在價值觀念上、生命理念上,缺乏一種轉(zhuǎn)換。愛上一個人意味著什么?意味著我們要從得失的心理轉(zhuǎn)換到情感的真假。

哪怕人人說不好,我也要堅持,因為這是我的真。我只有一次生命,我不可能放棄我的生命,這個真,是我的生命。

愛情本身也是這樣。它屬于真假范疇,不是得失范疇,不是靠打分來計算的。

能不能生活在別處

菲茨杰拉德寫了《了不起的蓋茨比》,發(fā)表以后被稱為“人類最后一部浪漫主義小說”,評價非常高。1956年《查密莉雅》發(fā)表,全世界評論家又歡呼了:這才是真正的人類最后一部浪漫主義愛情小說。

年輕的農(nóng)村姑娘查密莉雅,長得非常健美。她很快要出嫁了,嫁到一個非常殷實的人家。這個時候,村子里來了一個傷兵,叫丹尼亞爾。查密莉雅發(fā)現(xiàn)他跟大家完全不同。傍晚,他會在山坡上唱歌,歌聲憂傷又嘹亮,完全不屬于日常生活中油鹽醬醋的范疇。

后來集體農(nóng)莊派她和丹尼亞爾去送糧。到了糧站,別人往丹尼亞爾肩上放一袋糧食,丹尼亞爾就把它扛進(jìn)倉庫。結(jié)果糧站的人搞惡作劇,看丹尼亞爾是一個傷兵,故意嘲弄他,給他放兩袋糧食。查密莉雅的心一下子就提了起來。結(jié)果丹尼亞爾一聲不吭——他是個傷兵,但他心里特別驕傲。他就咬著牙齒,一步一步地往倉庫走。

就在那一刻,查密莉雅看到了一個東西:尊嚴(yán),精神的高貴。后來,查密莉雅跟丹尼亞爾私奔了,他們離開了這個地方。因為有這種精神力量,他們確信從零開始也能創(chuàng)造新生活。

愛情的要點就在于此。愛情不是銀行,你看他有車、有房、有錢,那些東西是飄忽不定的,終究會用完。愛情最根本的是打開一個新的世界。

查密莉雅和丹尼亞爾兩個人去哪里了,我們不知道,但我們知道,他們一定能創(chuàng)造屬于自己的美好生活。

我們今天特別需要這樣一種狀態(tài)。模仿的時代過去了,未來是一個創(chuàng)新的時代。愛情本身就是一股強(qiáng)大的推動力,從零開始,從無到有,我們整個社會就會煥發(fā)出無限的青春力量。

(廖麗薦自《北方人》)

猜你喜歡
莉雅倫納德伍爾夫
論弗吉尼亞·伍爾夫《倫敦風(fēng)景》中的情景交融
超現(xiàn)實晚禮服
給主人的一封信
一件意想不到的事
只有一個人的聚會
只來了一個客人
顧莉雅
只來了一個客人
To the Light House—A Journey of Life from Moments to Eternity
伍爾夫《黛洛維夫人》的意識流技巧