耕秋

2022年4月，軍旅劇《特戰(zhàn)榮耀》成為春天里的一把火，燃起了全網(wǎng)的硬漢風(fēng)。在滿屏肌肉與力量的較量中，特戰(zhàn)隊(duì)長呂屠成為硬漢的狼頭。

他的扮演者劉碩，是軍旅題材影視劇的常青樹。而他走上這條路，卻要從媽媽的好面兒說起。

帶《知音》上考場：意外圓了名校夢

青年演員劉碩，1984年出生在北京市西城區(qū)。爸爸從事酒店管理，媽媽就職于事業(yè)單位。

打小成績一般、才藝平庸的劉碩，是在媽媽單位無數(shù)優(yōu)秀子女中被比較著長大的。一度，劉碩的耳中灌滿了媽媽口中數(shù)不過來的“別人家的孩子”。劉碩為此無奈又苦惱，不是自己不努力，奈何別人太優(yōu)秀。天賦這事，咱也沒辦法不是？

而這種比較，在2003年劉碩高三時，達(dá)到了極致。彼時，他的成績還徘徊于二本線左右，可媽媽同事家的孩子們已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)鎖定了清華北大，保送的保送，優(yōu)錄的優(yōu)錄，十分氣人。

劉媽媽每天回家，對著兒子的成績單望而興嘆：“都是一個單位的孩子，你咋就這么遜色呢？”劉碩默默垂下了頭。劉媽媽又將頭轉(zhuǎn)向了劉爸爸：“難道是爸爸管教太寬松？”劉爸聞言，麻溜地躲進(jìn)了臥室。

元旦前后，學(xué)校迎來了第一場冬季招生會，全北京乃至其他省市的知名高校全來了。密密麻麻的招生牌子下面，擠滿了應(yīng)屆生及他們的家長。

母子倆在各大一流院校的招生臺前晃了一圈又一圈，以劉媽媽的一聲長嘆告終：“哎！就你那幾毛錢的分?jǐn)?shù)啊，也就是個三類，頂多上個二類。到時候去單位，這個同事說，我兒子清華，那個同事說，我女兒北大。你媽我要強(qiáng)一輩子，你卻重點(diǎn)大學(xué)都沒考上，我還怎么好意思和同事聊天呢？”

劉媽媽嘟嘟囔囔，劉碩無以反駁。應(yīng)對老媽，他早就知道，沉默是最好的自我保護(hù)。就在這時，中央戲劇學(xué)院的招生人員向劉碩拋出了橄欖枝：“同學(xué)，你長得好有星相?。∫灰紤]下我們中戲？”

彼時，電視劇《永不瞑目》等劇大火，身材高挺，眉眼深邃的劉碩常被身邊人贊嘆有星相。故而，面對招生人員的這聲驚嘆，他并不震驚。劉碩微微一笑，尚未搭話，劉媽媽的聲音已經(jīng)響起：“中戲？是學(xué)唱戲的嗎？不行不行，一個男孩子，就算考不上名牌大學(xué)，也不能去唱戲?。　闭f著，拉起劉碩就要走。

招生人員被逗笑了，說：“這位家長，我們中戲可不是唱戲的學(xué)校哦。我們這里是學(xué)表演的學(xué)校，學(xué)生出來是要拍電影電視劇的?！?/p>

劉碩媽媽的腳步頓了下來，回問道：“那你們是國家承認(rèn)的統(tǒng)招本科嗎？”招生人員又笑道：“當(dāng)然是啊，中戲可是國內(nèi)表演類高校里的天花板，影視界的清華北大！”

劉媽媽一聽清北，眼睛倏地一下就亮了，心動不可遮掩。劉碩見狀，趕緊拉住老媽說：“不行不行，人家是藝術(shù)類院校。我啥才藝沒有，什么樂器都沒學(xué)過，拿什么考??？咱快走吧！”

回家后，劉碩徹底將這匆匆一瞥拋到了腦后，披星戴月追趕分?jǐn)?shù)。媽媽卻恰恰相反，牢牢被中戲種了草。她左思右想，以兒子的分?jǐn)?shù)，怎么蹦也夠不著名校的線?？纱龑⑺嚳寄Ｊ窖芯棵靼缀?，心里立馬敞亮了：“好家伙，只要過了藝考線，兒子上藝術(shù)類名校，那是綽綽有余??！這可真是天無絕人之路?！?/p>

為了抓牢這根“救命稻草”，劉媽媽不容反駁地給劉碩報了中戲的藝考。這可震驚了劉碩：“媽，您多大的膽兒?。课疑兑膊粫?，去考啥??？別說才藝了，就連朗誦，我都沒有一篇拿手作品，這不明擺著去打醬油嗎？”劉媽媽一聽，隨手從自己訂閱的一摞《知音》雜志中抽了一本塞給他說：“那還不簡單，就從里面找一篇去讀嘛?！?/p>

就這樣，劉碩無奈地帶著《知音》上了考場。結(jié)果，所有考生都是背誦優(yōu)美詩詞，只有他一個人照著雜志讀了一篇情感文?？脊俸涂忌鷤兘z毫沒有控制住他們的情緒，滿堂歡笑。

劉碩灰頭土臉回了家，沒好氣地對媽媽說：“可別再折騰了，不夠丟人的？我好好沖刺，老實(shí)考個差不多的大學(xué)，圓上您的臉得了！”劉媽媽對劉碩的話表示懷疑，高考只剩不到半年了，難。

到了發(fā)榜時間，劉碩仍坐在高三的教室里瘋狂刷題，壓根沒想這茬。但執(zhí)著的老媽不死心，趁著午休，坐著13路公交車去了中央戲劇學(xué)院。結(jié)果，紅紅的榜單上，居然有劉碩的名字！劉媽媽激動地一拍大腿，立即沖上下一班車，去了兒子的高中。

被媽媽叫出教室的劉碩，當(dāng)場蒙了。媽媽二話不說，扯著他就往中戲跑，卡著最后時間報了二試的名。于是，劉碩又帶著那本《知音》上場了。

無獨(dú)有偶，劉碩又入圍了！劉媽媽的笑聲持久而熱烈，她說：“你看你看，命運(yùn)為你打開了一扇窗！該著你能上名校！”這一次，連劉碩自己都覺得是命運(yùn)推著他往前走。

三試時，劉碩認(rèn)命備考，將《知音》上那篇文章背了下來。最終，劉碩憑借突出的嗓音條件，得到了老師的認(rèn)可。可囿于才藝平平，只過了中戲的專職線，不能參考本科。劉碩有點(diǎn)遺憾，劉媽媽卻不以為意地說：“你和中戲有緣分，說不定到時候過本科線的人文化課沒過，你被補(bǔ)錄了呢！”

那一年，媽媽孤注一擲，劉碩的高考志愿單上只填了中戲這一所院校。然而，幸運(yùn)并沒有再度垂青，劉碩受藝考成績限制，未能沖入中戲本科。但劉媽媽不后悔地說：“沒事兒，先讀一年預(yù)科班，來年鐵上！為了名校，等一年，值得！”

劉媽媽給劉碩報了藝術(shù)輔導(dǎo)班，督促他扎扎實(shí)實(shí)學(xué)了一整年表演。2004年，劉碩被中戲高分錄取。劉媽媽終于圓上了兒子名校夢！

“拼兒”封神之作：登上央視出了圈

四年大學(xué)里，從一個普高生轉(zhuǎn)為藝術(shù)生的劉碩，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地保持著“笨鳥要先飛”的緊迫感，每一堂專業(yè)課都上得格外認(rèn)真。這讓他迅速成長與進(jìn)步，演技頻頻被老師肯定。

2008年，劉碩大四了。這一年，他參演了電視劇《陜北漢子》，與侯勇、詠梅等眾多實(shí)力大腕搭戲。劉碩過足了戲癮，信心大漲，滿腔都是對影視劇的熱忱。

同樣是這一年，空政、總政等眾多國家劇團(tuán)破天荒般齊齊面向社會招考。而彼時，當(dāng)初上了名校的學(xué)子們加入了考公大軍。

劉媽媽的“機(jī)警”又來了！她說：“考個文工團(tuán)啊！入了編制，就端上鐵飯碗了。這不跟考上公務(wù)員一樣榮耀嗎？”

可才跟大腕兒過戲的劉碩，完全看不上公務(wù)員的待遇，非常不屑地說：“考什么編啊？我這戲馬上要上央視！我就要當(dāng)影帝了！不趁熱掙錢去，上什么班??？”這話落在保守的劉媽媽耳朵里，簡直是毫無道理?！澳阏媸且娮R淺啊，掙再多錢也不如有一個編制靠譜。拍戲有上部沒下部的，劇組能給你交五險一金嗎？要是沒火起來，誰來保障你的生活？到時我的臉往哪里擱？”劉媽媽噼里啪啦一通說，家里又成了雞娃現(xiàn)場。

為了抗?fàn)帇寢?，劉碩周末干脆躲在學(xué)校，不回家。沒成想，躲在學(xué)校也躲不過“考編”。劉碩被考文工團(tuán)的同學(xué)請去搭戲，命運(yùn)又推了他一把，幫忙搭戲的劉碩被空軍政治部文工團(tuán)錄取了！

得知消息的劉媽媽激動得手舞足蹈：“就憑這，夠我展樣兒到退休了！”劉碩卻全程黑著臉，根本不想去報到。但最終，他還是沒能擰過媽媽的執(zhí)拗，屈服下來。

讓劉碩驚喜的是，空政并不是自己想象的那樣只有一成不變的話劇和慰問演出，而是每年都會制作多部精良的影視劇。團(tuán)里更是根據(jù)劉碩的特點(diǎn)，一口氣給他安排了好幾個軍旅題材的角色。

劉碩曾經(jīng)幻想的出道就拿影帝的際遇并沒有發(fā)生。但滿滿的檔期忽然讓他有種“劫后余生”的慶幸，至少一直有戲拍，不至于被觀眾忘記。

2011年，劉碩主演的電視劇《火藍(lán)刀鋒》在央視八套和一套相繼播出。劉碩一下子在街坊鄰居中出圈了。劉媽媽每天被別人的羨慕包圍著。她驕傲地跟兒子說：“看吧，要不是我讓你考編，你哪有這個機(jī)會啊？”這一次，劉碩但笑未語。

2012年，劉媽媽外地的同事到影院觀看電影《守望天湖》。熒幕上，身為主角的援藏大學(xué)生一出場，就有熟悉的同事認(rèn)出了那是劉碩。劉媽媽接到同事的報喜電話，激動地飆起了淚花。

很快，劉碩就因這部戲在媽媽同事中封了神。大家都夸贊劉碩形象好，演技佳，他儼然成了貼在爸媽臉上的勛章。

我的“特戰(zhàn)榮耀”：從讀懂媽媽開始

從那一年開始，劉媽媽的榮耀果真保持到了退休。劉碩的每部片子都成為她同事熱議的焦點(diǎn)，劉媽媽成了大家茶余飯后最受歡迎的聊天人。

然而，這種滿足于2020年被打破了。

這一年，劉碩轉(zhuǎn)業(yè)了，被分配到檔案系統(tǒng)下的一個單位。這份工作與文工團(tuán)不同，完全脫離了劉碩的本行。可入行12年，拍戲早已經(jīng)成為劉碩生命中不可分割的一部分。

走過年少輕狂，劉碩也早就過了對于“紅”這件事的執(zhí)念。“演好每一個角色，做一個專業(yè)而勤勉的演員”是他的平常心，更是他的執(zhí)著?；诖耍瑒⒋T舍棄了檔案部門的編制，成了一個“自由人”。

這一次，已經(jīng)憑借兒子“火”到遲暮之年的劉媽媽，削去了當(dāng)年的飛揚(yáng)跋扈和獨(dú)斷專行，沒有對劉碩劇烈攻擊，卻變得惴惴不安起來?！澳氵@辭職了，以后可就沒有五險一金了啊，那養(yǎng)老怎么辦？”“萬一歲數(shù)大了，沒戲可拍了，你靠什么吃飯呢？”“天哪天哪，你要是成了無業(yè)游民咋辦??？我不能老了老了跟著你著急上火吧？”

面對喋喋不休的老媽，劉碩忽然有點(diǎn)哭笑不得。但時過境遷，他也學(xué)會了與媽媽好好講話。曾經(jīng)的劍拔弩張，悄悄地在母子間退場了。

“媽，您就放心吧。我就算紅不了，也會一直演下去，人家老演員不有的是嗎？哪代人沒故事?。坑耙晞〔皇乔啻猴?，也不是年輕人的專屬?！痹趧⒋T的柔聲安慰中，媽媽漸漸穩(wěn)下了心神。

可是沒幾天，劉媽媽的不安就再度襲來，如此往復(fù)。一天，劉碩剛下戲，發(fā)現(xiàn)手機(jī)上十來個未接電話，全是媽媽打來的。

媽媽讓他緊急回家，劉碩一進(jìn)門就呆住了。滿屋子的人，都是保險公司的業(yè)務(wù)員。

原來，媽媽給他買了一大堆保險，大家都在等著他確認(rèn)。“你簽字就行了。這些都是我為你精心搭配的，相信老媽不會有錯的?！薄翱旌灠?，有了這些保障，你以后就算失業(yè)，也不用怕了。”

那一刻，劉碩握著筆，心都化了。媽媽曾是那么地強(qiáng)勢與“虛榮”，但終歸，媽媽是愛他擔(dān)心他。

眼見劉碩落了筆，劉媽媽長長地松了一口氣。很快，她的精神頭就從擔(dān)心兒子失業(yè)上轉(zhuǎn)移回了他的作品上。

2021年，電視劇《親愛的爸媽》上映。劉碩一改既往的硬漢風(fēng)，飾演了一位絕世好男人，對妻子無微不至，百依百順。劉碩非常喜歡這個角色，這于他完全是一次全新的挑戰(zhàn)。他用盡了心思，將這個角色的窩囊和隱忍演繹得淋漓盡致。

就在他自我滿足的時候，媽媽打來了“興師問罪”的電話：“你演的是什么??？這也太窩囊了！你怎么什么角色都接啊？這要是讓我朋友們看見，不得懷疑你的性格??？人家肯定以為你生活里就是這么窩囊的男人……”

劉碩握著電話，滿頭黑線，一直到手機(jī)都發(fā)燙了，媽媽還在嘮叨?！拔揖驼f，沒有編制不行吧？你看看你以前有編制的時候，拿到的資源不是英雄就是硬漢?，F(xiàn)在脫離體制內(nèi)，成什么了？整個變家庭慫男了！”

劉碩試圖勸媽媽：“哎呀，那是劇情，不是我。你看得這么氣憤，恰恰說明我演得好啊?！眿寢寘s犯了犟：“不行不行，以后你再不準(zhǔn)接這種戲，我可受不了被人笑話……”

劉碩見狀，徹底放棄了抵抗，只覺得當(dāng)年的強(qiáng)勢老媽又回來了。他趕緊佯裝示弱：“好好好，都聽老佛爺您的。不接了，不接了?！?/p>

盡管如此，媽媽還是對這個角色耿耿于懷，隔幾天就拿出來念叨念叨。

直到2022年4月，軍旅劇《特戰(zhàn)榮耀》在浙江衛(wèi)視、東方衛(wèi)視，愛奇藝、騰訊、優(yōu)酷等視頻網(wǎng)站播出，劉碩的狼頭形象強(qiáng)勢襲來，媽媽總算放下了“窩囊男”這茬。

隨著《特戰(zhàn)榮耀》的熱播，媽媽接到了無數(shù)老同事和老朋友的電話，盡是夸贊劉碩的，還不乏索要簽名照與聯(lián)系方式的。

媽媽的嘴角每天揚(yáng)得老高，神采奕奕地對劉碩爸爸說：“看吧，要不是我給兒子選擇了這條路，他哪能上中戲，哪能讓咱們這么展樣兒？”

劉爸麻溜回應(yīng)：“是是是，咱們家，啥不是您掌舵啊？我們爺倆兒這輩子，全靠您，全靠您??！”

媽媽如此高興，劉碩的耳邊松快了不少。但就在幾天前，他又被媽媽緊急召回了家。

打開門那一刻，劉碩險些以為時光穿越了，又是滿屋子的保險員。幸好媽媽一句話，將他拉回了當(dāng)下：“總是拍動作戲，太危險了。我給你的那些保險全體升了個級！”

劉碩瞬間破防，眼里笑著，心里卻哭了：一個母親啊，從生下孩子的那一刻起，就恨不能許他一生的安穩(wěn)與榮耀……

編輯/李雪蓮