嘀咪
我們看見一只飛鳥,看見的是一個(gè)靈動(dòng)的生命。然而當(dāng)我們賦予語言以翅膀時(shí),它們不也是一只只飛鳥嗎?曹文軒的《根鳥》中,尋夢人板金形容他失去了“夢”的痛苦:
它像一群小鳥,一群金色的小鳥,落在一棵滿是綠葉的樹上,忽地受了驚嚇,立即從樹上飛起,向西飛去了,一直向西。
萬物都可以成為小鳥,關(guān)鍵在于我們不能喪失想象的力量,我們在閱讀時(shí)要懂得收集美的語言和素材,也許有一天,這些素材會(huì)開始鳴唱,就像梁實(shí)秋在《鳥》中寫的那樣:
黎明時(shí),窗外是一片鳥囀,不是吱吱喳喳的麻雀,不是呱呱噪啼的烏鴉,那一片聲音是清脆的,是嘹亮的,有的一聲長叫,包括著六七個(gè)音階,有的只是一個(gè)聲音,圓潤而不覺其單調(diào),有時(shí)是獨(dú)奏,有時(shí)是合唱,簡直是一派和諧的交響樂,不知有多少個(gè)春天的早晨,這樣的鳥聲把我從夢境喚起。
說到描寫鳥,最經(jīng)典的作品可能就是印度作家泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》了。這部作品值得我們反復(fù)閱讀、思考,作家?guī)е娨饷鑼戻B,也是在寫人:
夏天的飛鳥,
飛到我的窗前唱歌,
又飛去了。
秋天的黃葉,
它們沒有什么可唱,
只嘆息一聲,
飛落在那里。
從一只鳥的飛翔、姿態(tài)、鳴叫中獲得啟迪,在自然之中,鳥的一生和人的一生沒什么不同,唐代偉大的詩人杜甫,就用鳥來比喻人:
飄飄何所似,
天地一沙鷗。
除了需要觀察、領(lǐng)悟,寫鳥時(shí)使用擬人和比喻也是很好的方法,葉圣陶先生在《燕子》中寫道:
燕子,如果拿在手里看,是很不漂亮的鳥兒。它飛行的時(shí)候,卻漂亮極了。那狹長的翅膀,那分叉的尾巴都像由最高明的畫家畫出來的,沒有一個(gè)姿勢不美。
小讀者們,名家筆下的鳥兒雖然千差萬別,但是都是在刻畫鳥的靈性與奇妙,也就是說要試圖讓你的語言飛翔起來,像宋代詩人晏殊在《浣溪沙》中表達(dá)的那樣:
無可奈何花落去,
似曾相識(shí)燕歸來。