喻燦錦

我所生長(zhǎng)的這片湘西土地，無(wú)數(shù)人曾為之謳歌回回。最著名的莫過(guò)于沈從文先生筆下的《邊城》。先生居于人世間最美的古城鳳凰，一派柔美水鄉(xiāng)畫(huà)卷，宛若漿聲燈影里的秦淮河，只是多了兩岸的秀美山野。而我眼中的湘西，最獨(dú)特處卻在它的烈性與野味。

湘西人食味多濃烈辛辣。湘西辣椒尖尖長(zhǎng)長(zhǎng)，如少女的纖纖長(zhǎng)指。菜中放少許，可以使你生生辣出眼淚來(lái)。湘西人常常將生椒一枚在衣角擦凈，醮鹽或醬油生吃。咬一口尖椒，扒兩口飯，便當(dāng)些，兩三個(gè)青椒便對(duì)付下一餐飯。湘西人不怕辣。

湘西農(nóng)民吃菜，說(shuō)句本地俗話(huà)，“咸得像打破了鹽罐子”。湘西耕地處處高坡丘陵，地勢(shì)多不開(kāi)闊，非肩挑擔(dān)扛不能到達(dá)，駛牛打耙身體力行，成天頭頂烈日，面朝黃土，身體能量消耗極大，出汗極多，所以唯口味咸重，才能及時(shí)補(bǔ)充養(yǎng)分。

傳統(tǒng)的湘西百姓很少吸紙煙。那在他們眼中不過(guò)是小兒科的玩意兒，一律自種旱煙。卷起來(lái)切成細(xì)絲，沒(méi)事裝上一小包，別在腰間。于田間歇活時(shí)卷上一小撮，三三兩兩湊在一塊兒美美地神聊海吹。我的爺爺在世時(shí)善于做水煙筒，他為自己所制的煙筒幾乎同兒時(shí)的我一般高和粗。傍晚時(shí)分收工回家，爺爺?shù)谝患卤闶菃疚冶?lái)其心愛(ài)的水煙筒，坐在門(mén)前屋檐下，對(duì)著面前的曬谷坪，對(duì)著遠(yuǎn)方漸蒼茫的夜色，呼嚕，呼嚕嚕，暢快地吸個(gè)不停，飯不熟不收手。奶奶則喜好吸煙桿。長(zhǎng)長(zhǎng)的紫竹煙桿給歲月和煙塵磨拭得黑亮晶瑩，放出柔和的光澤。奶奶九十高齡如今健在，每當(dāng)我回家，總靜靜尾隨我而來(lái)，坐在火塘邊靜靜吸煙，默默看我。那香甜濃烈的煙味和火塘煙熏火燎的溫暖，常常使得我無(wú)法動(dòng)身離鄉(xiāng)。

湘西酒，不用說(shuō)，又是濃而烈的。湘西多水，“湘西”去掉一個(gè)“相”字，本身就像酒字。湘西百姓，豐收時(shí)節(jié)家家有自釀的包谷燒、米酒，純而又醇。包谷燒，名字如火焰一般，那酒入喉，呼啦啦直似一條火鏈竄心，令人激情昂揚(yáng)。包谷燒雖烈，可是不“打頭”。兩碗灌下，莊稼漢依舊可以哼哼唱唱去犁地。農(nóng)人趕集，在鎮(zhèn)上飯館吃碗面，常常還要叫道：“二兩包谷燒”，那神氣，并不比孔乙己當(dāng)年遜色多少。至于逢年過(guò)節(jié)，或有遠(yuǎn)客前來(lái)，幾碟咸菜下肚，幾個(gè)老哥兒對(duì)酒，那是必定一醉方休。滿(mǎn)碗的包谷燒在桌上立著，滿(mǎn)桌的男子漢互相望著，說(shuō)干就干，否則會(huì)被人認(rèn)作“不直誠(chéng)”、“拐”，能不喝么？喝著喝著，又能不醉么？

湘西原多深山老林、堅(jiān)巖硬土，湘西土地釀就的湘西伢子當(dāng)然倔犟不馴。山野成了他們盡情嬉戲的樂(lè)園。哥哥兒時(shí)愛(ài)下深潭游泳，爺爺屢禁不止，于是爬坡尋了一種長(zhǎng)長(zhǎng)的帶小刺藤條，俗稱(chēng)“牛刷子”，牛不聽(tīng)話(huà)不肯行走干活時(shí)使的，用來(lái)教訓(xùn)哥哥。放學(xué)后，吃飯前，須得跑來(lái)給爺爺看看，聞聞身上可有水腥味，否則便是一頓好揍。然而哥哥本性卻是難改，常常躲開(kāi)爺爺抽查，成天泡在水中，并威脅我不許跟家里講。于是屋場(chǎng)里的人均戲稱(chēng)哥哥為“打不死的程咬金”。

湘西人其實(shí)又最為忍辱負(fù)重，吃苦耐勞。每年在這里進(jìn)行的招兵工作都頗令人滿(mǎn)意，實(shí)在是湘西伢子樸實(shí)、憨厚、耐勞，沒(méi)得話(huà)說(shuō)。湘西人教育子弟常用一句話(huà)：“吃得苦中苦，方為人上人”。所以湘西人身處逆境而少淚少?lài)@，仍然憋足了勁要生活，爺娘又常教道：凡事須要“霸得蠻”，意為咬牙挺過(guò)，無(wú)怪乎湘西革命多烈士了。

世人皆知湘西出了位性情剛烈的元帥賀龍，賀龍之弟賀文掌為敵所虜，拒不出賣(mài)兄弟同仁，被敵人活活蒸死，其妹賀滿(mǎn)姑被捕后堅(jiān)貞不屈，被拖至桑植縣城大街凌遲處死，景狀慘烈。賀龍身后，更有無(wú)數(shù)烈性湘西男兒忘我投身革命，所以賀龍起義，能夠一呼百應(yīng)，風(fēng)起云涌。賀龍家鄉(xiāng)洪家關(guān)那青青高坡上，于是埋下無(wú)數(shù)忠魂烈骨。

我的湘西，說(shuō)起來(lái)總是洋溢著如此濃厚強(qiáng)烈的色彩，叫人心頭留下深深烙印，令得許多人身離湘西卻常常夢(mèng)回湘西，魂歸湘西。世人常說(shuō)，湘西是一神奇的土地，沒(méi)錯(cuò)。

湘西的神奇不止在它的景，更在它的人，它的情和性。沈從文先生展現(xiàn)給世人的是一個(gè)水做的湘西，一個(gè)女兒的湘西。水運(yùn)憲先生的《烏龍山剿匪記》則從另一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)了一個(gè)男性的湘西，一個(gè)野而烈的神奇湘西。湘西最神奇之說(shuō)，乃是在它的不可說(shuō)，它的景、它的人、它的風(fēng)俗人情都實(shí)在難以名狀。

認(rèn)識(shí)它的唯一辦法，唯有帶上你的心，讓你的身徜徉在湘西百姓人家，融入湘西那莽莽山野之間，細(xì)細(xì)尋味。