張慧中
奶奶生于舊社會,蒙古族,家境貧寒,命運(yùn)坎坷,五歲喪母,奶奶的父親因無力撫養(yǎng),便把她送給一個姓劉的漢族人家。養(yǎng)母十分厲害,對待奶奶特別嚴(yán)厲,不好好照顧,經(jīng)常打罵,嫌奶奶臟,不讓在炕上睡覺,把一塊蒲簾子放在灶坑前,扔一個破毯子,奶奶就長期睡在這里,夏天熱得透不過氣,冬天凍得直哆嗦,實(shí)在冷了就把腳伸進(jìn)灶膛的灰里取暖。后來,就把她送給另一家姓劉的,這家對奶奶很好,可養(yǎng)父不幸去世,養(yǎng)母無力撫養(yǎng),含著淚把奶奶送給當(dāng)時圖縣長一家,給縣長太太當(dāng)丫鬟,縣長一家對奶奶非常好,奶奶總算有了個著落,過上了正常人的生活。
奶奶因?yàn)樾r候都在漢族人家生活,精通漢語,說蒙古語倒有點(diǎn)生硬。在我們的印象中,奶奶高高的個子,眉清目秀,是個美人坯子,與眾不同的是一雙大腳。蒙古族沒有纏足的風(fēng)俗,再加上奶奶小時候被送來送去,錯過了纏足的年齡,才造就了一雙大腳。在那時小腳女人吃香,大腳女人被歧視。
奶奶一雙大腳成就了當(dāng)丫鬟的料,除了伺候圖縣長太太的吃喝拉撒睡,閑暇時圖太太教奶奶描龍畫鳳、刺繡。奶奶學(xué)會了一門好手藝,后來她經(jīng)常給家鄉(xiāng)要出嫁的姑娘繡花鞋、枕頭皮、枕頭頂、花手絹等,特別受歡迎。
奶奶一開始沒有名字,圖家只稱丫頭,時間長了圖縣長看到奶奶聰明伶俐,心地善良,便給奶奶起了個很文明的名字——圖玉坤。從此奶奶才有了名字,這也是她唯一的名字。到了談婚論嫁的年齡,圖縣長想給奶奶找個好人家,可都嫌奶奶是大腳,所以遲遲未嫁。
誰知天賜良緣,遇到了爺爺張維德。爺爺是河北豐潤人,那地方地少人多,日子更艱難,好在太爺是私塾先生,為了爺爺讀書,甘愿放棄一半的工錢,叫爺爺讀了四年私塾。爺爺寫一手好毛筆字,打一手好算盤,當(dāng)時人們稱他為“字王”“鐵算盤”。
爺爺?shù)牡谝粋€太太死于饑餓,為離開那個傷心之地,爺爺只身一人逃到北方,在現(xiàn)在的內(nèi)蒙古開魯縣建華鎮(zhèn)東德興村落腳。時間一長他被當(dāng)?shù)氐囊患邑斨鲝埨掀房粗?,請他?dāng)酒廠掌柜,爺爺業(yè)務(wù)熟練,工作踏實(shí),性格極好,被人們稱為“老好人”。
圖縣長得知爺爺這個人后,主動托媒介紹奶奶,爺爺知道奶奶是蒙古族,又是一雙大腳,但爺爺不嫌棄,并聲稱:“蒙古族咋的,大腳怕啥,我偏喜歡這個大腳的圖玉坤。”爺爺和奶奶訂了婚,奶奶這個長期不被人看重的女人,終于有了歸宿。爺爺和奶奶的結(jié)合被許多人不理解,都議論:“你說那張維德一表人才,又有文化,偏娶了個大腳女人?!睜敔斅犃烁嬖V他們:“我就偏愛這個大腳的蒙古族的圖玉坤?!睜敔敳幌訔壞棠?,兩個人結(jié)了婚,這真是有緣千里來相會,無緣對面不相逢呀!就這樣爺爺和奶奶組成張家一脈。
爺爺和奶奶雖然是兩個不同的民族,但絲毫沒影響他們的生活,生兒育女,承擔(dān)責(zé)任。爺爺從小讀書,不會種地,奶奶毫無怨言,學(xué)種地學(xué)收割,對農(nóng)活樣樣精通:播種、施肥、收割、打場等。奶奶勤勞善良,具備蒙古族女人的豪邁、剛毅、堅(jiān)強(qiáng)等性格。許多小腳女人都羨慕奶奶說:“你看人家圖玉坤,一雙大腳干啥都手到擒來,咱們走路都追不上人家??!”此時的奶奶成了同齡人中的幸運(yùn)者。
誰知天有不測風(fēng)云,爺爺五十幾歲因病去世,扔下奶奶和四個子女,悲痛之余奶奶沒有倒下,毅然頂起這個家。學(xué)編席子、打折子、熬堿,決心供子女讀書。因?yàn)樗趫D縣長家時看到了文化的重要性,就命令四個孩子必須讀書,否則棍棒伺候。
為了供爸爸、姑姑、叔叔讀書,她沒日沒夜編席子、打折子,整天濕漉漉的,冬天又冷又涼,只能編一會兒把手放在火盆上烤一烤再接著編。為了熬堿,每天起早去各家收柴灰,收多了用兩個麻袋裝上挑回家,倒進(jìn)一個大柳條囤子中,添上水浸泡,滴答、滴答……奶奶家的外屋天天伴隨著這種聲音,最后把滴下的褐色水放在鍋里熬,至少也得兩三個小時。最后,把熬好的堿水倒在盆中凝固成堿坨子再賣。上學(xué)沒錢,奶奶只能背上席子和折子,領(lǐng)著姑姑叔叔,徒步到離家四十里的開魯中學(xué)上學(xué),先把孩子送到學(xué)校,再去賣席子和折子,賣了錢給孩子交學(xué)費(fèi)。姑姑叔叔沒有棉被,到了冬季只能和要好的同學(xué)擠一個被窩。村中有的人認(rèn)為奶奶逞強(qiáng),還諷刺她說:“窮得叮當(dāng)響還供書,看能供出個什么樣來。”窮人的孩子早當(dāng)家,爸爸他們記住奶奶的叮囑,看著奶奶的艱辛,都努力上進(jìn)。十幾年中幾個孩子都考上了學(xué),有考大學(xué)的,也有考中專的,后來都分配了工作,爸爸是教師,大姑是鄉(xiāng)政府干部,老姑是拖拉機(jī)手,三叔分配到北京工作,終于實(shí)現(xiàn)了奶奶的七彩夢,從此被人們刮目相看。
幾十年的勞碌,沒有壓倒奶奶的精神,卻落下了一身病,每天胃痛不止,疼得厲害了就昏厥,手指頭都是彎的,臉上布滿滄桑,卻成就了張家的下一代。
六十四歲那年,也是享清福的時候,奶奶病倒了。去北京三叔家治病,經(jīng)過診斷得了胃癌,手術(shù)失敗,去世于北京。
[欄目編輯:黑正宏]2E295865-3510-441F-8940-7CC66396E377