左子揚

Q：記者

A：劉亦博

“我覺得自己比以前更有責(zé)任感了，以前我更像是一個想到哪干到哪的人，比較隨意。現(xiàn)在，尤其是結(jié)婚以后，我覺得自己比以前更有擔(dān)當(dāng)了，可能這么說有點臉紅，但確實是這樣?！?p>

Q：你跟CS：GO是如何結(jié)緣的？

A：2014年我高中畢業(yè)后去了加拿大讀大學(xué)，當(dāng)時讀的是計算機專業(yè)。我在國外認(rèn)識的第一個朋友問我會不會打CS，那時候誰也不服輸，就說要對槍。他說不想打1.6，問我要不要打CS起源。我當(dāng)時也不懂，心想可能是1.6之后的最新版。他跟我說讓我在Steam上搜，我隨手一搜就搜到了CS：GO，結(jié)果他跟我說我買錯了。后來雖然我在起源上打贏了他，但我一直記得自己買了個新游戲（CS：GO）。后來我就自己去開了一局休閑模式，我還記得玩的第一把地圖是核子危機，也是老1.6的地圖了。休閑模式其實就跟老1.6的混戰(zhàn)差不多，我記得服務(wù)器差不多有20多人快30人。當(dāng)時就覺得這個模式很有意思，因為打1.6混戰(zhàn)的時候，沒有多少人用語音，但是CS：GO這個游戲有一個特點，就是打休閑模式的話，服務(wù)器里雙方的語音頻道是共通的，只有死人不共通。我一進(jìn)去就發(fā)現(xiàn)語音里面特別吵，全是老外在聊天。我就覺得很有趣，因為像以前玩的競技游戲，比如說DOTA2，一方面是游戲節(jié)奏沒有這么快，另一方面是低分局開麥的人真的不多，但CS：GO它是個對槍游戲，而且又是休閑模式，每個人都打得很放松，里面基本上全是在聊天的。我當(dāng)時的第一反應(yīng)是，可不可以用這個游戲來學(xué)學(xué)英語，高強度地練習(xí)一下聽力，其實最開始主要是被游戲里面能開麥講話的語音機制給吸引了。后來玩了一下感覺不錯，發(fā)現(xiàn)這個游戲還有排位系統(tǒng)，不像老版的CS1.6還要在對戰(zhàn)平臺上打。慢慢玩多了之后，就迷上了這款游戲。

Q：什么時候有了做解說的想法？

A：我第一份直播合同是2016年3月跟火貓直播平臺簽的，那個時候想法也很簡單，就是覺得CS：GO太有意思了。再加上當(dāng)時學(xué)習(xí)成績也不是特別好，在國外花著父母的錢，但并沒有學(xué)到什么東西，就想著要不干脆做點自己喜歡的事。后來我就跟父母溝通了一下，說自己想好好把直播經(jīng)營起來。當(dāng)然最初做直播只是為了攢點錢回國打職業(yè)，但后面我跟職業(yè)選手們溝通了一下，對自己也有了比較清晰的認(rèn)知，覺得職業(yè)這條路確實很難走，至少是不適合我。

Q：你有想過如果沒有CS：GO，你的人生軌跡會是什么樣的嗎？

A：我真的想過，我最開始想的是在國外本科畢業(yè)之后，如果成績好我就讀研，如果成績不好就在當(dāng)?shù)卣夜ぷ?。我父母希望是我能留在加拿大，在國外定居。這是我本來可能的人生軌跡，但大二的時候，我還沒完全癡迷CS：GO，我就發(fā)現(xiàn)國外真的很不適合我，我還是更喜歡國內(nèi)的環(huán)境。在國外那段時間，我發(fā)現(xiàn)其實很難去跟當(dāng)?shù)厝苏嬲蔀榕笥?，很難真正融入當(dāng)?shù)氐纳鐣还苁峭瑢W(xué)還是未來職場可能面對的人，你都很難交到朋友。但在國內(nèi)，我有朋友和家人，后來也就沒有太多的猶豫，想回來就回來了。

Q：你當(dāng)時怎么跟父母溝通的？

A：我記得自己當(dāng)時給我爸拿手機打了個幾千字的長文，言下之意就是我歸意已決，不太想在國外多呆了?，F(xiàn)在回國也并不是為了逃避學(xué)業(yè)，是因為自己有想干的事情，回來以后也有工作能養(yǎng)活自己，父母也不用在經(jīng)濟方面幫襯我。當(dāng)時我跟我爸約定好就干一年，如果干出名堂來了就繼續(xù)，如果干不好就乖乖回去繼續(xù)讀書。

Q：你父親有跟你明確過KPI嗎？

A：其實是沒有的，但是后來有一個轉(zhuǎn)折點，我在石家莊干了八九個月的時候，當(dāng)時耀宇傳媒給了我一個機會，他們想要拓展CS：GO的業(yè)務(wù)，就給了我一份合同，相當(dāng)于是簽約解說。但要求就是我必須去上海工作，當(dāng)時我就跟我爸說，我現(xiàn)在又多拿了一份合同，還要去上海上班了，他一聽覺得這最起碼是有正兒八經(jīng)工作了，后來就沒有再問過我了。

Q：你整個職業(yè)生涯，出現(xiàn)過幾個轉(zhuǎn)折點？

A：我印象里是兩次，也都跟解說比賽有關(guān)系。第一次是2017年，當(dāng)時我還在火貓，解說了我職業(yè)生涯的第三個Major，可能是當(dāng)時解說的還不錯，就從平時只有幾十人看的主播，變成了有1000人看的主播。

還有一次質(zhì)變是在2019年，我剛來斗魚之后的Major，對我來說也是很重要的一次解說經(jīng)歷。因為過去斗魚不太在乎CS：GO賽事，2019年平臺也是加大了對賽事版權(quán)的購買力度，也簽下了不少擅長解說比賽的主播。當(dāng)時斗魚也是比較推我，比賽本身也很精彩，那場比賽之后也是漲了不少關(guān)注。

Q：你覺得自己的解說和直播風(fēng)格是什么樣的？

A：我個人感覺是比較平淡的，我是不會那種主動去造?；蛘郀I造節(jié)目效果的人，我只是想單純的把這個事說的清楚明白，或者說在里面加一些修飾，讓觀眾看的既有代入感，同時也能把局勢看清。我覺得能把事情說明白，比造梗去迎合觀眾做效果要強很多。平時直播沒關(guān)系，但是我覺得解說比賽的話，我在這方面還是很認(rèn)真的。一是我非常喜歡看比賽，也非常喜歡CS：GO。還有一點是，一直以來我解說完比賽，我都會復(fù)盤自己的錄像。如果睡不著的時候，我就邊看邊催眠，分析自己哪場解說的好或者哪場解說的不好，也是慢慢這樣去進(jìn)步。76AF6A20-6528-4794-A9F6-F275F93F1B6F

Q：你覺得CS：GO的魅力在哪？

A：我覺得這個游戲本身和它賽事精彩有很大關(guān)系，這個游戲其實看起來沒什么門檻，它不像MOBA游戲，要認(rèn)英雄、技能、裝備，它的游戲機制很簡單，就是對槍、埋包、拆包。它好上手，但是精通難，不同游戲時長的玩家，看比賽會有完全不同的感悟。剛開始你看快攻、看rush看的很爽，但作為一個資深玩家，你會揣摩每個選手在這個時間做了什么事，這里面有很多是值得思考的地方，這就是CS：GO的魅力。很多人他們可能剛玩CS：GO，或者還沒有玩過CS：GO，但只要看一次比賽，他們就會覺得這個游戲有意思。

Q：你覺得疫情對于CS：GO是一次機遇嗎？

A：我覺得其實不能說是機遇，比如2017、2018年的時候，當(dāng)時國內(nèi)還是有像WESG、CAC邀請賽，包括很多我知道的國內(nèi)賽事主辦方，他們都會做一些線下的CS：GO比賽。但是現(xiàn)在因為疫情，從2020年到現(xiàn)在，國內(nèi)一直沒有什么大型的線下賽事。國外的話，線下賽也比以前少了很多，對于CS：GO而言，這其實是一種傷害。

CS：GO的玩家數(shù)量和賽事觀看量在變多，跟疫情并沒有什么直接關(guān)系。反而在我看來，是跟炒飾品有很大關(guān)系的。皮膚市場是吸引了一部分玩家，尤其是DOTA2的玩家。這是一方面，其次就是國內(nèi)的CS：GO主播，對游戲的帶動作用比較大。在2019年以前，CS：GO始終沒有一個火出圈的人物，直到qiezi的出現(xiàn)。Qiezi確實對整個CS：GO生態(tài)都是一個巨大的提升，他火了以后，其實圈子里的人都挺感謝他的。因為像CS：GO這個游戲，相比傳統(tǒng)的熱門MOBA類游戲，它的市場份額占比是很小的，就不說體現(xiàn)在玩家基數(shù)上，在直播平臺，每個版塊的觀看時長，CS：GO的純流量其實要比別的板塊差很多。以前CS：GO更像是一個小眾游戲，尤其是在國內(nèi)，在國外它的關(guān)注度還是很高的。之前我們做直播，觀眾數(shù)量都不算太多，茄子火了以后，整個CS：GO的生態(tài)都變好了。

Q：你覺得CS：GO在國內(nèi)外的差異是如何形成的？

A：我個人歸結(jié)為CS系列在中國射擊游戲市場上的一個斷層。當(dāng)時CS1.5和1.6版本的時候，國內(nèi)的網(wǎng)吧里除了那些有名的像星際、帝國、紅警這些即時戰(zhàn)略游戲，基本上也就是CS了吧。那時候的感覺是，雖然國內(nèi)沒有什么特別規(guī)范的電競賽事，包括俱樂部也很少。但是CS1.6時代，中國CS也是很爭氣，老wNv很早就成為了世界冠軍。但在CS1.5和1.6的后期，在2004年的時候，老外推出了一個新版本叫《CS：起源》，這個版本在國內(nèi)其實是沒有推起來的。后面國內(nèi)也是興起了很多其他射擊游戲，在畫面上更精美，入門也更簡單，這些游戲的出現(xiàn)，其實也是影響到了CS在國內(nèi)射擊游戲里的霸主地位。當(dāng)時的CS都是盜版，國內(nèi)玩家也接觸不到新的版本，那個時候也沒有人會正兒八經(jīng)下載Steam，在網(wǎng)上花美元去購買一款游戲。但是國外不一樣，他們是從CS1.5、1.6到起源再到CS：GO。但國內(nèi)的話，相當(dāng)于是在1.6和CS：GO之間，有長達(dá)差不多十年的斷層。這個可能是在我看來，國內(nèi)CS沒有像國外發(fā)展這么好的原因。

Q：來斗魚之后，和老平臺有什么不一樣的？

A：以前的平臺本身并不算大，雖然他們當(dāng)時確實比較注重CS：GO賽事版權(quán)這方面，但畢竟平臺整體的體量擺在這，并沒有什么天然的流量。但斗魚給我的感覺是，在這個平臺會吸引到很多路人粉，他們可能根本不看CS：GO。可能通過一次活動或者比賽，認(rèn)識了我或者是CS：GO這個游戲，我覺得在這方面，斗魚確實要比之前的平臺好很多。

Q：過去這五年，在你身上發(fā)生了哪些變化？

A：比以前肯定是胖點了，以前還是很瘦的。然后我覺得自己比以前更有責(zé)任感了，以前我更像是一個想到哪干到哪的人，比較隨意。現(xiàn)在，尤其是結(jié)婚以后，我覺得自己比以前更有擔(dān)當(dāng)了，可能這么說有點臉紅，但確實是這樣。比如我剛做直播的時候，那個時候我覺得這是我的工作，但同樣也是我的愛好，如果我今天不想播了，那么我就直接不播了。但是現(xiàn)在我會比以前更把直播當(dāng)做是一份真正意義上的工作。別看我在這之前也做了好幾年直播了，但我一直沒有一個明確的界限，我覺得這既是工作也是愛好。

Q：從什么時候開始真正意識到直播徹底成為一份工作了？

A：應(yīng)該是從來到斗魚之后，以前在老平臺沒有過這種想法。

Q：能給我講講你在2017年參加完美城市精英賽的故事嗎？

A：2017年年初，CS：GO國服上線的時候，完美世界作為國內(nèi)的代理商舉辦了一個發(fā)布會。我和后來的四個隊友，就是在這個發(fā)布會上熟識的。像我的四個隊友劉頔、冬瓜、曉峰、老X，他們要么就是以前打過CS1.6的職業(yè)，要么就是打過CS：GO職業(yè)?？偠灾?，他們?nèi)胄械臅r間要比我早很多，包括做直播也是比我早很多的。當(dāng)時我在國外，除了打游戲之外，就是看國內(nèi)的直播，其實很早也是知道他們的。一開始感覺他們離我很遠(yuǎn)，畢竟都是在國內(nèi)CS社區(qū)很有名的人。

在那個發(fā)布會上，有個嘉賓娛樂賽的環(huán)節(jié)，當(dāng)時邀請了兩支隊伍參加，其中一隊都是CS：GO圈子里的大佬，另一隊就是我們五個相對年輕的CS：GO主播。那個時候，我的直播事業(yè)也是稍有起色，官方就邀請了我和四個前輩，一起組成了這個主播隊。比賽本身是個表演性質(zhì)的娛樂賽，在舞臺上也是玩的比較開心。我們五個就覺得以后直播也可以搞個團(tuán)體，大家開黑一起玩玩CS：GO什么的。CS：GO國服上線沒多久，完美官方的城市賽就啟動了。我們五個當(dāng)時的水平，再加上本身有直播的工作，打職業(yè)是不可能了，但像城市賽這種面向普通玩家的比賽，我們還是可以參加的。我們五個一合計，就一起報名了。后面發(fā)現(xiàn)打起來還是挺有節(jié)目效果的，既讓我們體驗了在舞臺上打比賽的樂趣，同時也提升了我們直播的流量。最開始我們還沒有那么熟，后來因為打比賽要去線下，再加上平時一起玩游戲開黑，慢慢大家也是越來越熟絡(luò)了。他們四個人，也是我在CS：GO圈子里，從國外回到國內(nèi)之后，最開始結(jié)識的好友。76AF6A20-6528-4794-A9F6-F275F93F1B6F

總決賽當(dāng)時是在北京辦的，我們隊伍的分配也很簡單，我是突破手，我們的隊長老X，他坐在隊伍中間相當(dāng)于是總指揮，冬瓜是狙擊手，曉峰和劉頔是補槍和斷后。最開始參加比賽都是抱著玩玩的心態(tài)，后來一直打、一直贏，一路就到了總決賽。賽前我還是很緊張的，畢竟他們多少都有過職業(yè)經(jīng)歷，見過各種各樣的大場面，但我是完全沒有打過職業(yè)的。當(dāng)時隊友還安慰我說沒事，線下比賽對面反應(yīng)都會慢，你肯定比他們強。

我記得決賽最后一張圖是核子危機，跟我第一次玩CS：GO時的地圖一樣，也是個很有意思的巧合。我們是先防守，后進(jìn)攻，這個地圖恰好也是偏防守的，再加上我們防守方打得很好，轉(zhuǎn)換到進(jìn)攻方除了最開始幾分有點難受之外，后面打得就很正常了?，F(xiàn)在想來，奪冠也沒有很困難，甚至還有些輕松，我自己的發(fā)揮也都還不錯。

這個比賽之后，我們很多活動基本上都是一起參與。除了冠軍之外，這個隊最重要的是讓我在CS：GO的圈子里認(rèn)識了四個非常要好的朋友，對我來說也是一次非常難得和寶貴的經(jīng)歷。

Q：作為解說，你是怎樣進(jìn)行賽前準(zhǔn)備工作的？

A：因為我做解說也有幾年了，現(xiàn)在基本形成了一個比較流程化的東西。在比賽開始前，我會先大概看下比賽有哪些參賽隊伍，通過HLTV和液體百科這樣的網(wǎng)站。其次我會了解隊伍近期的表現(xiàn)，如果隊伍有更換選手，那么我會查一下新選手是如何加入的，這個選手過去的履歷，以及他在加入戰(zhàn)隊后擔(dān)任什么樣的位置。在我看來，這都是解說的必修課。

除了游戲內(nèi)的資料，我也會經(jīng)常關(guān)注這些隊伍的官方賬號，例如他們會在賽前發(fā)布一些Vlog，包括國外的視頻網(wǎng)站、自媒體也會經(jīng)常發(fā)布一些戰(zhàn)隊和選手的趣味視頻。這可以讓我在解說比賽的過程中，除了介紹選手的職業(yè)生涯之外，還可以講一些他平時生活中的趣事，或者采訪中說的有趣的話。一般我的解說是會在硬核的內(nèi)容之上，附加一些生活上有趣的部分，這些都是需要在平時和賽前做的準(zhǔn)備工作。

Q：過去這幾年，阿雨對你有哪些幫助？可以給我講講你們兩個的故事嗎？

A：我們剛認(rèn)識的時候，也就是我剛從國外準(zhǔn)備回國的時候，我們才開始更多的接觸和交流。第一次回國見面，距離我們確定關(guān)系差不多過了半年左右。我自從在國外開始直播之后，就不怎么管家里要錢了?；貒?，其實自己在國外攢的錢也花的差不多了。但哪怕是在石家莊租房子，包括買電腦、直播設(shè)備這些，也是一筆不菲的開支。當(dāng)時阿雨就拿出了她的一部分存款，幫我租了房子，買了電腦，我覺得這是最開始讓我特別感動的地方。當(dāng)然這些都是借的，后來我都還給她了，但阿雨確實讓我在國內(nèi)的直播有了立足之本。我在回國之前已經(jīng)想好了，絕不管家里要錢。哪怕沒有認(rèn)識阿雨，就算是借錢，也一定要借到手，這個畢竟算是我事業(yè)的啟動資金。而阿雨就是給我提供了啟動資金，這個事非常重要的。

另外就是在2017年的時候，當(dāng)時有一個令我特別心動的工作邀約。在上海有個專門做賽事的公司——耀宇傳媒，當(dāng)時想要簽下我。這個在我看來是一份特別難得的機會，一方面是有了更大的平臺，另一方面是我能得到兩份工資。當(dāng)時我就想的是自己一定要去上海發(fā)展，但那個時候阿雨還在石家莊讀大學(xué)。如果我去上海的話，她怎么辦？后面她為了我的事業(yè)，毅然決然地選擇了休學(xué)，陪我一起去上海了。當(dāng)時我們也聊過這個話題，我說你可以在石家莊，我去上海，咱們異地戀，但其實兩個人都不太能接受異地戀。阿雨也是經(jīng)過了一番思想斗爭，包括跟家里人也聊了，后來就決定還是跟我去上海。

我們?nèi)チ松虾Ｖ?，雖說收入增加了，但上海的物價比石家莊還是高出不少，所以其實壓力一點也不小，兩個人基本也都是月光，但阿雨從來沒有抱怨過。當(dāng)時兩個人租了一間小房子，也就40平米的樣子，天天擠在一起。我每天就在房間里直播，她的床和我的電腦桌中間也就隔了10厘米的樣子，非常擁擠。最開始阿雨是完全睡不著的，因為離得實在是太近了。后來她跟我說自己練就了一個絕活，就是我在解說的時候，無論聲音有多大，她都能入睡且不被吵醒。

每次想到這，我對她還是有點愧疚的。但好在我的事業(yè)漸漸有了起色，在2019年我們也是回到了石家莊，阿雨也順利地完成了學(xué)業(yè)。但這都是后話，在當(dāng)時那種情況下，她能夠為我做出犧牲確實是非常難得，也是讓我非常感動的。76AF6A20-6528-4794-A9F6-F275F93F1B6F