王美芬(苗族)
故鄉(xiāng)連綿起伏的一座座大山,印著我們一串串永不褪色的腳印,也烙印著我兒時的陣陣菌香。
南方的七八月份,大山總是要回饋給我們回味無窮的菌香,以及收獲菌子之后的歡聲笑語。
每到雨季來臨,我就更加向往長滿菌子的大山,懷念在大山里采菌子的日子,也更加想念逝去的父親。
父親雖然文化不高,但知書達禮,擔當精神永遠令我折服。他總是念叨著:“我們村,我們家,要能多出幾個讀書人就好了!”為了讓我上學,父親找到當時武定民族小學校長和老師,幫我報上了名,我才有幸順利成為我們村第一個通過讀書走出大山的人。
然而,一人上學,得全家節(jié)儉。從我上初中那會起,一到雨季出菌子的季節(jié),我們一家人總是要全體出動去撿菌子,賣些零錢來作為我的學費和生活費。我們背上母親早早起來煮熟的土豆或者炕熟的蕎粑粑,在雞鳴犬吠聲中摸黑蹚露地出發(fā),每當此時我都會默默祈禱:“愿今天能有個好運氣!”或許是有閃閃發(fā)光的星星陪伴的緣故,或許是一座座大山里蘊藏著無窮財富的魅力,連最小的弟弟妹妹都從未有一丁點的倦意,冷了,他們就把通紅的小手放到嘴邊哈氣,增加點溫度。
一山又一嶺,一箐又一溝,我們姊妹撿拾菌子的場景和滿載而歸的歡聲笑語淹沒了因為父母把我們留在深山里害怕哭泣的聲音,也淹沒了饑腸轆轆的聲音……
家里靠著撿菌賣菌供我讀書。1996年7月又到菌子出的時候,我成為咱山村苗寨第一個拿到楚雄民族師范學校錄取通知書的幸運兒。
時隔多年,我卻記憶猶新。父親當時沒有把開心掛在臉上,相反,他悶悶地說:“娃兒,收好通知書,我上山撿點菌子去……”
那一夜,我失眠了。
是因為拿到錄取通知書興奮而失眠,也是因為今后家里為了供我讀書,生活將面臨前所未有的拮據(jù)而失眠。
第二早上天還沒有亮,父親就把我們姐弟叫醒,鄭重宣布:“從今天起,我們?nèi)也粶收l再偷懶,都要早早起床,到山上撿菌子去。”
日復一日,年復一年,一到菌子季,村里的人們還在被窩里睡著,父親和我們就已經(jīng)漫山遍野去撿菌子了。為解決我的學費,我們開啟了用勤勞向大山索取回饋的創(chuàng)收模式。牛肝菌采回家來,先要削泥,洗凈再切片。這切片的技術(shù)可講究了,切片的刀都很考究,必須是極薄而鋒利的刀片,切出來的菌片才不太厚也不太薄,四五毫米厚薄最為適宜。
烤菌的技術(shù)也極為講究,切片之后,將菌片整齊地平放在粗篩里就可烤了。先要小火烘烤,待水分半干,再把菌片翻一個身,接著用文火慢慢烘烤。菌片即將干透之前還要在菌片上覆蓋一張干凈的薄紙,讓菌片白得誘人,才能賣個好價錢。
我們一家人起早貪黑地勞動著,快樂著。不知不覺,我?guī)煼懂厴I(yè)參加工作,但到了雨水季節(jié),撿菌、切菌、烤菌的勞動依然沒有停止過,那沁人心脾的菌香味,讓我永遠難忘。
遺憾的是,還沒有來得及回報父親的養(yǎng)育之恩,還沒來得及買一身像樣的衣服給父親,還沒有來得及孝敬父親一口可口的飯菜,他就走了。
剛結(jié)束的暑假我回了一趟老家,我們整個村子都彌漫在濃濃的烤菌的香味里,可父親為了我而親手搭建起來的烤菌房已經(jīng)破爛不堪了??粗茢〔豢暗目揪?,我哭了,哭得眼淚稀里嘩啦。滾滾的淚水里浸泡著的,不是普通的烤菌房,而是浸透著一個父親為了培養(yǎng)一個女兒走出大山的良苦用心。
責任編輯:余繼聰