龔睿靈

【陳元】

他在睡前將手機(jī)調(diào)成靜音，拿了毛巾疊成三疊墊在下面，防止源源不斷的來自各地的催債電話的“騷擾”。

他將床頭還留著金色油渣的塑料盒往垃圾桶一丟，躺下準(zhǔn)備睡覺。閉上眼睛左右翻了半分多鐘，還是起來，摁亮手機(jī)里的手電筒，翻開了昨天留了記號(hào)的書，繼續(xù)看了下去。

這是在他鄉(xiāng)為數(shù)不多的愜意自在時(shí)刻。

不知道什么時(shí)候睡著的。第二天鬧鈴響的時(shí)候，夢(mèng)里的那只小狗正在啃他的手指頭。他在洗臉的時(shí)候，忽然覺得那只小狗的眼睛很像女兒濕漉漉的眼睛。

他換好工作服，將倉庫的風(fēng)口打開的時(shí)候，腦子里還是那對(duì)濕漉漉的眼睛。

【陳希】

早上醒來的時(shí)候露水很重，新搬的房子在二樓，比以前小得多。媽媽說租金便宜，特殊時(shí)期總要熬一熬。

她換好衣服，媽媽在外面煮粥，熱氣氤氳了整個(gè)房間，帶著散不去的白米粥氣。

“也只是當(dāng)個(gè)歇腳的地方?！彼睦镞€是有種不明不白的落差感，酸酸澀澀的。

早飯三兩口解決，她照例上了樓，狹窄的樓層，暗紅色的水管，不太雅觀。

今天要完成數(shù)學(xué)大題，樓下的店陸續(xù)開張，車聲、人聲揉碎在一起碾進(jìn)耳朵，好像要刮破了耳膜一樣。她走過去想把窗關(guān)上，發(fā)現(xiàn)只有一層細(xì)細(xì)密密的防蚊網(wǎng)。

“幸好戴了耳塞?！?/p>

她忽然想起今天是周四，明天爸爸就要回來了。

【陳元】

他字斟句酌了好幾遍，最后又看了一遍，才摁下了發(fā)送鍵。雖然感覺思念嶄露鋒芒，刺得他生疼，但新年臨近福利多，待遇好，他得抓住。他又低頭看了一眼與女兒的聊天頁面，擔(dān)心對(duì)面的人會(huì)感到失落難過，他承諾自己一定在除夕前回家。

漫長(zhǎng)的掙扎比短暫的苦痛要更加讓人感覺迷茫無望。

他忽然特別想念女兒。熏了一天的眼睛又開始止不住地流淚，他第一次發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)是個(gè)年過半百的脆弱老頭，在生活的重壓下苦苦堅(jiān)持。他從錢夾里掏出女兒的照片，眼淚啪嗒落了好幾滴，興許是今天的氣太熏人了些。他又點(diǎn)開手機(jī)，在打字框里刪刪減減幾個(gè)字母，最后摁得一個(gè)不剩。

他抬眼瞥了一下右上角的時(shí)間，夜里2點(diǎn)29分。

【陳?！?/p>

她吃過早餐才打開手機(jī)，點(diǎn)開頁面，然后就是滿腔的酸澀鼓脹的異樣感覺。

新搬的巷口有一家老式的理發(fā)店，沒有躺著的椅子，洗頭是伏在水池邊，把頭伸到水龍頭底下去沖。居然還挺有生意，來來去去都是上了年紀(jì)的老人，不知道是不是懷舊，她看見他們臉上的神情，很平靜，又有點(diǎn)木訥，看不到什么熱情。

早上零零散散有了攤子，很多都是老太老公擺的蔬菜攤，菜的種類很單一，但是看得出來，都是從土里挖出來的，長(zhǎng)勢(shì)也沒有市場(chǎng)里的好。媽媽之前很喜歡買這些小攤上的一些菜……

“大家都挺不容易的?！?/p>

她坐在電動(dòng)車的后座，早上的風(fēng)還帶著水霧，有點(diǎn)涼。她打開手機(jī)，里面還是爸爸給她發(fā)的消息，她將那些老人茫然的臉從腦海里晃出去。

爸爸的眼里不會(huì)這樣無望。

【陳元】

他將單位發(fā)的油面打包好裝在塑料框，用皮繩縛在車后座，身后背了個(gè)綠色旅行包，準(zhǔn)備出發(fā)回家，摩托車前腳面也放了個(gè)有封蓋的箱子裝滿速凍肉和面點(diǎn)。

路上竟然下了不小的雨，載的東西太多，雨衣也穿不了，他慶幸自己出發(fā)前裹足了棉襖，才不至于在半路狼狽不堪。年末的寒風(fēng)吹得很徹骨，鉆進(jìn)皮膚干裂的縫隙，帶起一陣麻木的疼。

之前也這樣回家過，只是過年的意義不同了些，帶好年貨，走親訪友也體面些。

他照例在T區(qū)的停車站旁休息了一會(huì)兒，也讓摩托車的發(fā)動(dòng)機(jī)好冷卻一下。掏出水壺猛灌了好幾口，干得冒煙的嗓子甚至有了點(diǎn)血腥味，興許是發(fā)炎了。他掏出錢夾子，翻開，摘了棉手套，用大拇指摩挲了幾下夾層里的照片，擦了擦臉上的雨水。早上走得太急胡須都沒來得及刮。看雨還在淅淅瀝瀝地下，他重新坐上了車。

他的左口袋揣著錢夾，覺得有使不完的勁。

【陳希】

今天是28號(hào)了，她摁亮了手機(jī)，社交網(wǎng)絡(luò)的頭條都是關(guān)于除夕和春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的，她又低下頭，看一眼作業(yè)，又看一眼手機(jī)，再看一眼。

沒有消息。

街頭那邊隱隱有鞭炮聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，噼里啪啦的，響了好幾天。這幾天店里人很多，看病的換藥的，都想在年前把瑣事和遺留下來的傷口盡快處理掉。

快滾蛋吧，辛丑。

她用筆在紙上畫了個(gè)哭哭的蛋，讓它滴溜溜地滾遠(yuǎn)。

將筆放下的時(shí)候，感覺有雨鞋撞擊地面的聲音。她心有感應(yīng)地轉(zhuǎn)過頭，正面對(duì)上他帶著笑意的眼睛，她感覺自己的嘴角好像是揚(yáng)起來了，跑過去，就纏住了他的手。冰的，粗糲的。

她兩只手伸長(zhǎng)伸直，最大范圍地裹住他的手。

歡迎回家，爸。

（指導(dǎo)老師：李冬妹）

→創(chuàng)作心得：

其實(shí)這篇文章已經(jīng)構(gòu)思很久，并且很早之前就想落筆。父親這個(gè)角色，在很多女兒看來，一直是偉岸、高大但沉默寡言的。以第一視角來闡述，或許更能表達(dá)出父親和女兒內(nèi)心深處最真摯但也最難以說出口的那些情感。

疫情的原因?qū)е鹿步煌ㄗ兊貌辉倌敲幢憬荩谕鈩?wù)工的父親就只能慢悠悠地騎著摩托車，一公里一公里地開回家。最讓我印象深刻的畫面，就是父親身上裹著陳舊厚重的大棉襖，腳上套著笨重的棉鞋，臉上長(zhǎng)著青黑色的胡須，腳踏板上堆滿年貨，風(fēng)塵仆仆地從摩托車上下來。這其實(shí)是一個(gè)很普通，但是讓人能在大街小巷中捕捉到的父親最真實(shí)的樣子。褪去了熱烈的情感，生活的本質(zhì)就是細(xì)水長(zhǎng)流，細(xì)節(jié)在不言中，愛也在不言中，就好像是“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”。