李靜

大概是剛上小學(xué)那年，爸爸給我買了兩本像辭典一樣厚的童話故事，記得封面寫著《意大利童話》，內(nèi)容已記不清了，但那套書成為我的閱讀啟蒙，所有無人陪伴的童年時(shí)光，全部用童話填滿了。

在很多成年人眼中，童話只是一個(gè)簡(jiǎn)單、唯美、總是有美好結(jié)局的扁平概念，當(dāng)然還要再加上一些教育意義，但如果你曾有個(gè)被童話陪伴與安慰的童年，哪怕只是一些片段，那么仔細(xì)回憶，也能夠發(fā)現(xiàn)，那是一艘船，一個(gè)出口，一種彼岸生活的案例，童話中蘊(yùn)含的世界遠(yuǎn)比人們以為的豐富，幾乎可以成為一個(gè)孩子漫游真實(shí)世界的地圖。

回想曾經(jīng)閱讀的那些經(jīng)典作品，是《尼爾斯騎鵝旅行記》在心中埋下了一窺異域文化與生活的火種。第一次朦朧意識(shí)到生而為人的權(quán)利，是因?yàn)榭吹健伴L(zhǎng)襪子皮皮”說：“我為什么倒著走？”“我們難道不是生活在一個(gè)自由的國(guó)度嗎？人們不是想怎么走就怎么走嗎？”而《夜鶯與玫瑰》里那朵泣血而生卻被輕易丟棄的玫瑰，似乎蘊(yùn)含著人世間最深?yuàn)W的哲學(xué)。

真正優(yōu)秀的童話包含了對(duì)這個(gè)世界的全面闡釋，以其獨(dú)特的表現(xiàn)對(duì)象和藝術(shù)語言寫盡人性中的愛、嫉妒、貪婪、自私、恐懼和悲傷，童話并不是人生的簡(jiǎn)化版本，而是以一種極致的優(yōu)雅與簡(jiǎn)單處理生命中極為復(fù)雜的命題。人們終生所要追尋的，難道不在最初的故事里嗎？童話具有獨(dú)立的、不同于嚴(yán)肅文學(xué)作品的評(píng)價(jià)體系，卻絕不低于嚴(yán)肅文學(xué)的文學(xué)審美標(biāo)準(zhǔn)。

那幅“地圖”中，很多在童年時(shí)代模糊的圖景，也許會(huì)在成年之后的某個(gè)瞬間，突然清晰。某些看似簡(jiǎn)單的接納與鼓勵(lì)，也可能在成長(zhǎng)的歲月里，給予生命獨(dú)一無二的養(yǎng)分。

記得曾在《卡蘿蘭》的作者尼爾蓋曼的社交網(wǎng)站上看過一段讀者留言，那位同樣名叫卡蘿蘭的讀者說，故事里，當(dāng)卡蘿蘭決心獨(dú)自去面對(duì)惡魔，顫抖著握緊拳對(duì)自己說：“Be brave！Coraline！”這句話神奇地印在了她的心里，之后的十幾年，她從一個(gè)少女長(zhǎng)大成人結(jié)婚生子，每當(dāng)遇到困難，這句話就在心中響起，她因此獲得力量，挨過了一個(gè)又一個(gè)只能獨(dú)自面對(duì)的難關(guān)。尼爾·蓋曼回答說，“勇敢從來不是無所畏懼，而是當(dāng)你害怕一件事情，可還是要去做，那才是勇敢?！?/p>

也許這正是童話揭示出的意義——惡魔是存在的，但是，惡魔是可以戰(zhàn)勝的。于是，在悲傷里人們可以不斷前行，而不會(huì)絕望，因?yàn)槲覀儾粫?huì)被這個(gè)世界中的荒誕和挫折所束縛，更不會(huì)屈服。

封面反饋

19/2022 總第1045期

@金色的桔子：個(gè)人覺得優(yōu)美的兒童文學(xué)對(duì)孩子是有影響的，我孩子讀大學(xué)了，在外面吃到好吃的，會(huì)和我說這就是《窗邊的小豆豆》里說的山的味道、海的味道吧！而這本書是在他小學(xué)二年級(jí)時(shí)讀的。這么多年了，可以想象他在讀到這里是一定想過什么是山的味道，海的味道？十年后他終于體會(huì)到了！這就是對(duì)美好的向往吧！

讀者來信

《隱性債務(wù)清零之路》

終于看到全國(guó)性的債務(wù)問題了，國(guó)家高速發(fā)展不怕有債務(wù)，就怕沒用到正地方產(chǎn)生了債務(wù)。4D469468-69A6-4051-8515-61726637117D