關(guān)立蓉
2月初,在復(fù)旦大學(xué)歷史系讀研的女兒放假回家了。假期里,她依舊保持著早起的習(xí)慣。6:00,我聽(tīng)見(jiàn)我們臥室的門(mén)被輕輕扣上的聲音,門(mén)的縫隙透出一束光,這是女兒打開(kāi)了廚房的燈。接著,有水流的聲音,我知道,她在給我們做早餐。我又聽(tīng)見(jiàn)了她輕輕朗讀德語(yǔ)的聲音,她已經(jīng)開(kāi)始了一天的晨讀。利用點(diǎn)滴時(shí)間朗讀背誦,這是她讀小學(xué)時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣。上了大學(xué),除了繁重的功課,還有各種社會(huì)活動(dòng),時(shí)間更為寶貴,必須見(jiàn)縫插針。
7:00,她戴上帽子圍巾,背上書(shū)包,整裝待發(fā)。她要去第二歷史檔案館查資料,為她的畢業(yè)論文做準(zhǔn)備。臨走,她來(lái)和我們說(shuō)再見(jiàn),告訴我們粥已熬好,正在保溫中。我說(shuō)外面零下4℃,要不要我們開(kāi)車(chē)送。她說(shuō),不用了,她準(zhǔn)備步行去,正好鍛煉身體。為了節(jié)約時(shí)間,也為了保證思考的連續(xù)性,她中午不回來(lái)吃飯,在附近的便利店買(mǎi)份快餐就解決了。我有點(diǎn)心疼,囑咐她,路上有霜凍,小心點(diǎn),眼睛看得累了,就早點(diǎn)回來(lái)。她說(shuō),外地同學(xué)來(lái)南京查資料,還得住賓館,自己能夠回家,在行走中鍛煉身體,一路欣賞風(fēng)景,一點(diǎn)不覺(jué)得辛苦。
從小到大,無(wú)論是學(xué)習(xí)還是生活中的困苦,她都能勇敢面對(duì),苦中尋樂(lè)。
讀四年級(jí)那年,我和女兒千里迢迢,從家鄉(xiāng)南通到河南探親。先生工作的地方?jīng)]有空調(diào),沒(méi)有電腦,電視的信號(hào)也是斷斷續(xù)續(xù)。外面暴雨如注,室內(nèi)也淅淅瀝瀝地下著小雨。但是那兒有個(gè)圖書(shū)館,她便找到了樂(lè)趣;初二暑假,全家去上海旅游,40℃的高溫里行走在復(fù)旦校園,汗如雨下,女兒卻歡喜不已,深深震撼于百年名校濃厚的學(xué)術(shù)氣息。當(dāng)時(shí)購(gòu)得一枚銅制紀(jì)念章,上面刻有“日月光華,旦復(fù)旦兮”。十年后,她戴上這枚熠熠生輝的紀(jì)念章,終于踏進(jìn)了復(fù)旦校園;初三寒假,去泰山游玩,在冬日的余暉中,徒步登上玉皇頂,山頂之上,誦讀姚鼐的《登泰山記》、杜甫的《望岳》;高二暑假,遠(yuǎn)赴南開(kāi)參加夏令營(yíng),遭遇北方罕見(jiàn)的狂風(fēng)暴雨,這沒(méi)有阻擋她去聆聽(tīng)一場(chǎng)講座的熱情;大二暑假,參加學(xué)校組織的德國(guó)游學(xué)活動(dòng),下了飛機(jī),把行李送到賓館,沒(méi)有休息片刻,和同學(xué)們步行數(shù)公里,去參觀柏林的歷史和自然博物館……
女兒能吃苦、肯吃苦,這讓我的一位同事羨慕不已。同事的孩子今年讀五年級(jí),每晚在書(shū)桌前做作業(yè),用同事的話(huà)來(lái)說(shuō),就好像是讓他服苦役。做作業(yè)時(shí),一遇到不會(huì)的題目,就吵著難、老師沒(méi)教過(guò)。夫妻倆齊上陣,說(shuō)得唇干口燥,幫孩子逐條解決;帶他出去鍛煉,跳繩跳了不到100個(gè),又連連喊累。早上,她忙得像打仗,幫孩子擠好牙膏,擺好早餐,趁著孩子吃早餐的時(shí)間,幫他穿襪穿鞋。她發(fā)愁,如今“雙減”,沒(méi)有補(bǔ)習(xí)班可上,孩子的成績(jī)本來(lái)就岌岌可危,現(xiàn)在更要掉到底了。
我對(duì)她說(shuō):“其實(shí)孩子上不上補(bǔ)習(xí)班不是關(guān)鍵,問(wèn)題的關(guān)鍵是他缺少吃苦的精神,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)的樂(lè)趣。有這樣一種懈怠的情緒,即使上再多的補(bǔ)習(xí)班,也只是精神安慰,并沒(méi)有實(shí)際的效果。上次我到你家去,室外寒風(fēng)凜冽,你們家開(kāi)著地暖,溫度足有26℃以上,孩子穿著軟和的睡衣,坐在整潔明亮的書(shū)桌前,學(xué)習(xí)條件可謂精良,但是看上去,他眼神游離,根本沒(méi)有專(zhuān)注于課本。布衣暖菜根香,讀書(shū)滋味長(zhǎng)。你不妨給他講講那些名人小時(shí)候的讀書(shū)故事,在艱苦的學(xué)習(xí)環(huán)境下,如何發(fā)奮努力,比如讀一讀宋濂的《送東陽(yáng)馬生序》……”
同事聽(tīng)了,若有所思,她說(shuō)決定把家里的地暖關(guān)一段時(shí)間,讓孩子感受一下“天大寒,硯冰堅(jiān),手指不可屈伸”的學(xué)習(xí)環(huán)境。我說(shuō),這樣做可以的,先讓孩子從身體上學(xué)會(huì)吃苦,但更要培養(yǎng)內(nèi)在的吃苦精神,這才是重點(diǎn)。
我家附近有所小學(xué),每天下午放學(xué),一看到孩子奔過(guò)來(lái),爺爺奶奶們不約而同地取下孩子的小書(shū)包,自己背上。孩子和小伙伴們?cè)谇懊鏆g奔,爺爺奶奶們背著書(shū)包,大呼小叫地跟在后面。這樣的場(chǎng)景,在學(xué)校門(mén)口每天上演,大人們、孩子們,似乎習(xí)以為常。而我記得,女兒讀小學(xué)時(shí),有一段時(shí)間,我工作忙,下午放學(xué),外婆來(lái)接她。她從來(lái)不會(huì)讓外婆替自己拿書(shū)包,反而會(huì)主動(dòng)幫外婆提袋子,手緊緊拉著外婆,眼睛盯著馬路左右兩側(cè),囑咐外婆小心過(guò)馬路。
讓孩子吃點(diǎn)苦,受點(diǎn)折騰,在苦中尋得快樂(lè),知道感恩。在求學(xué)階段,能夠戰(zhàn)勝功課的困難;踏入社會(huì)后,他們會(huì)明白,吃苦耐勞才是立身之本,才會(huì)勇敢迎接生活中的風(fēng)風(fēng)雨雨,實(shí)現(xiàn)自身的人生價(jià)值。
編輯?王淑娟?623358414@qq.comF14D16B5-DEAC-41D5-B4C9-639970E6FC6E