黃碩
董仁威今年80歲了,但精神依然矍鑠,接受采訪時(shí),他的嗓門比記者響亮得多??删驮谝粋€(gè)多月前,他接受了一次膽囊切除手術(shù),醫(yī)生對他說:“手術(shù)稍微出一點(diǎn)點(diǎn)差錯(cuò),就會(huì)要了你的命!”董仁威挺了過來,一個(gè)月后,就出現(xiàn)在了四川大學(xué)的活動(dòng)現(xiàn)場,暢談科幻文學(xué)的未來,還給川大圖書館捐了一批書,為明年落地成都的第81屆世界科幻大會(huì)造勢。
熟悉董仁威的人親昵地叫他“老佛爺”,董仁威自己也感到很奇怪:“我的好多朋友都走了,童恩正、王曉達(dá)走了,葉光烈也走了,我還健在。”他說,既然上天讓他繼續(xù)活著,那就接著搞科普科幻,“還是那句老話,活著干,死了算”。
三個(gè)“宏愿”
讀小學(xué)的時(shí)候,董仁威就喜歡讀書。學(xué)校的少先隊(duì)輔導(dǎo)員謝高順,專門開辦了一個(gè)小圖書館,任命董仁威為“館長”。他一面管理圖書,一面把圖書館中的幾百本書啃了個(gè)遍。不拘什么書,董仁威都喜歡看。課間看、回家看、上廁所時(shí)看。董仁威跟母親進(jìn)城,城里唯一能吸引他的就是小人書攤,一分錢可以看一本,他找母親要一角錢,一看就是半天。看了許許多多的書,小小的董仁威覺得書里的世界太精彩了,并暗暗發(fā)誓,長大了要寫滿一書架的書,讓書的世界更精彩。這是董仁威的第一個(gè)宏愿。
在中學(xué),董仁威參加了一個(gè)課外小組,在那些難忘的篝火晚會(huì)上,大家圍著暖洋洋的篝火,一面嚼著香噴噴的花生米,一面聽高年級輔導(dǎo)員的科普辯論。就是在這些篝火晚會(huì)上,董仁威知道了孟德爾、摩爾根和基因。從此,他對生物學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣,立志要把生命的秘密搞得清清楚楚。這是他一生中立下的第二個(gè)宏愿。
后來,董仁威如愿以償,以第一志愿考入四川大學(xué)生物系學(xué)習(xí)。中學(xué)和大學(xué)期間,董仁威都在班上名列前茅。他覺得讀大學(xué)太輕松了,只要考前一兩個(gè)月用用功,就能考個(gè)全優(yōu)。所以他把大量時(shí)間用于讀書,而且涉獵更加廣泛,他喜歡讀美國作家杰克·倫敦的長篇小說,為杰克·倫敦頑強(qiáng)的拼搏精神和百折不撓的意志所吸引,決心要成為一名像杰克·倫敦那樣的作家。這就是他的第三個(gè)宏愿。
“我的愿望太多,為實(shí)現(xiàn)這些愿望,便八面出戰(zhàn)?!倍释鳛樯锵档膶W(xué)生,跑去做了??稍L組的組長,還指導(dǎo)中文系同學(xué)的采訪技巧。畢業(yè)后,董仁威被分配至與專業(yè)并不相關(guān)的工作崗位,他為了所學(xué)不至于荒廢,就利用業(yè)余時(shí)間寫科普和科幻作品,也寫傳統(tǒng)小說,陸續(xù)發(fā)表在成都的報(bào)紙刊物上。
有人勸他選擇一條路走到底,才能達(dá)到一定高度。董仁威不聽,各種體裁的作品他都要嘗試,同時(shí)企業(yè)內(nèi)的本職工作也要做好。到退休時(shí),董仁威已是一家國有藥企的負(fù)責(zé)人,著述也頗豐,科普、科幻、兒童文學(xué)、傳記等各類著作80余本。比較有代表性的是,董仁威作為教授級高級工程師,寫了《淀粉深加工技術(shù)》《畜禽產(chǎn)品加工技術(shù)》《蘭花鑒別手冊》等專業(yè)書籍;他的長篇小說《花朝門》獲2009年度中國優(yōu)秀長篇小說一等獎(jiǎng);科學(xué)家傳記文學(xué)《達(dá)爾文》《李時(shí)珍》輯入《中外著名科學(xué)家故事叢書》,分獲第十屆中國圖書獎(jiǎng)、兩屆冰心兒童圖書獎(jiǎng),并被中國科協(xié)評為中國50年來“最受公眾喜愛的10部科普作品”之一;科普圖書代表作《生物工程趣談》獲第四屆全國優(yōu)秀科普作品獎(jiǎng)。
雖然在各類專業(yè)圖書著作中沒有做到最頂尖的水平,但是董仁威自豪地認(rèn)為,在寫得如此“雜”這點(diǎn)上,恐怕找不出第二位像他一樣的人了。
把所有科幻人團(tuán)結(jié)起來
2002年退休后,董仁威做了兩屆四川省科普作家協(xié)會(huì)理事長,擔(dān)任過中國科普作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事兼科學(xué)文藝委員會(huì)副主任委員。1999年,他牽頭創(chuàng)建了“成都科普創(chuàng)作中心”,作為科普創(chuàng)作和人才培育的基地。有人統(tǒng)計(jì)過,中心成立的12年間,共組織800人次參與科普圖書編撰工作,出版了24套相關(guān)叢書,發(fā)行突破200萬冊。
除了為青少年科普工作之外,董仁威也一直關(guān)注著中國科幻事業(yè)的發(fā)展,他把大部分精力投入到了科普和科幻領(lǐng)域,科普這方面多是親自下場創(chuàng)作,科幻這方面則多是依靠自己的聲望,凝聚一批優(yōu)秀的作家和愛好者。60歲到70歲的十年,是董仁威的“科普十年”,70歲到80歲則是他的“科幻十年”。2010年春節(jié),在一次四川省科普作家協(xié)會(huì)的聚會(huì)上,著名科幻編輯姚海軍向董仁威建議,設(shè)立一個(gè)科幻獎(jiǎng)項(xiàng)來作為旗幟,把各地孤軍奮戰(zhàn)的科幻人團(tuán)聚起來,抱團(tuán)取暖,共同推動(dòng)科幻事業(yè)的發(fā)展。姚海軍說:“我覺得中國科幻如果沒有有效的組織和外部推廣,就不能真正把它做好,我們的確需要有一個(gè)真正的、具有全國乃至全球影響力的活動(dòng)和獎(jiǎng)項(xiàng)把所有科幻人團(tuán)結(jié)起來?!?/p>
董仁威覺得他說得很對,便找到世界華人科幻協(xié)會(huì)會(huì)長吳巖商量這件事。三人一拍即合,華語科幻星云獎(jiǎng)就此誕生。當(dāng)時(shí)關(guān)于獎(jiǎng)的名字還有過一場爭議,因?yàn)槊绹苹媒缬行窃篇?jiǎng),日本也有一個(gè)星云賞,大家猶豫這是不是抄襲,最終董仁威拍板決定:“美國的星云獎(jiǎng)是英語世界的,日本的星云賞是日語世界的,我們辦個(gè)華語世界的星云獎(jiǎng),就叫華語科幻星云獎(jiǎng)吧?!?/p>
辦第七屆的時(shí)候,大會(huì)請來了美國星云獎(jiǎng)主席、日本星云賞會(huì)長、世界雨果獎(jiǎng)主席,召開了“科幻·中國與世界——世界科幻大獎(jiǎng)高峰論壇”。雨果獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)有數(shù)十年的歷史,在世界范圍都有著廣泛的影響力,而華語科幻星云獎(jiǎng)則是一個(gè)誕生不久的獎(jiǎng)項(xiàng),影響力也有限。但董仁威認(rèn)為,雖然差距很大,但是自己要看得起自己,要和他們同臺(tái)論道,在國際舞臺(tái)上發(fā)出中國科幻的聲音。
華語科幻星云獎(jiǎng)創(chuàng)辦以來,凝聚了一批科幻作家,影響越來越大。劉慈欣、王晉康、韓松、何夕、陳楸帆、江波、郝景芳、程婧波、寶樹、阿缺等科幻“大咖”和層出不窮的創(chuàng)作新人,都以得星云獎(jiǎng)為榮。
要說星云獎(jiǎng)給大家印象最深刻的,可能就是走紅毯環(huán)節(jié)了,這個(gè)主意也是董仁威出的。他去過美國洛杉磯的好萊塢,看到那里的紅地毯,覺得“很提勁”,便主張讓獲獎(jiǎng)的科幻作家也走一走紅地毯。組委會(huì)支持了他的想法,畢竟當(dāng)時(shí)塑料紅地毯只要幾元錢一米,花不了多少錢。董仁威主要考慮的是,當(dāng)時(shí)的科幻作家在社會(huì)上地位較低,誰也想不到自己也能如前呼后擁的演藝明星那樣走紅毯。05A1C1FE-55B5-42A8-B5FC-900015809421
在董仁威和眾多科幻迷的努力下,華語科幻星云獎(jiǎng)規(guī)模越辦越大,向中國和世界推出了一大批優(yōu)秀科幻作品和科幻作家,成為中國科幻最重要的兩個(gè)大獎(jiǎng)之一。
少兒科幻的前景十分光明
隨著《三體》和《流浪地球》等小說和電影的火爆,科幻的社會(huì)影響力得到了顯著擴(kuò)大?!度w》入選了教育部基礎(chǔ)教育課程教材發(fā)展中心中小學(xué)生閱讀指導(dǎo)目錄(2020年版),越來越多的中小學(xué)生讀科幻,北京、廣州、上海等地的中小學(xué)正有計(jì)劃地開展科幻進(jìn)課堂活動(dòng),面向中小學(xué)生的科幻讀本得到出版社的青睞……一股科幻風(fēng)正在校園中刮起來。
董仁威也感受到了科幻的新動(dòng)向,他說,少兒科幻曾經(jīng)是中國科幻的源頭?!翱苹弥浮编嵨墓饩褪菍懮賰嚎苹闷鸺业?,葉永烈的《小靈通漫游未來》、蕭建亨的《布克的奇遇》、劉興詩的《美洲來的哥倫布》都是少兒科幻的經(jīng)典名著。 后來,科幻界發(fā)生了一場科幻“姓文還是姓科”的爭論,最后,大多數(shù)人統(tǒng)一了意見:科幻小說首先是小說,是文學(xué)。于是,科幻作家大多去追求科幻小說的文學(xué)性,逐漸向主流文學(xué)靠近。
“當(dāng)然,這并沒有錯(cuò),而且,這一主張為新生代作家所發(fā)揚(yáng)光大,創(chuàng)作了許多文學(xué)性很強(qiáng)、為文學(xué)界矚目的科幻小說。這是中國大陸科幻界的一大進(jìn)步。”董仁威說,“可是令人遺憾的是,在追求文學(xué)性的時(shí)候,卻有人批評科幻小說少兒化,認(rèn)為少兒科幻是小兒科,一些科幻作家把少兒科幻當(dāng)成幼稚期的作品,轉(zhuǎn)寫成人科幻。有一段時(shí)間,國內(nèi)很少有科幻大咖去寫少兒科幻小說,堅(jiān)持寫少兒科幻的作家,也得不到應(yīng)有的關(guān)注?!?/p>
2010年舉辦第一屆華語科幻星云獎(jiǎng)時(shí),董仁威就發(fā)現(xiàn)寫少兒科幻的作家很少,而且少兒科幻和主流科幻的寫作方法和評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)非常不一樣,無法放在同一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)中評選,那樣對少兒科幻作家來說是很不公平的。董仁威覺得這不是好現(xiàn)象,在辦第四屆星云獎(jiǎng)時(shí),就單列了一個(gè)兒童科幻獎(jiǎng)項(xiàng),連續(xù)評選了七屆,少兒科幻的作家越來越多,隊(duì)伍越來越大。于是在第十一屆的時(shí)候,就將少兒科幻的獎(jiǎng)項(xiàng)徹底獨(dú)立出來,舉辦了少兒科幻星云獎(jiǎng),與原來的華語科幻星云獎(jiǎng)并列。如今已舉辦了兩屆,第三屆評選活動(dòng)正在進(jìn)行中。
“效果很好,很多主流科幻作家都認(rèn)識到了少兒科幻的重要地位,有些已經(jīng)開始轉(zhuǎn)向少兒科幻寫作領(lǐng)域。”董仁威介紹道,少兒科幻的前景十分光明,因?yàn)殚喿x科幻作品的成年人越來越少,而對青少年來說,紙質(zhì)讀物仍不可替代。董仁威粗略估計(jì)了一下,他今年正在和幾個(gè)出版社合作,計(jì)劃出四五十本少兒科幻讀物,且是優(yōu)秀的科幻作家創(chuàng)作的優(yōu)秀作品,為少兒科幻樹立起標(biāo)桿。
董仁威覺得如今的世界,一切的界限都在被打破,所有的事物都可以信息化,網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)的邊界正在模糊,社會(huì)發(fā)生著深層的變化?!耙m應(yīng)這個(gè)變化,科幻是一個(gè)重要的工具。比如元宇宙,這個(gè)概念就來自尼爾·斯蒂芬森創(chuàng)作的科幻小說《雪崩》。對于青少年來說,通過科幻教育保護(hù)和發(fā)展想象力,能夠更好地適應(yīng)變化著的世界。”
董仁威讀了以色列科學(xué)作家尤瓦爾·赫拉利著的《 人類簡史》和浙江大學(xué)教授、科普作家王立銘著的《生命科學(xué)50講》后,有了這樣的體悟:現(xiàn)代人類的祖先智人,之所以能在遠(yuǎn)古時(shí)代的競爭中勝出,是因?yàn)樗麄冊诰嘟?0萬~7萬年間,發(fā)生了基因突變,大腦獲得了虛構(gòu)故事的能力,有了超凡的想象能力,才產(chǎn)生了宗教、社會(huì)、科學(xué)、文化,產(chǎn)生了人類的物質(zhì)文明和精神文明。虛構(gòu)故事的能力和想象力,是現(xiàn)代人類與其他生物的根本區(qū)別之一。“黑猩猩是不會(huì)侃大山的。”董仁威說,想象力思維建構(gòu)對于社會(huì)的價(jià)值是空前重要的,而科幻就是一種以科學(xué)思維為基礎(chǔ)、開發(fā)和保衛(wèi)想象力的文學(xué)類型。
雖然中國的少兒科幻作家隊(duì)伍已初具規(guī)模,影響力日益擴(kuò)大。但在董仁威看來,還有很長的路要走。他說,少兒科幻的理論研究滯后,對于什么是少兒科幻小說、少兒科幻小說有哪些要素、評判優(yōu)秀少兒科幻小說的標(biāo)準(zhǔn)是什么,這些問題沒有幾個(gè)人說得清楚,這嚴(yán)重阻礙了中國少兒科幻的發(fā)展,以及向世界水平的進(jìn)軍。董仁威今年陸續(xù)發(fā)表了一系列文章,就中國兒童科幻文學(xué)的流派提出了見解,他認(rèn)為少兒科幻可分為四種:一是童趣型科幻文學(xué)作品,注重迎合少年時(shí)期及低幼年齡段兒童的趣味愛好;二是文學(xué)型科幻文學(xué),精心按照小說的要求,塑造典型人物的典型性格,關(guān)注人文主題;三是科普型科幻文學(xué),偏愛在科幻文學(xué)作品中傳播科學(xué)技術(shù)知識;四是科學(xué)型科幻文學(xué),注重核心科幻設(shè)想的構(gòu)建。
董仁威說:“對于少兒科幻文學(xué)的分類,評論界沒有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),這影響了對不同流派少兒科幻作品的評價(jià),也阻礙了中國少兒科幻的發(fā)展。因此,我在認(rèn)真研究了中國少兒科幻不同類型的作品,以及參考了中國少兒科幻作家及評論家的相關(guān)文章后,提出了中國兒童科幻四大流派的意見。這僅是一家之言,歡迎批評指正。”
董仁威以前覺得自己活到80歲就差不多了,也沒有規(guī)劃過80歲以后的人生,如今他認(rèn)認(rèn)真真地思考起未來十年的人生?!?0歲到90歲,我就想做兩件事,一是我成立了萌爺爺工作室,把以前的科普作品兒童化、文學(xué)化,做成少兒科普的一個(gè)品牌。另外就是從理論到實(shí)踐推動(dòng)少兒科幻的發(fā)展,讓它具有國際影響力,讓中國成為世界兒童科幻研究和創(chuàng)作的領(lǐng)頭羊。”說這話時(shí),董仁威語氣里充滿了自信,仿佛已經(jīng)看到了那一天的到來。05A1C1FE-55B5-42A8-B5FC-900015809421