文/玖聞(中國(guó)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所)
那時(shí)我剛從中科院研一的高壓中解放出來,沒想到疫情給原本短暫的寒假畫上了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的省略。我爸媽每天沉浸在自己的小日子里,追著劇喝著茶,甚至還吆喝著,“唉呀,不行我真的憋壞了,我要出門散步!”我看著這倆鬧脾氣的老小孩,氣不打一處來。于是我開始每天把自己關(guān)注的最新的新聞動(dòng)態(tài)在飯桌上跟新聞播報(bào)一樣念叨一遍,順便給爸媽灌輸著這件事情的嚴(yán)重性。
后面發(fā)現(xiàn),他們對(duì)于平鋪直敘的論點(diǎn)和數(shù)字感受不大直觀,每次都只是漫不經(jīng)心地“嗯嗯”應(yīng)著,于是我開始說一些真人真事。比如說起傳染的可怕,我會(huì)說:“今天新聞報(bào)道了一個(gè)確診患者,他就只和另一個(gè)人同時(shí)待了三十秒,都沒有面對(duì)面,結(jié)果就被傳染了?!比绻f起疫情的防治,我會(huì)說:“今天有一個(gè)很悲傷的消息,一對(duì)醫(yī)生夫妻因?yàn)樯碓谝痪€,結(jié)果雙雙確診了?!迸紶栁疫€直接亮出手機(jī)給他們看一線現(xiàn)場(chǎng)的圖片。這些故事真情實(shí)感,照片真實(shí)可信,他們逐漸不總是埋頭吃飯了,開始主動(dòng)問我每日的新增情況、每個(gè)省市的封控政策,以及下一步的防控方向。我這個(gè)小老師終于帶出勤學(xué)好問的學(xué)生了,心里非常欣慰。
疫情比較嚴(yán)重那段時(shí)間,每次外出回到家爸媽總是習(xí)慣性地?fù)Q了鞋就進(jìn)屋,我趕忙抓起門口放著的酒精噴霧追上去攔住,“兩位站??!還沒過安檢就想進(jìn)門?想得美呢,快點(diǎn),兩手伸出來站好,接受檢閱!”爸媽這才想起來還沒消毒,乖巧筆直地站好,默默接受我從上到下的酒精噴撒。他們都笑我,“你怕是都成了半個(gè)衛(wèi)生專家了?!?/p>
疫情一眼看不到終點(diǎn),開學(xué)推了一周又一周,終于,新學(xué)期還是在云端敲鑼打鼓地到來了。一家三口整整齊齊坐在沙發(fā)一起嗑瓜子、看電視的悠哉小日子告一段落,我開始悶聲在自己的房間上網(wǎng)課。
我擔(dān)心爸媽白天無聊,于是搜羅了一些好看的電視劇,連夜開著電腦下載好了拷到u盤里。第二天我?guī)退麄冋{(diào)到相關(guān)的界面說:“這部劇評(píng)分可高了,給你們下載下來了,直接看就行?!蔽覌屌d高采烈道:“那太好了,哈哈,跟著你提高一下看劇品味。”上網(wǎng)課間隙,我發(fā)現(xiàn)他們并沒有在追劇。他們說:“你不是說這個(gè)是好劇嗎,想留著等你晚上沒課了一起看,我們白天隨便看看別的就可以了,咱不挑?!蔽覔蠐项^,訥訥地說了一句:“那好吧?!?/p>
白天爸媽可能覺得客廳猛地少了個(gè)人有點(diǎn)不習(xí)慣,經(jīng)常在我上網(wǎng)課的時(shí)候悄無聲息地出現(xiàn)在我身后。我一扭頭嚇了一跳,媽媽撓撓后腦勺說:“嘿嘿,看電視看得有點(diǎn)無聊,想著過來給你送點(diǎn)水果?!蔽亿s緊看了一眼視頻會(huì)議的麥克風(fēng),確認(rèn)是靜音模式這才趕緊接過水果說:“嚇我一跳,幸好現(xiàn)在沒有輪到我發(fā)言。好啦,你去看電視,我上完就出來?!敝笏麄兙筒辉龠M(jìn)屋打擾我了,我稍微放了下心。
結(jié)果有一次我坐得久了,伸了個(gè)懶腰,正好瞥見房門開了一條小縫,縫里有雙小眼睛眨巴眨巴望著我,我憋了好半天才把笑聲吞進(jìn)去。我用口型說:“乖,去看電視!”那雙小眼睛又眨巴了幾下,才戀戀不舍地把門關(guān)好。
研究生主要以做實(shí)驗(yàn)為主,我經(jīng)常有實(shí)驗(yàn)不順利的時(shí)候,這時(shí)我總是垂頭喪氣地坐在沙發(fā)上抱著枕頭,發(fā)著呆不說話。爸媽察覺到了,總會(huì)坐到我身邊,關(guān)心地問我:“怎么啦?”我像找到了宣泄口,一股腦說了很多,說到一半才反應(yīng)過來,這些專業(yè)的東西爸媽好像也不太懂。我嘆了口氣道:“算了,沒事,我再自己想想。”爸媽這時(shí)卻顯出了超常的耐心,“爸媽是不懂,爸媽知道你做的東西可能很難,但是一帆風(fēng)順的事情又有多少呢?所以你一定要放寬心,好不好?不管你的老師同學(xué)怎么看你,我們都覺得你是最厲害的?!蔽颐看味加X得這些話簡(jiǎn)直是旱時(shí)的甘霖,給郁悶喪氣的我注入了新的動(dòng)力。
有次課堂輪到我做匯報(bào),我提前和爸媽說,可能我會(huì)開麥克風(fēng)講一會(huì),他們一拍胸脯說:“沒事你安心匯報(bào),我們不打擾你?!钡任衣曇艉榱恋貐R報(bào)完,出房間喝水的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)客廳安靜得出奇,電視機(jī)都關(guān)掉了,爸媽坐在沙發(fā)上悄無聲息地玩著手機(jī)。我驚訝道:“哇!你們這么配合啊?!蔽野贮c(diǎn)了根煙,輕輕吸了口說:“我剛剛聽了你的匯報(bào)了,覺得你的語(yǔ)速有點(diǎn)快,要慢一點(diǎn)。”我吃了一驚說:“哇,你們還偷聽!”我媽說:“這哪里是偷聽,就想看看平常你在學(xué)校做匯報(bào)是什么派頭嘛,結(jié)果發(fā)現(xiàn)你說話還挺有條有理的?!?/p>
后來匯報(bào)的次數(shù)多了,我逐漸習(xí)慣了。在課堂上聽一輪導(dǎo)師的建議之后,出房門再接受一圈爸媽的詢問:“今天匯報(bào)怎么樣呀?”“導(dǎo)師對(duì)你滿不滿意呀?”“導(dǎo)師有沒有夸你呀?”像是變成了例行的會(huì)議總結(jié),只不過我受到的總是鮮花和掌聲。
后來,我家附近的管控政策沒那么緊張了,又恰逢春風(fēng)習(xí)習(xí)的好日子,于是我邀請(qǐng)爸媽晚上一起出門散散步,呼吸一下外面的空氣。夜色如水,路燈下三個(gè)影子重重疊疊、相互依偎。我們閑聊著,踩著柔和靜謐的熠熠星光,胳膊的前后擺動(dòng)仿佛也蕩漾著一圈又一圈的柔情。
我享受到的掌聲與愛,足夠支持我踏上求學(xué)之路,繼續(xù)充滿信心地沖鋒。
2021年8月,我們這里的疫情趨于平緩,學(xué)校的大門終于向我敞開。我在房里收拾東西,看著堆得滿滿的書桌變得空蕩竟有一些恍惚。我難過的是,好像這半年的時(shí)光已經(jīng)成了習(xí)慣,驟然讓我抽身離去,比起以往的寒暑假過后離家多了成倍的不舍。我也會(huì)擔(dān)心,我走了之后,爸媽會(huì)不會(huì)覺得越發(fā)無聊和孤獨(dú)。但更多的,是對(duì)這一段時(shí)光的感激,我能夠成為疫情風(fēng)暴中家里的保護(hù)傘,守衛(wèi)著我親愛的家人的平安;我也能夠成為家里新的能量源,爸媽通過上課看到了一個(gè)更穩(wěn)重成熟的我,而我享受到的掌聲與愛,足夠支持我踏上求學(xué)之路,繼續(xù)充滿信心地沖鋒。