彭靜 劉早華

六月，進(jìn)入汛期，地處五嶺山脈峽谷的宜章縣赤石鄉(xiāng)，河水滔滔，漫過(guò)岸堤。

家住赤石鄉(xiāng)栗坪村7組的何苗（化名），看著河水一天天上漲，心里焦急萬(wàn)分。6月18日，她撥通赤石鄉(xiāng)學(xué)校羅炎皇老師的電話：“下這么大雨，您就不用來(lái)了……”

電話那頭傳來(lái)羅炎皇的聲音：“苗苗，你在家等著，我很快就到了！”

羅炎皇結(jié)對(duì)送教何苗緣于一次“偶遇”。2019年秋季，宜章縣脫貧工作進(jìn)入攻堅(jiān)期，該縣開(kāi)展輟學(xué)動(dòng)態(tài)清零行動(dòng)，兼任學(xué)校會(huì)計(jì)的羅炎皇深入各村教學(xué)點(diǎn)核實(shí)數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)栗坪村教學(xué)點(diǎn)學(xué)生何苗沒(méi)有在學(xué)校就讀。

羅炎皇馬上上報(bào)情況，并連夜驅(qū)車(chē)到栗坪村何苗家走訪。原來(lái)，何苗患有先天性發(fā)育不良疾病，致“肢殘一級(jí) ”，曾在宜章縣特校就讀一年，因家里經(jīng)濟(jì)條件差轉(zhuǎn)回栗坪教學(xué)點(diǎn)就讀。但她只能拄拐扶椅行走，無(wú)法每天到學(xué)校上課。在交流溝通中，羅炎皇發(fā)現(xiàn)何苗眼睛里閃著渴求知識(shí)的目光。

從栗坪村回到學(xué)校的那晚，羅炎皇徹夜未眠，在深夜撥通赤石學(xué)校黨支部書(shū)記谷春波的電話，主動(dòng)請(qǐng)纓結(jié)對(duì)送教何苗。

如今，羅炎皇往返何苗家送教超過(guò)480個(gè)小時(shí)，驅(qū)車(chē)?yán)锍汤塾?jì)達(dá)1200公里。他從小學(xué)拼音識(shí)字、10以?xún)?nèi)的加減法教起，幫助何苗完成了小學(xué)四年級(jí)的課程學(xué)習(xí)，勤奮好學(xué)的何苗成績(jī)名列班級(jí)前茅。為鼓勵(lì)何苗從貧困的陰影走出來(lái)，羅炎皇每次上門(mén)送教都堅(jiān)持給她講一個(gè)勵(lì)志故事，雙向通話74次26小時(shí)。一次次的鼓勵(lì)和教導(dǎo)，讓自卑的何苗重新燃起希望和信心。

“送教之路很長(zhǎng)很苦，但每次看到苗苗燦爛的笑容，我覺(jué)得很值得。”羅炎皇說(shuō)，第一次進(jìn)村送教時(shí)，兩條惡狠狠的黑狗從巷道里躥出來(lái)，前后堵截，讓人無(wú)處可逃。后來(lái)，上門(mén)的次數(shù)多了，狗見(jiàn)著他也搖起了大尾巴。

繼何苗之后，羅炎皇又多次請(qǐng)纓，結(jié)對(duì)送教赤石鄉(xiāng)長(zhǎng)城嶺村5組的張玉（化名）、張良（化名），下歐村4組的左峰（化名）。這三個(gè)孩子，兩個(gè)有智力障礙，一個(gè)全身癱瘓。

長(zhǎng)城嶺村、下歐村、栗坪村分別處于赤石鄉(xiāng)“三角形”版圖的頂點(diǎn)上，往返一次就相當(dāng)于繞整個(gè)鄉(xiāng)走了一圈。

張玉、張良是雙胞胎姐妹，父親張強(qiáng)因孩子有智力障礙，一時(shí)跌入底谷，酗酒成癮。“要實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興，精神比知識(shí)更重要！”羅炎皇先后13次踏入張強(qiáng)家做工作，與鄉(xiāng)干部、村干部一起幫助他戒掉酒癮，并支持他做起了養(yǎng)牛產(chǎn)業(yè)。

左峰，全身癱瘓，吃喝拉撒都在床上，好幾年都沒(méi)出過(guò)房門(mén)，他最大的愿望是“到學(xué)?？纯础?。羅炎皇把他抱出房門(mén)，抱上車(chē)，帶著他到赤石學(xué)校轉(zhuǎn)了一圈。

“我要自食其力，做個(gè)有用的人！”返回家中的左峰，終于露出了久違的笑容。

這句話深深烙在了羅炎皇心間。他在日記里寫(xiě)道：我要做一名靜悄悄的送教人，像日月星辰那樣閃耀黑色的夜空，讓更多的人看到更多的光。