北京海坨山露營地。圖/視覺中國

梭羅在他的名作《瓦爾登湖》中寫道： “一個人若是活得誠懇，那他一定是活在遙遠的地方了。”每個人都渴望遠方，這是人類天性使然，遠方是未知、是自由、是日常生活與精神生活的切換鍵。疫情反復(fù)不定，將人們困在家中，困在附近，而越是如此，人們卻偏偏越想走出家門，走向戶外，走入荒野。

戶外成為了一種召喚，騎行、登山、攀巖、徒步……這些曾經(jīng)小圈子的戶外活動迅速破圈，讓陌生的人們愿意在山野中互相微笑、擁抱，在夜晚的篝火中唱歌談天，而飛盤、腰旗橄欖球、滑草、槳板和Spike Ball這些嶄新的戶外項目又在年輕人中驟然興起，成為社交媒介中的流量密碼。

疫情將人們的生活濃縮、窄化為只從事“必要”之事，但“非必要”的那一切也是生活的真意。即便是曾經(jīng)以“宅”自居的人，也都渴望著在這個時刻盡可能地奔赴遠方。

梭羅曾說，“一個湖是風景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望著它的人可以測出他自己的天性的深淺?！比敉獍?，看看湖泊與河流，朝霞與星辰，與天空和大地互望深淺。那是生活本來的面目。