孫若茜

我沒經(jīng)歷過相親，但安排過一次相親。女方是我的大學(xué)同學(xué)，男方是我的小學(xué)同學(xué)，大學(xué)畢業(yè)的時候，他們倆都單著。撮合他們倆，就是因為一句玩笑：倆人有夫妻相。結(jié)果，相親真的成功了。他們倆從戀愛到結(jié)婚，如今也有十幾年了?，F(xiàn)在回過頭去想，我當(dāng)時心里經(jīng)過的那番暗暗權(quán)衡，究竟來自哪里？

馬賽克家庭主義

相親的形式非常多，換句話說就是交換個人信息的方式多。比較夸張又有些特殊的，“相親角”算一個。

上海人民公園的相親角非常有名：一到周末，上千位父母聚在小小的公園里，塑封的A4紙鋪天蓋地，有的夾在衣領(lǐng)上，有的掛在樹上，有的立在地上的小馬扎前面，上面寫滿子女的信息，性別、年齡、身高、學(xué)歷、年薪、房產(chǎn)……這些退休或即將退休的老人，通常是準(zhǔn)備打持久戰(zhàn)的，少則半天，多則一整天。每個周末都去，有的人一去就是一年、幾年，有的人甚至一去就是10年，頭發(fā)從花白變成全白是一點兒都不夸張的。

如果不是因為焦慮，誰會用10年的周末，擠在人山人海中，認(rèn)定那一張張A4紙上，那些大同小異的個人信息中間，就有他的孩子要尋找的另一半呢？上海大學(xué)社會學(xué)院的教授計迎春是在2018年聚焦人民公園的，她組建的研究團(tuán)隊有十幾個人，花了幾年時間在相親角進(jìn)行觀察，與人聊天，做深度訪談。她告訴我，他們的調(diào)查和研究雖然還沒有到得出結(jié)論的階段，但其間有很多發(fā)現(xiàn)。

到相親角積極地為子女張羅婚事的父母們，他們的子女可并不一定急于步入婚姻。他們當(dāng)中有些是瞞著子女去的，另一些雖然和子女商量過，但也沒有得到贊同。即便子女同意，父母在相親中扮演的也只是輔助性角色，沒有決定權(quán)?？吹讲诲e的人選，讓子女互相加個微信，基本上就石沉大海了，于是父母又開始新一輪的數(shù)據(jù)碰撞和搜尋。相親的方式的確很多，對象并不一定非要在相親角尋找，可是當(dāng)年邁的父母們把身邊依賴的人脈都用光后，除了去相親角，又似乎真的無計可施了。

父母們?yōu)槭裁茨敲唇箲]呢？計迎春曾經(jīng)提出過一個“馬賽克家庭主義”理論。馬賽克的特點是不同的元素和色彩并存雜糅，中國現(xiàn)代的家庭關(guān)系就像馬賽克一樣，傳統(tǒng)與現(xiàn)代共生、雜糅、交錯，又發(fā)展出新的東西。家庭變得比以往更為重要，家庭成員間的紐帶比以往更為緊密，大家更加相互依賴。家庭的重要性增加，父母們對子女結(jié)婚成家的愿望自然也就更為迫切，他們希望看到子女有人照顧支持，老有所依。對子女婚姻的焦慮，實則是為子女的養(yǎng)老焦慮。相親角也許并不能真的解決他們的擔(dān)憂，但可以暫時容納他們的焦慮。

戲劇化的“婚姻市場”

婚姻焦慮當(dāng)然不是父母們特有的情緒。雖然大多數(shù)子女最初是反對父母去相親角的，但是時間長了，一些子女的態(tài)度會發(fā)生改變：從拒絕到逐漸默許，再到開始主動詢問，配合相親。這種轉(zhuǎn)變大多來自女性。

據(jù)說，如果你一大早就跑到相親角，會覺得身邊環(huán)繞的那些A4紙上寫的全都是“女”，男孩的父母特別少。但相親角中真實的男女比例是沒有那么大差距的。到了下午，男孩的父母們才會慢悠悠地入場。和那些清早就來“上班”，很晚才會離開的女孩家長相比，他們顯得相對淡定，因為他們擁有更多選擇的時間。

最初進(jìn)入相親角的男方家長，看到女孩們的學(xué)歷、年薪之高，往往會表現(xiàn)得自慚形穢。很快，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)女方家長們對那些“硬件”的要求并不像想象中的那么高，他們的心態(tài)就會迅速地扭轉(zhuǎn)。也許他們發(fā)現(xiàn)了“時間”的秘密，它是相親者手中最重要的砝碼，原本誰的手中都有，可女方的，似乎總是用得更快。

計迎春在相親角還見過一種“降價”：一個女孩的個人信息上原本寫著“年薪90萬元”，過了不到半年改為“年薪60萬元”，又過了一段時間改為“年薪40萬元以上”。一年里，她的其他條件都沒有改變，但年薪一降再降。相親角里的“收入觀”通常是：年薪90萬元的女性，不會斷然拒絕年薪30萬元的男性;但反過來，年薪30萬元的男性，并不愿意和比自己收入高的，更別說是高幾倍的女性交往。

那么學(xué)歷呢？在上海這樣的城市中，學(xué)歷和年薪通常是呈正比的。如果女性的高薪“不被允許”，那么，女博士是否也依然像很多年前那樣在婚姻市場中受到“歧視”呢？女博士曾被“另眼看待”，一部分原因是當(dāng)時的高學(xué)歷者是少數(shù)，她們因為稀有才被視為異類。如今，博士并不罕見，幾乎不會再招致偏見了。

相親者們對學(xué)歷的看法是很微妙的。女方通常認(rèn)為，學(xué)歷代表見識、趣味、共同話語，男方則把學(xué)歷對標(biāo)智商、基因、生育的質(zhì)量和教育孩子的能力。所以，他們雖然不希望女方的薪資太高，但是期待對方有一定的學(xué)歷。

總結(jié)下來，30歲以下、高學(xué)歷、有工作，但無過高薪資的女性，大概是男方家庭共有的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。相比之下女方家庭的標(biāo)準(zhǔn)既不明確，也不固定。在婚姻市場中，女性弱勢已是共識。相親角中貯滿的焦慮，又將它一再放大。

網(wǎng)絡(luò)相親就像是“網(wǎng)購”

我想起了娜娜。她是一個37歲、定居上海的單親媽媽，有自己愿意為之拼搏的事業(yè)，自信瀟灑。2020年，孩子因為新冠肺炎疫情延遲開學(xué)，和老人留在老家，娜娜先一步回到上海，開啟了離婚幾年后第一段真正屬于自己的時間。她在手機(jī)上下載了相親軟件，開始約會。換一種說法，就是開始了網(wǎng)絡(luò)相親。這兩年，她從免費用戶升級成付費會員，認(rèn)識了不少人，和很多人見了面，也正式交往過幾個。

和通過親戚朋友介紹的相親相比，網(wǎng)絡(luò)相親的自由是不言而喻的。沒人問你為什么不喜歡他，為什么沒了下文。沒人會要求你再給介紹人一個面子，和某某再吃上一頓飯。也沒有人比你更懂自己想和什么樣的人做伴。

網(wǎng)絡(luò)相親不是鋪天蓋地的明碼競價，但也一點兒不少“市場”的模樣。有人把這樣的相親比喻成網(wǎng)購，只要輸入關(guān)鍵詞，符合條件的人就會占滿你的屏幕，而那些不符合條件的根本不會出現(xiàn)。它是一種更為精細(xì)化的服務(wù)。

加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)社會學(xué)系的副教授錢岳發(fā)現(xiàn)，使用網(wǎng)絡(luò)相親時，人們通常會提出比線下相親時更為苛刻且具體的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。在沒有人情因素需要權(quán)宜時，誰也不想浪費時間。并且，以人們對網(wǎng)絡(luò)的了解，通常會認(rèn)為無論自己給出多么具體的指向，諸如喜歡喝茶不喝咖啡，接受養(yǎng)貓但不同意養(yǎng)狗，也都是可以找到海量的匹配人選的。因此，沒有必要模糊，沒有必要妥協(xié)。

一個聊得來的人

錢岳對使用網(wǎng)絡(luò)相親、受過高等教育的上海年輕人進(jìn)行調(diào)查后發(fā)現(xiàn)。當(dāng)他們被問到想要找什么樣的伴侶時，最常見的答案是，一個聊得來的人。這是一個很有意思的說法。它很少會出現(xiàn)在父母那一輩人的擇偶標(biāo)準(zhǔn)中，那個時候的高頻詞可能是有上進(jìn)心、孝順、顧家。至少，聊得來不會是首要的考慮因素。那么，什么是聊得來呢？人們喜歡舉反例回答。比如，有個男性說，我最喜歡去博物館、聽音樂會，如果對方最喜歡宅在家里看韓劇，那就聊不來。一個女性說，如果我想跟他聊毛姆，他連毛姆是誰都不知道，那就聊不來。

“聊得來”看似是一個無形的標(biāo)準(zhǔn)，在提出者沒有給出更為具體的解釋時，我們很可能把它歸結(jié)為一種飄忽的感覺。但實際上，它是基于客觀現(xiàn)實的，比如相似的教育背景、不相上下的家庭條件、差距不大的收入水平等等。說白了，還是門當(dāng)戶對。我們以為網(wǎng)絡(luò)相親給予了更多的自主權(quán)，使我們不再依據(jù)父母給出的框架進(jìn)行挑選，但最終會發(fā)現(xiàn)，自己的選擇和父母的選擇并沒有相差很遠(yuǎn)。

也不是一切都沒有改變。在錢岳的調(diào)查中，有這樣一個問題——你是否同意這個說法：男性應(yīng)該專注于工作，女性應(yīng)該把主要精力放在照顧家庭？“50后”“60后”回答時，支持或反對，男女兩方的答案差不多?！?0后”回答時，男性明顯比女性更加表示支持，性別觀念的差異特別顯著。

對配偶年齡的選擇上，男性表現(xiàn)出隨著年齡的增加，他們越來越想找比自己年輕更多的女性。比如，25歲的男性，通常想找23～27歲的女性;30歲的男性，普遍選擇23～29歲的女性;而40歲以上的男性給出的答案，是希望找到22～30歲的女性作為伴侶。而女性，不論什么年齡，在調(diào)查中給出的答案始終是：想要找與自己年齡相差3歲以內(nèi)的男性。

此外，和相親角反映的狀況如出一轍的是男女對教育的重視，以及重視的理由。男性偏好受過高等教育的女性，更傾向名校畢業(yè)，理由是未來能更好地當(dāng)媽媽。女性同樣重視教育程度，但沒有人提出，關(guān)注男性的學(xué)歷是覺得高學(xué)歷者能成為更好的爸爸。同時，在有著高等學(xué)歷的女性中，相當(dāng)一部分人表示，未來不一定會選擇生育。

綜合這一系列的調(diào)查結(jié)果，中國男性心目中最理想的伴侶始終是賢妻良母。在家庭觀念、性別分工上，男女雙方有著越來越大的差別。似乎，更高的教育，更多地改變了女性在這個問題上的看法，但對男性的觀念改變非常小。當(dāng)男性和女性的想法越走越遠(yuǎn)，而他們又認(rèn)為小小的搜索框背后是成千上萬的潛在理想對象可以隨意挑選，不必去改變自己時，聊得來的人還會存在嗎？

娜娜覺得相親中最核心的問題不是你挑我、我挑你，而是溝通，是如何表達(dá)自己。她說，兩年前剛剛開始網(wǎng)絡(luò)相親時，她通常是表面故作瀟灑，內(nèi)心繃得很緊，拿著手機(jī)挑選對象，只要發(fā)現(xiàn)對方有一點點不合適，拔腿就跑?，F(xiàn)在，她慢慢放松下來了。她發(fā)現(xiàn)，想要交往，一定要趕緊把網(wǎng)絡(luò)上的人拉到現(xiàn)實中見面，要在現(xiàn)實生活中發(fā)生聯(lián)結(jié)。相親是一種儀式，門當(dāng)戶對也是一種儀式，生活總是需要儀式的。

（摘自2022年第6—7期合刊《三聯(lián)生活周刊》）