任林鵬

麻雀是屬于村莊的，與城市無關(guān)。它們像一群活潑的孩子，在枝頭嘰嘰喳喳，總有說不完的回憶，道不盡的牽掛。它們忽而撲向田野，隱藏在濃密的麥苗里，捕捉鳴蟲；忽而又直奔村莊，和一群老母雞爭搶一粒米。

屋檐下，墻洞里，都有麻雀住過的痕跡。村莊是麻雀的，打谷場、電線、枝頭、屋頂，到處都有它們的棲身之所。村莊有多老，麻雀便有多老。每當(dāng)莊稼即將成熟，麻雀和村里的農(nóng)人一樣，起早貪黑，趕在雨季來臨之前，收獲一點兒食糧。麻雀和村莊的炊煙一樣，把根牢牢地扎在這片土地上，不離不棄。

聽不懂它們嘰嘰喳喳的叫聲里有多少往事，只知道一顆小小的心臟承擔(dān)著村莊的呼吸。麻雀不會去遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方?jīng)]有親人。它們的親人有的已經(jīng)走了，就在后山的土丘下；有的還在耕種，就在村頭的田野上。麻雀關(guān)心著村子里的每件小事，和迎親的隊伍一起吹嗩吶，和嚴(yán)厲的母親一起訓(xùn)斥頑皮的孩子，陪年邁的老人在墻角收拾陽光留下的痕跡。

沒有了麻雀，村莊是一堆寂寞的墳塋。（指導(dǎo)老師：李新平）

編輯/梁宇清