袁姣素

在“五四”新文化運(yùn)動之后，新型的現(xiàn)代文學(xué)歷經(jīng)一段歷史性的蛻變后逐漸成型，面對瞬息萬變的現(xiàn)代社會、人性復(fù)雜的社會體驗(yàn)，人們對文學(xué)的審美情趣有了新的認(rèn)知?，F(xiàn)實(shí)主義精神主導(dǎo)著社會潮流，文學(xué)以各種形式提出時代詰問。王躍文的《國畫》《大清相國》《漫水》等一系列作品的問世，從某種意義上說，是時代的奏鳴曲，既提出問題、解剖問題，又回應(yīng)問題。從文體上來說，順應(yīng)時代、感召時代、刻錄時代，甚至悖反時代等，是小說作家義不容辭的社會責(zé)任與歷史使命。自20世紀(jì)80年代就有不少現(xiàn)實(shí)主義作品提出不同的社會問題。到20世紀(jì)90年代，陳忠實(shí)的《白鹿原》提出的歷史反思，肯定了傳統(tǒng)文化的現(xiàn)實(shí)意義與時代命題;閻連科的《受活》以“殘酷美學(xué)”的方式大膽突破歷史與現(xiàn)實(shí)的諸多藝術(shù)性難題;韓少功的《馬橋詞典》從時空變幻中脫穎而出，其中深刻的文化底蘊(yùn)與內(nèi)涵見證著中國傳統(tǒng)文化的神秘魅力;賈平凹的《廢都》則以個性化的時代特征提出“文化失落”的問題等?？梢?，文學(xué)藝術(shù)的生命意義在于其對社會與時代的思考，是一種歷史性掘進(jìn)與實(shí)踐，它的光芒閃耀在理想主義、先鋒性、探索性的荊棘叢生的道路上。如此，王躍文的小說創(chuàng)作亦是值得深入探討的，他的《國畫》不僅有時代詰問與思考，在文學(xué)形式上也有特征鮮明的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)掘，文風(fēng)亦莊亦諧，筆力遒勁，底蘊(yùn)深厚，從現(xiàn)代技巧到古典描摹，運(yùn)用自如，直抵靈魂?！洞笄逑鄧方梃b歷史警示后人，在甚囂塵上的現(xiàn)代社會，具有古風(fēng)長存的現(xiàn)實(shí)主義精神的歷史意義。而《漫水》則用一種殘缺之美駐守在人們心中，一曲鄉(xiāng)村“異托邦”久久縈繞，釋放著傳統(tǒng)文化的古典之美與現(xiàn)代文明的歷史性轉(zhuǎn)折的神奇能量。在時代困境中，王躍文的系列小說作品已經(jīng)形成了一定的時代鏈接，有著整體表達(dá)的現(xiàn)實(shí)意義與探索精神，尋找并進(jìn)入中國當(dāng)代文學(xué)的別致路徑。

一、詩意中的延展與境界之上的升華

其實(shí)，抒情文學(xué)可算是中國傳統(tǒng)文學(xué)的源頭活水。眾所周知，經(jīng)過不斷變革后的抒情傳統(tǒng)，已經(jīng)脫離了韻律、格調(diào)、平仄等的束縛，追求更為自由的表達(dá)方式。但無論是古典還是現(xiàn)代，境界與靈魂的抵達(dá)仍然是精神貴族的最高標(biāo)準(zhǔn)。按照王國維《人間詞話》的觀點(diǎn)來看：“詞以境界為最上。有境界則成高格，自有名句?！蓖踯S文的《漫水》則是抵達(dá)了一定的高格，余公公和慧娘娘用他們真摯而淳樸的愛演繹了一段人間佳話，塑造的人物形象潤澤了中國的鄉(xiāng)土大地。其境界之美可謂詩意洇染，溫暖著鄉(xiāng)村倫理主義的新生。王躍文的詩性表達(dá)，構(gòu)建出人們向往與追求的烏托邦，給人們留下了深刻的印象。

從另一角度去理解，這種境界上的“孤獨(dú)”之美與詩意延展其實(shí)是相互依托、血肉相連的。《漫水》中余公公和慧娘娘寧可守著那份心靈的孤獨(dú)也不愿傷害身邊的人，直到對方離開人世。他們把深深的情愛用一種“孤獨(dú)”所取代，因?yàn)槲ㄓ小肮陋?dú)”，方能保持鄉(xiāng)村本色，維持鄉(xiāng)村古老莊嚴(yán)的秩序，在現(xiàn)實(shí)的日常中感受悲情之下的美好?；勰锬锏碾[忍和善良也是特寫的一筆，她不計(jì)較個人恩怨與得失，無私地幫助鄉(xiāng)民，奉獻(xiàn)自己的愛心，沉靜安然，屈從命運(yùn)。這種靈魂上的升華仍然是詩一樣的浪漫，就比如余公公看到慧娘娘的靈棺好像是一條火紅的飛龍駕著慢慢地升上天去，“筆陡的山路翻上去，那里就是漫水人老了都要去的太平垴?！笔堑?，生命輪回，情義永在，這種古典式的幽微結(jié)尾給人以淚流滿面的沖動。

在塵囂之上的現(xiàn)代環(huán)境下，面對世事紛擾、物欲橫行，浮躁動蕩的不安定因素充斥著社會的每個角落。如此，伊麗莎白·畢肖普式的孤獨(dú)成為一種高貴的時代元素，在混沌、迷惘、不確定性的狀態(tài)下，人們更需要清醒的認(rèn)知和明辨是非，這種沉重而浪漫的多元性構(gòu)建了他的“唯有孤獨(dú)，恒常如新”。這種詩性表達(dá)在社會與日常中同樣具有獨(dú)特的有效性。而《漫水》的安靜氣質(zhì)給這個日漸喧鬧的社會注射了一支鎮(zhèn)定劑，讓人不自覺地停下忙亂的腳步，回望一眼日漸歸隱、行將消失的熟悉家園。在那僻靜和純凈的一隅咀嚼人生，安放自己落滿塵埃的靈魂。也正是這種高貴的孤獨(dú)給《漫水》充盈著素樸的魅力，給人憧憬和期待。這種自由人性和自然抒情的鄉(xiāng)村牧歌在全球化時代的語境下具有一定的民族性，是一種用獨(dú)有的經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為經(jīng)驗(yàn)的美學(xué)方式?！堵返臏嘏裾{(diào)和古典抒情不僅僅是自然屬性，更是社會與歷史的屬性，試圖在感覺主義中尋找與完成一種文化多樣性的生命常態(tài)。這片“鄉(xiāng)土中國”的開掘，重組了現(xiàn)實(shí)主義中剝離的詩意與懷舊，成為鄉(xiāng)愁觀照下的慰藉，構(gòu)建出家園式的靈魂棲居與詩性回歸的鄉(xiāng)村圖景。正如南帆說的，“鄉(xiāng)村在很大程度上變成了記憶所制造的話語——而不是現(xiàn)實(shí)本身……鄉(xiāng)村是一個思念或者思索的美學(xué)對象，一種故事，一種抒情，甚至一種神話。然而，恰恰因?yàn)椴皇乾F(xiàn)實(shí)，鄉(xiāng)村在作家的思念或者思索之中極大的豐富起來，生動起來，以至于承擔(dān)了現(xiàn)實(shí)所匱乏的含義”[1]。

在故事的背景中，《漫水》是一種寄寓的存在，從狹小、閉塞的空間中出現(xiàn)在中國的版圖上，復(fù)蘇著人們的記憶。在時代的投影下，漫水這個地方的人文思想、民俗風(fēng)情、地域特征，見微知著地成為“鄉(xiāng)土中國”的瞭望臺，見證著一個時代的鄉(xiāng)愁與發(fā)展歷程。而其無限的空間思維，超越了鄉(xiāng)土的文化差異，打破了認(rèn)識框架的疆域，獲得了生命之上的尊嚴(yán)。那些曾經(jīng)被遺忘的事物和美好，在這群樸素的人民身上閃光，讓鄉(xiāng)土?xí)r代重返時間的河流，復(fù)活我們共同的原初。當(dāng)然這種抒情的主體，離不開中國文化的傳統(tǒng)，在闡釋本土經(jīng)驗(yàn)中恰恰是契合了一個時代的潮流，所謂尋根文學(xué)，大抵在中國的土壤里生根發(fā)芽。而在全球化時代的漫延與覆蓋下，《漫水》的民族特征、理性思考、古典氣味，無疑又是無可替代的中國經(jīng)驗(yàn)，是一種抒情的極致。

于情境韻味的起承轉(zhuǎn)合中，《漫水》《國畫》《大清相國》《梅次故事》《愛歷元年》等作品，在敘事上隱含著傳統(tǒng)的抒情美典，有著詩意延展的境界之美。即在小說文本中，隱含的感性思考、感覺結(jié)構(gòu)、感情境界，自然鋪展一種中國式的抒情傳統(tǒng)，其中的文化內(nèi)涵、境界抵達(dá)、語言的多樣性等都有著殊途同歸的意味。正如學(xué)者龔鵬程所指出的，“律詩與抒情并無必然的關(guān)系，因?yàn)椴恢v格律絲毫也不會影響對情感的抒發(fā)”[2]。如《愛歷元年》中的孫離和喜子，他們把兩個人自己的年歷稱為愛歷，主人公對愛情充滿著浪漫情愫的沖動，而當(dāng)他們的命名誕生時，就已經(jīng)給生活注入了詩意，不管兩人將要面對什么，文本的詩性表達(dá)在這時就已經(jīng)確定了。《大清相國》亦是如此，文風(fēng)儒雅，布局巧妙，有著古典文化的深意與詩意。而其中的史料借鑒更是顯出了文學(xué)上藝術(shù)性重塑的重要意義。如金宏宇說的“只有通過文學(xué)學(xué)的方法正確解讀和闡釋作品，才能提取其中蘊(yùn)涵的歷史真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的信息，進(jìn)而凸現(xiàn)其史料價值”[3]。當(dāng)然，文本中隱含的哲學(xué)思考，以及陳廷敬的不倒翁精神則是小說境界的升華。再如《國畫》中的古典敘事，這種感覺結(jié)構(gòu)的綿密、人物肌理的豐富質(zhì)感、醞釀的悲涼浩渺之氣，都集中體現(xiàn)出了古典韻味與現(xiàn)代風(fēng)流的云山霧罩。FFDBD9A3-A847-4540-886A-5974B42858DF

自然，提及當(dāng)代抒寫的宏大敘事，傳統(tǒng)文化元素的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換，世情百態(tài)的出神入化，感覺結(jié)構(gòu)的滲透和呼應(yīng)等摹寫，無論是外部結(jié)構(gòu)，還是內(nèi)里的精神奧義，抑或文學(xué)上的歷史價值與藝術(shù)生命，應(yīng)該還沒有可以與《紅樓夢》相媲美的作品。但從《國畫》中能嗅到世情小說的古典幽微，主人公朱懷鏡的諸多人生體驗(yàn)，情境之中的浪漫多元，說到底還是有一種詩性的舒緩有致。無論是人物的精神境界，還是情趣喜好，意境的營造和思想動態(tài)，都介于現(xiàn)代與古典之間。在現(xiàn)實(shí)的生活中，朱懷鏡行走官場，看似春風(fēng)得意，卻也如履薄冰，其中的社會學(xué)問題可見一斑。就如姚文放所說“文學(xué)社會學(xué)對現(xiàn)代小說從‘現(xiàn)實(shí)主義到‘現(xiàn)代主義的變遷的解釋就堪稱范例。這種理論概括層次的懸殊決定了文學(xué)社會學(xué)往往棄置囿于文本本身的微觀細(xì)察，而轉(zhuǎn)向放眼社會歷史的宏觀視野”[4]。

二、現(xiàn)代語境下人性密碼的激活

眾所周知，小說中關(guān)于人性的探討應(yīng)當(dāng)是文學(xué)藝術(shù)的核心問題。而新時期的中國文藝批評的趨勢也出現(xiàn)了更為縝密的思考，文藝批評形態(tài)在宏觀視野上有了一種原則和方法論。普列漢諾夫說，“只有那種兼?zhèn)錁O為發(fā)達(dá)的思想能力跟同樣極為發(fā)達(dá)的美學(xué)感覺的人，才有可能做藝術(shù)作品的好批評家”。因此，有學(xué)者認(rèn)為藝術(shù)批評的主要標(biāo)準(zhǔn)和最高標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)是“美學(xué)的歷史的”。而作為文學(xué)的人學(xué)，這種“美學(xué)的歷史的”標(biāo)準(zhǔn)評判就應(yīng)回到人性的剖析與深層的挖掘上來。

前面說到《國畫》從古典摹寫轉(zhuǎn)換到現(xiàn)代語境的抒情敘事，朱懷鏡從政治的風(fēng)起云涌到大浪淘沙之后的凝重和蒼茫，畫家李明溪的古怪與瘋癲，文人曾俚的迂腐與倔強(qiáng)，玉琴的暗香和對愛情的意亂情迷與堅(jiān)貞，以及皮市長等一些大小官員的宦海沉浮，他們在社會的巨大誘惑與旋渦中漂流，迷失，尋找，彷徨，掙扎，反抗……那種人性矛盾的自審到最后靈魂裂變的無所歸處，烘托著繁華落盡的悲涼，那些豐富的人性密碼，散發(fā)著古典氣味的氤氳，在時空流轉(zhuǎn)中回響著哀婉而深沉的蒼茫之音。不難看出，作者在人物命運(yùn)的走向中，設(shè)置了種種矛盾沖突與精神磨難，在不同的人生面前，他們跌宕起伏，力挽狂瀾，最后不得不走進(jìn)屬于他們的命定與選擇。這種宿命般的安排，讓有著文人情結(jié)的朱懷鏡們在權(quán)力面前俯首聽命，鉆營算計(jì)，各取所需。這些時空中的歷史碎片如一個巨大的哈哈鏡，映照著蕓蕓眾生。這正是作者力圖復(fù)現(xiàn)的古典神韻與現(xiàn)代的靈魂觀照。正是這種世情小說的精神世界產(chǎn)生的靈魂裂變，人生價值與生命意義的詰問，藝術(shù)地表現(xiàn)出古典摹寫與現(xiàn)代語境的文化認(rèn)同。無疑，這是一種成功的嘗試，在傳統(tǒng)文脈中注入新鮮的血液，進(jìn)行創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化。而在世情之下，小說在人性的剖析上，可謂精細(xì)入微。作者用現(xiàn)代語境的白描，融合古風(fēng)意味，將每個人物的出場和他們鮮明的個性特征表現(xiàn)得淋漓盡致，人物的心理活動刻畫得惟妙惟肖，入木三分。如同一個高倍的顯微鏡，把人性中的脆弱、殘酷、貪婪、柔軟和隱忍纖毫畢現(xiàn)。王本朝認(rèn)為，“中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮史、批評史、文體史與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思想史都存在一定的親緣關(guān)系，文學(xué)思潮、文學(xué)批評、文學(xué)概念的歷史敘述也或多或少包含著社會思潮、作家觀念和文本思想的諸多內(nèi)容，對文學(xué)思想史的書寫顯然會有鏡鑒意義”[5]。而《國畫》中的各色人等都與現(xiàn)時代的社會有著藕斷絲連的交際，他們在各自的人生軌道上進(jìn)行著各種等價的交換，說著屬于他們的行話、套話，謹(jǐn)小慎微地生活著。這些生活場景全景式地反映了當(dāng)時的社會思潮。

小說在敘事的把握與拿捏上同樣處理得爐火純青，表面看風(fēng)平浪靜，實(shí)際卻暗流洶涌，波瀾起伏、暗藏玄機(jī)。細(xì)節(jié)上的豐滿與人性的豐饒更是力透紙背。譬如朱懷鏡老婆的表弟因?yàn)楸蝗藲蜃≡?，朱懷鏡用他的心機(jī)與聰明為表弟謀得的醫(yī)藥補(bǔ)償費(fèi)居然也去伸手占為己有;又利用手中的權(quán)力為表弟謀得工程之后，也明里暗里地暗示要表弟賺了錢也要給他分杯羹，可見他的貪欲與精明。

當(dāng)然，污點(diǎn)之下也有朱懷鏡的性情與仁慈，在得知李明溪瘋了后，他幾次去看望李明溪，在李明溪的單位為他爭取應(yīng)得的權(quán)益。這是一種復(fù)雜的人性閃光，說明主人公仍然是有悲憫之心的，他的良知在社會轉(zhuǎn)型期經(jīng)濟(jì)高度的沖擊下上下沉浮，難以安分和穩(wěn)定下來。他迷失了自己，他想尋找出路進(jìn)行自我救贖，卻不知人生是否還有歸途。米蘭·昆德拉說，“永遠(yuǎn)不要認(rèn)為我們可以逃避，我們的每一步都決定著最后的結(jié)局，我們的腳正邁向我們自己選定的終點(diǎn)”?！秶嫛吩谖谋緮⑹律弦怨賵錾钔赐锶诵?，洞察靈魂，在現(xiàn)實(shí)主義的嘆息與理想主義的吶喊中琴瑟和鳴，折射出文學(xué)藝術(shù)的神秘魅力。

《國畫》尾聲中的留白，彌漫著巨大的悲愴，給人一種蕭蕭風(fēng)寒的古風(fēng)蒼茫。從“美學(xué)的歷史的”的角度去理解，這便是現(xiàn)代語境下的人性密碼的激活，是形而上的高標(biāo)準(zhǔn)。如此，《國畫》代表的是一個時代的嘆息與吶喊，也是歷史進(jìn)程中的中國經(jīng)驗(yàn)。在文學(xué)藝術(shù)的表現(xiàn)形式上，《國畫》中的眾生百相，方圓相托，虛實(shí)相襯，情理相生，完成了當(dāng)代中國社會的一幅人情世態(tài)的巨大畫卷。這種波瀾之下的時代詰問闡釋了當(dāng)時的社會人情與迷失中的宦海群像，也是理想主義與現(xiàn)實(shí)主義的糾葛纏繞，難舍難分。難能可貴的是其現(xiàn)代語境下的古典摹寫體現(xiàn)出一種傳統(tǒng)技法上的“脫域”表達(dá)。正如安東尼·吉登斯所言，“現(xiàn)代社會的一個重要特征是‘脫域。‘脫域表明脫離一個具體地點(diǎn)和空間，將某種知識或者規(guī)范推廣到世界范圍”[6]。而《愛歷元年》則用一對夫妻的感情波折與現(xiàn)實(shí)生活，揭示20世紀(jì)國人的精神走向。用尋常百姓的一隅，再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的歡喜悲苦、愛恨情仇。從一個單一的家庭元素輻射到整個社會的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，展示人生，剖析人性，釋放情愛，抗?fàn)幟\(yùn)，折射出現(xiàn)實(shí)主義抒寫的成功奧秘。

他們的沉浮與經(jīng)歷，欲望與追求，以及那些成長的磨難，都是這個時代的縮影，是社會變革下的形形色色的物種發(fā)酵和變異。所幸的是，他們的“大不忍”和對生命的“憐恤”，最終挽回了流離失所的靈魂，讓人扼腕嘆息，又喜極而泣。作者用一種超細(xì)精微式的鏡像伸縮效果放大社會潮流，抵達(dá)精神貴族的曠達(dá)與渺遠(yuǎn)。從敘事的表達(dá)上，呈現(xiàn)出張弛有度的旋律節(jié)奏，意境的刻畫也是匠心獨(dú)運(yùn)，彰顯出獨(dú)具個性的藝術(shù)魅力。FFDBD9A3-A847-4540-886A-5974B42858DF

三、古典摹寫與精神重塑

王躍文的《國畫》《大清相國》等作品的創(chuàng)作模式，緊扣時代發(fā)展的需要，積極回應(yīng)了當(dāng)代中國文學(xué)亟需面臨的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展。

從新古典主義的勃興開始，中國近代的古典摹寫在歷史的土壤下進(jìn)行了翻天覆地的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，人們從《詩經(jīng)》《楚辭》的傳統(tǒng)抒情中開辟出一條新的文化道路。小說中的“抒情美典”與人物靈魂精神上的裂變形成了相對的和諧的陣線聯(lián)盟，在中華文化的抒情道統(tǒng)上，文本的精神境界達(dá)到形而上的意識態(tài)勢，是中國文化精神的獨(dú)有特色。故此，在瞬息萬變的時代環(huán)境下，社會思想文化日益多元、多樣與多變，這種復(fù)雜的思想轉(zhuǎn)換、價值多樣化、審美情趣的改變，豐富著當(dāng)下人們的現(xiàn)實(shí)生活。這就要求作品的多重理念與精神的呈現(xiàn)更為豐饒。

在浩瀚無垠、綿延不絕的中華傳統(tǒng)文化的大海里，在數(shù)千年的文化積淀與傳承中，當(dāng)代中國語境下的現(xiàn)代彰顯，是我們面對歷史文化傳統(tǒng)應(yīng)該具備的主體使命與責(zé)任擔(dān)當(dāng)，使之與全球文化與世界文明達(dá)到多樣性的和諧與統(tǒng)一。由此，從《大清相國》主人公陳廷敬的宦海生涯中可窺見這種靈魂重塑的實(shí)踐探索。歷史小說需要一個將人物復(fù)活的過程，在創(chuàng)作的過程中需要巨大的想象力，以情景鋪陳，虛實(shí)相生，豐潤著人物的個性特色。在那個特定的歷史場景與年代中把人物還原，通過碎片化的歷史記憶，虛構(gòu)與史實(shí)鉤沉的交織與纏繞，再現(xiàn)三百年前的官場風(fēng)云。一個秉持青年時期的“但教方寸無諸惡，虎狼叢中也立身”的誓言與信念，永葆初心，善始善終的清官形象擦亮了歷史的塵埃。作者圍繞著陳廷敬是“清官”“好官”“能官”“德官”等角度展開宏大敘事，用大量理性的冷峻與感性的跌宕，給歷史人物注入血肉和靈魂，彰顯了中國傳統(tǒng)文化的道德精神與現(xiàn)代性意義上的價值觀，完成了人物豐滿與精神重塑的完美提煉。小說同樣運(yùn)用古典摹寫來完成現(xiàn)代性的語境以及其社會思想多元的思考，重塑歷史人物在其特定的歷史環(huán)境與時代背景下的精神堅(jiān)守與人生價值觀。如劉成紀(jì)所言：“中國歷史，無論是其哲學(xué)背景、內(nèi)在精神還是表現(xiàn)形式，均是趨于審美化的。史道一體、禮樂相濟(jì)是其向美生成的兩大要素”[7]。

《大清相國》在結(jié)構(gòu)布局與敘事技巧上也有著深入的拓展，其用宏大敘事的技巧縱橫捭闔，把陳廷敬這個人物形象準(zhǔn)確定格和托舉重生。文中的矛盾沖突處理也是細(xì)致入微，有著道德與行為的艱難選擇，在真實(shí)人性的抒寫和挖掘上轉(zhuǎn)換自如。比如陳廷敬從晉身官場之日起，接踵而來的有種種利誘與榮華富貴，這些冠冕下的繁華自然與其立志心懷百姓、造福于民的官場理想處處相悖。但他的理想主義并沒有因此發(fā)生變異，而是利用手中的正義之劍直面邪惡和陰暗勢力，同后來權(quán)傾朝野的明珠、索額圖恩怨交媾難斷，后又遭遇徐乾學(xué)、高士奇等人居心叵測的明爭暗斗，權(quán)術(shù)陰謀的圍攻陷害。在屢次涉險、多次犯上的境況下仍堅(jiān)持正義，保持操守，連康熙皇帝都贊他是完人。陳廷敬用自己的明心慧志成功運(yùn)用“等，穩(wěn)，忍，狠，隱”的五字官場秘訣，滲透高明的心機(jī)與深謀的韜略，終于建功立業(yè)，名垂青史。在道德范疇與價值觀的理解上，讓后人有了明確的方向認(rèn)知與智性啟迪。正如沈湘平提出的關(guān)于人的價值觀的培育和踐行，他強(qiáng)調(diào)要以人為本，從現(xiàn)實(shí)的人出發(fā)，尊重人的主體地位;要求“以科學(xué)的理論武裝人，以正確的輿論引導(dǎo)人，以高尚的精神塑造人，以優(yōu)秀的作品鼓舞人”，使正確的價值觀“入心入腦”“內(nèi)化于心，外化于行”;注重運(yùn)用馬克思的經(jīng)典表述比如“人的根本就是人本身”等文本依據(jù)，并予以多方面的解讀等[8]。由此可見，《大清相國》中現(xiàn)代語境下的古典審美，給后人的為人為官樹立了一面明鏡。

《大清相國》在布局和敘事上盡顯了宏大敘事的可能性，人物故事有50年的經(jīng)緯跨度，鮮明的人物個性，極富傳奇色彩，彰顯出巨大的虛構(gòu)魅力。在文本的歷史意義上，《大清相國》不僅僅具有傳統(tǒng)的“美德倫理”，主人公所獲得的卓越成就及其優(yōu)異的品格，通過人物命運(yùn)的跌宕起伏、修煉得道，體現(xiàn)出智者的運(yùn)籌帷幄。這一切的成功塑造，可見作品的虛構(gòu)能量。美國學(xué)者艾瑞克·齊奧科斯基對于小說故事虛構(gòu)的重要性也有著自己的理論——“作為一個文本，《紅樓夢》強(qiáng)調(diào)它自身的文學(xué)本質(zhì)和存在，探討并生動展現(xiàn)了它自身的虛構(gòu)性——用余國藩先生的話來說——即‘將故事的起源、發(fā)生、成書和接受逐字編織進(jìn)故事本身的情節(jié)中”[9]。而這種逐字編織的過程就是故事產(chǎn)生與發(fā)酵的過程，也是虛構(gòu)的過程。

而非常有意思的是，《國畫》與《大清相國》都滲透著豐富的古典文化元素，從里到外、于內(nèi)及表的精神氣質(zhì)都彌漫著相同的古風(fēng)古韻。《國畫》中的古典摹寫濃縮的同樣是官場風(fēng)云，卻用另一種人格的矛盾與精神上的裂變展開一幅世情百態(tài)的現(xiàn)代官場探秘圖。這幅巨大的畫卷兼容了時代洪流之下的國人的混沌狀態(tài)與心靈救贖的渴望，窺見了他們內(nèi)心的隱秘，以及在這個紅塵喧騰的世界中巨大的精神蒼茫。故事和要表現(xiàn)的主體精神各有差異，但在敘事技巧上卻有著相同的轍印，在要表現(xiàn)的人物主體與精神實(shí)質(zhì)上，都運(yùn)用古典式審美構(gòu)建了現(xiàn)代語境下的文化認(rèn)同，昭示了當(dāng)代中國文學(xué)中的歷史演變，是一種延續(xù)傳統(tǒng)文脈的成功嘗試。

四、憂郁氣質(zhì)的悲憫哀傷與時代擔(dān)當(dāng)

說到憂傷的遙遠(yuǎn)牧歌，自然又會想到王躍文的《漫水》。《漫水》由內(nèi)而外散發(fā)著的是一種悠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁文化，具有豐富的地域傳統(tǒng)文化內(nèi)涵與特定的時代語境。在全球化時代到來之際，各種文化語言在歷史語境之下?lián)?fù)起了各自的社會責(zé)任。中國古典文學(xué)隨著現(xiàn)代化城鎮(zhèn)的“異軍突起”，滲透各類文脈分支，給冷酷的鋼筋水泥輸入溫情的密碼，以其獨(dú)特的民族特質(zhì)釋放豐富的文化元素，彌補(bǔ)著現(xiàn)代社會的精神匱乏。而《漫水》扎根土壤的溫情表現(xiàn)出獨(dú)特的民族特質(zhì)，作者用另類的表現(xiàn)手法體現(xiàn)著文本的精神價值，有著深刻的悲憫。

現(xiàn)代文學(xué)在傳承古典文學(xué)的精髓上，中國的鄉(xiāng)土文學(xué)曾作出過巨大的貢獻(xiàn)。沈從文的《邊城》便是中國鄉(xiāng)土文學(xué)的代表，小說具有靜水深流的悲憫之力，雖說有些悲劇意味，但不悲傷，結(jié)尾的留白，給人以無盡的希冀與期待。其語言如水一般的純凈，悠悠裊裊，溫婉而去。而王躍文的《漫水》抒寫的是中國式的鄉(xiāng)村愛情，具有一種憂郁氣質(zhì)的悲憫情懷，文本中的精神格調(diào)有著人間煙火的凄美與悲情，充滿著濃厚的浪漫元素?！堵吩忈屃肃l(xiāng)村道德倫理的人文精神與價值，其尾聲的靈魂皈依與升華在傳統(tǒng)文化的古典意義上可謂是“琴瑟和鳴”?！堵冯m然沒有一條氤氳著水汽的河流，余公公與慧娘娘的情愛卻在中國的鄉(xiāng)土大地上整合了屬于他們的那個時代。文中流淌的悲憫氣質(zhì)呈現(xiàn)出人性的孤獨(dú)之美，充滿著人性的溫愛，這是他們“暖”的精神特質(zhì)，而文中隱藏的悲涼命運(yùn)同樣有著“冷”的憂郁氣質(zhì)，這種殘缺之美洞穿人性的憂傷，充滿悲憫之力。在精神差異上，更傾向于傳統(tǒng)美德倫理的當(dāng)代境遇，于傳統(tǒng)文化的歷史語境中，有著開掘性的精神延續(xù)。FFDBD9A3-A847-4540-886A-5974B42858DF

從作家的社會責(zé)任與時代擔(dān)當(dāng)上看，王躍文是敢于叩問時代、抨擊丑惡的，他的多部小說已經(jīng)回應(yīng)了這個現(xiàn)實(shí)。在新現(xiàn)實(shí)主義題材的創(chuàng)作上，以他的《國畫》為代表，在社會轉(zhuǎn)型的特定時期橫空出世，反映出的社會問題讓世人震驚。尤其是其深刻揭示當(dāng)代社會中的官本位思想的滋長和環(huán)境影響下的土壤，反映出一批在改革開放大環(huán)境下的官場嘴臉，以朱懷鏡為代表的政府官員追求貪欲，價值觀錯位，精神空洞，物欲橫流，混沌不清等不良狀態(tài)下的國人病態(tài)，在社會上引發(fā)了具有震撼性的效應(yīng)。而從文學(xué)的審美形式上看，文學(xué)即人學(xué)，《國畫》里諸多人物在人學(xué)的概念中一個個羽翼豐滿、惟妙惟肖，在現(xiàn)實(shí)社會的土壤中散發(fā)出夢幻般的囈語，給人以巨大的想象空間。在結(jié)尾的意象中，表現(xiàn)出的巨大的精神蒼茫，主人公朱懷鏡在遇見貌似超凡脫俗的朋友李明溪時，朱懷鏡的內(nèi)心其實(shí)已經(jīng)開始動搖，在迷惘的意識中有一種靈魂皈依、尋找自己的精神出路的沖動。這是作者在提出社會問題后賦予的歷史使命感，有一種峰回路轉(zhuǎn)，抵達(dá)彼岸的靈魂拷問，是一種時代命題下的擔(dān)當(dāng)精神。王躍文的《國畫》誕生于20世紀(jì)末，在社會變遷與發(fā)展的歷史研究上應(yīng)該具有劃時代的意義。

從小說精神內(nèi)核上看，《國畫》是用一種終極追問、時代自省體現(xiàn)生命的“冷”，欲望的“貪”，人性的“變”，從審“丑”的角度反映出一個時代在發(fā)展中遭際的各種變數(shù)，到最后的人性激活和蘇醒，都縱橫著時代脈絡(luò)。結(jié)尾留白中的渴望和“回暖”回應(yīng)了時代進(jìn)程中的詰問。由此，《國畫》的畫外音其實(shí)也氤氳著“真善美”的終極追求。而《大清相國》中的智慧寶典則是一種正面的精神重塑，從古代官場還原現(xiàn)代形象，換言之，就是古風(fēng)浩然、現(xiàn)代長存。兩者對比，這一正一反，亦莊亦諧，在文學(xué)形式的審美意趣上達(dá)到了“殊途同歸”的精神旨?xì)w。正如錢穆所說：“得于性而內(nèi)在具足，再無所待于外，在儒家則成為圣，在道家則成為真，在佛家則成為佛。三宗教法各異，但就其德的一觀念而言，則仍是相通合一，不見其有異”[10]。

不難看出，王躍文的一系列作品的整體表達(dá)與時代鏈接，在文本中顯示出的理想主義與現(xiàn)實(shí)主義的完美結(jié)合，以及現(xiàn)代化語境下的古典摹寫的成功轉(zhuǎn)化，和從古典描摹構(gòu)建現(xiàn)代技法的創(chuàng)新性發(fā)展，是其獨(dú)特的藝術(shù)特征。其深刻內(nèi)里、意蘊(yùn)底氣將在時代的洪流中留存光芒。

【作者簡介】袁姣素：湖南省文聯(lián)文藝與創(chuàng)作研究中心編緝。

注釋：

[1]南帆：《啟蒙與大地崇拜：文學(xué)的鄉(xiāng)村》，《社會觀察》2005年第3期。

[2]李春青：《論“中國的抒情傳統(tǒng)”說之得失——兼談考量中國文學(xué)傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)與方法問題》，《文學(xué)評論》2017年第4期。

[3]金宏宇：《中國現(xiàn)代文學(xué)史料批判的理論和方法》，《天津社會科學(xué)》2021年第2期。

[4]姚文放：《細(xì)讀/粗讀：生產(chǎn)性文學(xué)批評的閱讀狀況》，《文學(xué)評論》2021年第2期。

[5]王本朝：《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思想史的對象、理念及方法》，《甘肅社會科學(xué)》2020年第5期。

[6]南帆：《文學(xué)理論：全球化時代的民族性》，《文藝?yán)碚撗芯俊?017年第3期。

[7]劉成紀(jì)：《中國古典美學(xué)中的時間、歷史和記憶》，《北京大學(xué)學(xué)報》2020年第4期。

[8]沈湘平：《價值觀研究亟需自覺的人類學(xué)視角》，《哲學(xué)動態(tài)》2016年第11期。

[9]〔美〕艾瑞克·齊奧科斯基：《世界文學(xué)史的軸心時刻？——〈哈姆雷特〉〈堂吉訶德〉與〈西游記〉中的“故事套故事”》，吳冠文譯，《復(fù)旦學(xué)報》2017年第2期。

[10]錢穆：《中國思想通俗講話》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002年版，第7頁。FFDBD9A3-A847-4540-886A-5974B42858DF