歐陽艷

【光影聚焦臺】

崗?fù)纤恼疚挥陂L江上游，它是萬里長江中央報汛站的第一站，也是一個只有一個人的水文站。水文勘測工張斌已經(jīng)在這里默默堅守了14年。零錯報、零遲報、零缺報、零漏報，14年來，張斌創(chuàng)造了長江上游水文局水文測報一個個“零記錄”。

【華夏透視鏡】

一人一纜一戰(zhàn)場

近年來，長江水文水位雨量觀測和報送實(shí)現(xiàn)了自動化，為了搭載水文設(shè)備監(jiān)測江水流速流量，崗?fù)纤恼敬罱艘粭l跨江纜道。每年4至10月是長江流域的汛期，張斌都要給這條跨度150米的鋼纜進(jìn)行人工打油養(yǎng)護(hù)。纜道上懸著一個半封閉式吊籃，離江面高21米，為了保持吊籃平衡，張斌在其中放置了重達(dá)70公斤的石塊。這條水文纜道橫跨金沙江，左岸是四川，右岸是西藏。張斌每次在纜道上往返一次大概一小時，在“穿江風(fēng)”中來去的這一小時，是張斌在金沙江上一個人的戰(zhàn)場。

【師者透視】

不管風(fēng)霜雨雪，準(zhǔn)時到水尺邊觀測水位、水溫、岸溫，是張斌的每日日常，哪怕觀測報送實(shí)現(xiàn)自動化，他還是每天準(zhǔn)時到江邊看河勢水情。一天幾個點(diǎn)，一月三個圖，一年幾條線，連起來就是水文站工作的全部。每次人工養(yǎng)護(hù)纜道，張斌都需請人幫忙在操作室操作，他獨(dú)自一人上纜道。金沙江流域?qū)儆诘湫偷募撅L(fēng)氣候區(qū)，夏秋之季，形成“伏汛”，暴漲的河水在狹窄的河道中左沖右突，最大流速達(dá)5.03米每秒。在離江21米的吊籃中高空作業(yè)，水拍浪飛讓人膽戰(zhàn)心驚，張斌每次都要一邊緊緊地扶著吊籃，一邊給纜道人工打油，等打油架平穩(wěn)到岸，懸著的心才踏實(shí)。

【語錄之光】

水文工作就是把簡單的事情重復(fù)做，重復(fù)的事情用心做。

——張斌

一人一狗一秋千

在崗?fù)纤恼镜男≡鹤永?，大樹下懸著一架用廢輪胎制作的秋千，張斌在這里養(yǎng)了一條狗叫“財財”，他說：“我們這里是一江一站一人一狗的水文站?！痹趶埍蟀衙}長江時，“財財”就保家護(hù)院，是他的忠誠衛(wèi)士。狗換毛的時候，張斌會細(xì)心地幫狗把多的毛拔掉。與其說“財財”是張斌的“小尾巴”，不如說張斌更離不開“財財”的陪伴。

【師者透視】

崗?fù)纤恼疚挥诤０?000多米的長江上游，需繞過深不見底的懸崖、積雪才能到達(dá)。這里是只有一個人的水文站，工作與生活條件簡陋至極，這里一人一狗一秋千，這里經(jīng)常看不到其他人，張斌常年與寂寞為伍，無人溝通交流，他只能與“財財”說話嬉鬧，排遣對家人的思念。但他卻在這里默默堅守了14年，他仿佛就是金沙江的守護(hù)神，觀察江水的朝夕變化，目送長江穿山越嶺。

【語錄之光】

鄉(xiāng)夢窄，水天寬，枕著濤聲入眠。張斌也在日夜不息的濤聲中聽到了家人的聲聲呼喚，請濤聲為他捎去對家人的滾滾思念。

一女一畫一父親

妻子和結(jié)束高考的女兒到崗?fù)峡赐麖埍?，張斌在縣城買了菜和水果，擔(dān)心妻子和女兒暈車，細(xì)心的張斌還準(zhǔn)備了一些葡萄糖。相望相思終相見，在女兒久違的擁抱中，四十歲的張斌哽咽起來。6月16號這天，女兒想送份禮物給父親，她想仔仔細(xì)細(xì)地看著熟悉而陌生的父親，想把父親一筆一畫地刻進(jìn)腦子里?？粗畠寒嬜髦械牧硪粋€自己，張斌一直在笑，笑著笑著，他發(fā)現(xiàn)女兒哭了。

【師者透視】

女兒的青少年時期，張斌都沒有陪伴她成長。父母一起送自己上學(xué)，成了女兒心中難圓的夢。哪怕女兒高考重要時刻，張斌也因?yàn)楣ぷ魑茨馨磿r歸家陪同?！皳p身子，苦妻子，誤孩子”，這是眾多堅守在寂寞高原的人們不得不面對的坎兒。在心中，他覺得自己是一個對不起父母、妻兒的“負(fù)心漢”，因?yàn)楣ぷ鞴钾?fù)了家人。但他的妻子和女兒并沒有埋怨他，女兒的理解和妻子的支持是他一個人在崗?fù)纤恼镜挚辜拍c苦寒的支柱。

【語錄之光】

我們水文人以江河為伴，必須像水一樣清澈，才有資格做它的守護(hù)人。

——張斌

【少年瞭望角】

于細(xì)縫中窺險

劉佳鈺

“一棵樹挨著一棵樹長，一個人接著一個人干，長大的是樹，逝去的是年華，傳承的是使命?！边@是崗?fù)纤恼疚ㄒ坏墓ぷ魅藛T——張斌一生的真實(shí)寫照，他在最平凡的地方做著最偉大的事業(yè)，他在最細(xì)小的縫隙中窺見了未來的危機(jī)。也許這就是他的使命與義務(wù)，于是一晃14年，他用實(shí)際行動守護(hù)著金沙江，守護(hù)著千家萬戶的燈火通明。

張斌說他只是把簡單的事情重復(fù)做，重復(fù)的事情用心做。他用實(shí)際行動證明：無論多微小的事情，只要你堅持到底用心鉆研，都可以成就一番偉業(yè)。他并不是神明，他也是某人的丈夫、某人的父親，他也曾遺憾錯過女兒的成長，他也曾失落只有自己孤身一人，他也迷茫堅持的意義，但他卻從不動搖守護(hù)金沙江的決心。情伴長江滾滾流，一棵樹傳一曲地老天荒，一座站共一生山高水長。

有人說做這件事情“損身子，苦妻子，誤孩子”，不明白他堅守在崗?fù)纤恼镜囊饬x。張斌沒有用言語回答，但他卻用實(shí)際行動做出了回答。因?yàn)樗募皶r匯報，讓無數(shù)家庭平安;因?yàn)樗沐e報、零遲報、零缺報、零漏報數(shù)據(jù)，讓長江水文工作進(jìn)行得十分順利;因?yàn)樗膴^不顧身，于是記錄在勘測表上的平常數(shù)字變成拯救沿江人民家庭的神奇。

張斌像是一個無畏的勇者，從最小的縫隙中窺見危險，不在乎外人的看法，只是踏踏實(shí)實(shí)認(rèn)認(rèn)真真地走好自己的路。別人說他做的是簡單的小事，但即使是簡單的小事，只要堅持專注地去做，就是一種了不起。于細(xì)縫中窺險，于簡單處成事。

（作者學(xué)校：湖南省湘潭市益智中學(xué)）