陳世旭
小時候家在城市的貧民區(qū),一幫野孩子成天抽陀螺、滾鐵環(huán)、官兵捉強(qiáng)盜,玩瘋了,不出事就沒人管教。在家里,父母寵都寵不過來,哪里舍得委屈孩子。稍長,下了鄉(xiāng),在農(nóng)民家的廳堂上見到“天地君親師位”,見到毛筆抄寫得工工整整的《顏氏家訓(xùn)》《朱子治家格言》之類,才知道中國傳統(tǒng)里還有“家訓(xùn)”這種東西。并且從周公告誡子侄周成王的誥辭就開始了。
社會歷經(jīng)氏族、家族、家庭的變遷,家族順應(yīng)王法制度,擬定行為規(guī)范約束家族中人,綿延了數(shù)千年。自漢初起,家訓(xùn)著作隨著朝代演變?nèi)諠u豐富精深,內(nèi)容涵蓋勵志、勉學(xué)、修身、處世、治家、為政、慈孝、婚戀、養(yǎng)生,方方面面,作為前輩留與后人的處世寶典,治家良策,教子妙方,被許多人當(dāng)做思想圣經(jīng),謹(jǐn)遵奉行,乃至被看成一種國家基石。
前些年,開發(fā)文化遺存成為一種時尚。因為寫作的職業(yè),走到哪兒,都必然有參觀古鎮(zhèn)、古村、古街、古建的內(nèi)容,也就必然會與無窮無盡地填滿了牌坊、照壁、門頭、堂奧——幾乎舉目可及的所有空白的林林總總、五花八門的家誡、家誨、家約、遺命、家規(guī)、家教……不期而遇,讓人頭暈。有一次,一個上午連著走了幾個“大院”“大屋”,我被此間已故主人們對金枝玉葉官宦富貴的艷羨、對出人頭地光宗耀祖的諄諄教誨包圍,覺得喘不過氣來。從此再有這種參觀,我一定在外面找個暢快地方坐著,靜等其他一同參加活動的人出來,絕不跟在后面瞎跑。
這種厭惡,當(dāng)然是一種偏激反應(yīng)。除了自小的缺乏教養(yǎng),讓我厭惡的主要是那種森嚴(yán)的、刻板的、炫耀的、裝腔作勢的方式,以及其中用偽善掩飾著的種種機(jī)心和渴望。
認(rèn)識到這一點,源于我與一位基層干部的結(jié)識。
那年在嶺南一個海濱城市采風(fēng),接待我們的是當(dāng)?shù)赝诵莞刹坷蠌垺K恢本驮诩亦l(xiāng)工作,年輕時擔(dān)任過縣級負(fù)責(zé)人。說起往事,他最欣慰的是自己一輩子就好比家鄉(xiāng)的漁民,歷盡海上風(fēng)浪,小木船從沒有翻過。我于是進(jìn)而向他討教,他說他的一輩子在岸上種田的父親,是他第一個人生導(dǎo)師。父親在他離鄉(xiāng)進(jìn)城上中學(xué)的頭天晚上叮囑了他三句話:一,熱鬧的地方不要去;二,錢財萬貫不如薄技在身;三,有燒香的心才有吃飯的命。
三句話,簡簡單單,但讓他受用終生。他理解的意思不是膽小怕事,世故平庸,不思進(jìn)取,而是做人的根本:堂堂正正,清清白白,實實在在。
頭一句,就是遇事心里有數(shù)。不跟風(fēng),不盲從。環(huán)境越亂,頭腦越清楚。
第二句,就是不貪不占,只需兢兢業(yè)業(yè)。
第三句,就是有敬畏,向好向善。心術(shù)不正,難說沒有餓飯的一天。
不同的時代背景,對這三句話的理解也許會有所不同,但它們始終像三腳鐵錨一樣,讓他在大大小小的顛簸中保持著穩(wěn)定。無論怎樣的狂風(fēng)暴雨,潮漲潮落,都不會讓他迷失方向。
從上世紀(jì)六十年代一路走來,上級下級,不止一個同事一失足成千古恨;遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,也不止一個熟人一念之差淪入萬劫不復(fù)。
說起這些,老張很痛心。
過了那么多復(fù)雜嚴(yán)峻的坎兒,一個人能有這樣的坦然與平靜,不只是應(yīng)該為之祝福,而是應(yīng)該對之肅然起敬。
同樣的三句話,對不同的人來說,也可以有不同的啟發(fā)。對于我這樣以寫作為生的人,這三句話同樣有用:一,不追時髦,不趕浪頭;二,保持定力,拒絕誘惑;三,唯求真善美,蔑視假惡丑。
網(wǎng)上有種說法:高手在民間,很有道理。一位普通農(nóng)人囑咐兒子的三句話,在我看來,比古往今來無數(shù)圣人的那些堂而皇之一本正經(jīng)鄭重其事的家訓(xùn)強(qiáng)多了。