姚磊

馬衡，字叔平，曾任故宮博物院院長， 是著名的金石學家、考古學家， 為我國文物事業(yè)做出了許多貢獻。在《馬衡日記：一九四九年前后的故宮》（紫禁城出版社二00六年版，260 頁）一書中，有一首詩頗不平常，摘錄如下：

十載勞人不自由，

是非場里久沉浮。

著書歲月成虛擲，

伏案生涯寧強求。

垂白那堪聞辯難，

殺青差幸減愆尤。

世間期望知多少，

豁目來登更上樓。

詩題名為《讀袁希淵與傅孟真往復問難書，詩以解嘲》，作者是馬衡，時間是一九四0年。題目中的袁希淵是袁復禮，曾任“西北科學考察團”的團長，是著名的地質(zhì)學家。傅孟真是指傅斯年。傅斯年的威望名氣則更大，是著名歷史學家、社會活動家，同時也是民國重要的學術機構—歷史語言研究所的創(chuàng)辦者。《馬衡日記》對這首詩沒有任何的背景解讀，讀起來頗費解，馬衡如何與傅斯年產(chǎn)生了“問難”？值得探尋。邢義田先生考證此詩是馬衡面對傅斯年的指責時所作，揭示出了一個隱藏很久的過往。

一九三0至一九三一年，西北科學考察團在西北邊塞發(fā)掘漢簡上萬枚，震驚海內(nèi)外。居延漢簡入北平后，最初放置在北平圖書館保存，主要的整理考釋工作由馬衡負責，傅振倫、傅明德等協(xié)助繪圖、編目、登記等工作。一九三三年， 在胡適的斡旋下，居延漢簡從北平圖書館轉移到了北京大學，當時的“北大和考察團不太分家，不少人員交錯兼職”，西北科學考察團的“財力人力大部依北大贊助”，對于西北科學考察團，北大的意見十分重要，甚至對于西北科學考察團理事會成員也有很大的決定權。居延漢簡的發(fā)現(xiàn)轟動學林，國內(nèi)外極為關注，能參與整理居延漢簡也令學人艷羨。胡適就曾說過：“北大為此出錢多出力多，何以無一人？”據(jù)傅振倫回憶：“一九三四年蔣夢麟擔任了北大校長，以胡適為文學院長， 解聘了全體原有教授、講師以至助教。七月份我工作了一個月，到會計課領取薪金，才知道已被解聘?！?傅振倫被迫離職后，上交了鑰匙和藏品冊、文件，移交了全部居延漢簡的資料，去了故宮博物院任職，退出了整理居延漢簡的工作。傅振倫是協(xié)助馬衡整理居延漢簡的核心人員，也是馬衡的學生，他的去職無疑使得居延漢簡整理人手缺乏，也凸顯出居延漢簡整理過程中的人事糾紛。

居延漢簡的釋文考釋及出版也面臨一定的國際壓力，整理工作又很迫切，直接導致了傅斯年與馬衡的沖突。二0一五年，傅斯年的信件公開出版，使得我們可以很清晰地梳理出緣由。據(jù)勞榦回憶：“當時馬衡的進度甚慢，傅斯年覺得須要加快，否則在國際上會失顏面?！备邓鼓甑脑捠恰熬貌怀霭妫瑢W界之恥，國家之恥”，從這些詞語之間可以看出，傅斯年對漢簡整理速度相當不滿。傅斯年還指責說：“若非馬叔平輩當年據(jù)為己有，早已在北平印出。”其中“馬叔平輩”“據(jù)為己有”的指摘，語氣是很嚴厲的，還言：“所謂‘請叔平先生及其他學者早日繕清付印’，實則‘叔平先生’與‘早日繕清’似為矛盾名詞。叔平今日一如往日，何暇速寫此也。”傅斯年在信件中還說：“正文出版后，可以中外搶作釋文，尋此物之來歷，不能禁止瑞典人不作。蓋正文一出，人自作其文章，法律不能禁。大約勤者先出，精者晚成，討論結果，終有一是。學問之道。”傅斯年力主盡早、盡快出版居延漢簡之意躍然紙上。在傅斯年等人的催促下，馬衡的壓力可想而知，這才有了《讀袁希淵與傅孟真往復問難書，詩以解嘲》自嘲。

由于人手缺乏，又急需加快居延漢簡的整理速度，馬衡調(diào)賀昌群、向達，傅斯年調(diào)勞榦、余遜參與居延漢簡整理。據(jù)邢義田整理“ 香港大學馮平山圖書館藏居延漢簡整理文件” 所記，一九三四年十月二十三日，沈仲章記錄：“馬先生報告整理木簡情形并提議擬添請北平圖書館之向達、賀昌群二君協(xié)同原有之傅振倫君繼續(xù)幫忙整理。傅孟真先生提議：勞榦君亦可請其加入幫忙。議決：初步考釋工作由馬叔平（馬衡）、徐森玉、沈兼士三先生約同向、賀、勞、傅四位規(guī)定時間負責進行?！闭f明對居延漢簡的整理，賀昌群、向達、勞榦是一九三四年十月二十三日被理事會批準的。余遜加入則更晚，據(jù)一九三四年十二月二日西北科學考察團會議第三次全體理事大會的記錄：“本團所藏木簡，可否仍在北大原處整理，并添請下列人選積極工作：陳受頤、蒙文通、孟森、余遜、姚士鰲、傅斯年，俟馬叔平先生回平后召集以上幾位及上次已推定之向達、賀昌群等詳細計議工作辦法?！?其中指出余遜屬于第二批加入人員，晚于賀昌群、向達、勞榦。實際上，直接閱簡進行整理工作的時間更晚，依據(jù)“整理木簡會議四次會議” 的記錄，賀昌群、向達等人的交接工作直到“廿四年一月十六日”才開始（ 一九三五年）。依據(jù)兩人調(diào)閱漢簡的記錄顯示，賀昌群“自二四年二月十二日下午至二五年四月二十四日”，向達“自二四年二月二十六日下午至二四年七月十三日下午”。兩人受邀整理居延漢簡的時間是一九三四年十月，開始整理的時間是在一九三五年二月。

賀昌群、向達、勞榦、余遜四人能參加居延漢簡的整理有多種原因。居延漢簡曾在北平圖書館存放過，賀昌群、向達兩人又在北平圖書館工作，這無疑是很好的機緣，可能最初存放在北平圖書館時，西北科學考察團就曾邀請過北平圖書館的工作人員幫忙整理，畢竟他們有“地利”之便。當然賀昌群、向達的綜合實力也非常好。兩人都曾在商務印書館工作，積累了豐富的文獻整理經(jīng)驗。賀昌群還曾東渡日本學習，對海外漢學所獲頗多，在國際交往方面有經(jīng)驗。向達的英文也很好，學識淵博。由于居延漢簡有很大的國際影響力，外文好無疑是重要的優(yōu)勢。據(jù)邢義田所閱傅斯年書信，傅斯年就十分欣賞“向達的學問，力圖延攬”。多種因素的疊加，使得馬衡、傅斯年對他倆的才能十分認可。勞榦、余遜本就是北大學生，老師又是傅斯年，兼具“人和”。向達和北大也有機緣，一九三四年兼任北京大學講師，講授“明清之際西學東漸史”等課程，他們的北大背景符合胡適的用人思路。

據(jù)傅振倫回憶，從一九三一年開始考釋到一九三四年，“馬先生考釋了破城子、大灣、瓦因托萊及地灣、察克和爾特等五個地區(qū)的木簡文字”。依據(jù)史語所藏漢代簡牘資料庫，居延漢簡有數(shù)據(jù)的簡牘約14178 枚，馬衡考釋的破城子（編號A8）有簡近6000 枚、大灣（編號A35）有簡近1600 枚、瓦因托尼（編號A10，即瓦因托萊）有簡近350 枚、地灣（ 編號A33）有簡近3400 枚、阿德克察汗（編號A36，即察克和爾特）有簡12 枚，合計約11362 枚，他一人考釋就占了居延漢簡的80%，這個數(shù)據(jù)相當驚人。在人員齊備、設備經(jīng)費無虞、前期準備充足、整理經(jīng)驗成熟的情況下，重新整理出版的《居延漢簡》也從二0一四到二0一七年，歷時三年多才得以全部出齊，可見居延漢簡整理之難。我本人有幸參與整理《肩水金關漢簡（伍）》以及《懸泉漢簡（壹）》，從我個人整理漢簡的流程和時間來看，馬衡的整理速度也算很快的，他所付出的辛勞也是巨大的。

需要指出的是居延漢簡中有很多殘斷簡，需要進行綴合拼連。在當時的條件下，綴合難度很大。而馬衡在賀昌群、向達、勞榦、余遜加入前可能就有了綴合成果。整理木簡會議四次會議之“會議錄”中有“從前整理木簡之手續(xù)”，其中寫道：“各坑之簡不使羼亂，則斷者復續(xù)， 同編者分而復合，其機會較多…… 每簡先寫號碼，再寫釋文，其有斷而復續(xù)者，將每一斷簡之號碼依次寫之?！睆闹锌梢钥吹健皵嗾邚屠m(xù)”“機會較多”的字眼，明顯已經(jīng)有了綴合成果。據(jù)傅振倫回憶：“每天上午到北大研究院文史部作釋文及研究者只馬衡教授一人。”故我們推測很多綴合系馬衡所綴，工作量也是難以想象的。

二十世紀三十年代的馬衡等人缺乏整理出土簡牘的經(jīng)驗，速度上肯定也快不起來。馬衡整理時又非常仔細認真，要求極為嚴格，“非自己對原物再細看一遍不可”。工作時也追求完美，邢義田說：“據(jù)我閱讀馬、向、勞、余各人釋文稿印象，馬衡釋文稿字跡最為工整，非有把握，絕不下筆，竟一無涂改。”在這種嚴謹態(tài)度之下，居延漢簡的釋讀工作肯定無法與傅斯年的預期一致。由于居延漢簡當時的聲望太大，關注度很高，傅斯年著急出版的心情與馬衡的整理進度必然產(chǎn)生矛盾。

仔細研讀香港大學馮平山圖書館藏居延漢簡整理文件， 勞、余、馬、向、賀五人在整理過程中，勞榦、余遜為一組（后有“曬藍本”），賀昌群、向達則為一組（后有《初稿》《釋文》），馬衡名義上總體統(tǒng)籌?！爱敃r傅斯年和馬衡關系不睦。賀、向為馬衡所薦，參加漢簡工作，和馬關系較近。傅斯年和胡適等企圖主導漢簡整理工作，馬、賀、向心存芥蒂，不少釋文稿留在自己手上?！蔽迦苏碇校瑢嶋H上存在了兩個組合。賀昌群、向達對馬衡負責，勞榦、余遜則對傅斯年和胡適負責?！安徽撫屪x或校訂，兩伙人各自為政，甚至每人依出土地，各分若干包，工作時間不同，各干各的。”傅斯年也曾試圖拉攏向達，但“二人始終尊而不親”。

在居延漢簡的研究歷程中，較常聽到的是“ 曬藍本”， 如沈頌金認為：“ 一九三六年， 原西北科學考察團首先將勞榦、余遜二人的部分考釋用曬藍紙印刷成冊出版， 世稱‘ 曬藍本’， 所考釋的漢簡約占總數(shù)三分之一，這是最早的居延漢簡釋文稿本?！背鲇诒M快出版居延漢簡的考慮，“曬藍本”是傅斯年主導下推動的， 這引起了馬衡等人的不滿。邢義田認為：“ 所謂曬藍本是據(jù)勞榦和余遜釋文原稿曬藍而成，保留了釋文書寫的原始面貌?！笨梢娰R昌群、向達以及馬衡所作釋文，“曬藍本”可能吸納不多，這也是傅斯年與馬衡矛盾的一個重要原因。這或許也留下了心理上的更大裂痕。賀昌群、向達所作的居延漢簡釋文稿本直到兩人過世也未出版，他們也很少對人提及這段往事，馬衡先生的居延漢簡釋文稿本目前也未見披露，留下了很多的遺憾。

時光已逝，邢義田先生領銜的整理小組對居延漢簡進行了重新整理出版，提供了更清晰的圖版與更準確的釋文，并進行了大量的漢簡綴合工作，可謂是目前的“ 善本”。希望此能撫慰兩位先生，因為這才是他們最看重的。