洪忠佩

落日在山尖徐徐下沉，仿佛有一輪散射的光在回照。大林望了望天色，手指一點(diǎn)，就和文生從對(duì)鏡嶺上爬上了坡地，小心翼翼地向一棵楓香靠近。大林輕輕地把芒萁撥開，才看清老虎蜂蜂巢的真面目，那筑在你香楓樹丫上的蜂巢比籃球還大，幾乎垂在了坡地上。原來，楓香是隨山皮土往一邊傾斜了，難怪蜂巢倒伏在一邊。在大林的示意下，文生從側(cè)面繞過，慢慢向蜂巢靠攏，當(dāng)他把蛇皮袋張開口子，剎那間大林手起刀落，就把蜂巢割了，正好落在蛇皮袋里。兩個(gè)人配合的默契程度，恐怕在牌樓底村找不到第二對(duì)了。

上對(duì)鏡嶺割蜂巢，是大林叔侄倆昨天合謀的事，我腳賤，昨天徒步對(duì)鏡嶺上的八公田——一個(gè)廢棄的山村，今天又隨他們來了，無非是好奇心驅(qū)使，想驗(yàn)證一下他倆是否吹牛皮。然而，我對(duì)老虎蜂還是心有余悸的，因?yàn)樵缒晟仙娇巢癖焕匣⒎湎U過，以及天生的密集型恐懼。出乎意料的是，他倆割蜂巢，稱得上是獨(dú)門絕活，不用火把燒，不用煙霧熏，只是頭戴一頂防蜂帽就上陣了。只要在山村生活過的人都知道，老虎蜂是不好惹的，一旦對(duì)人發(fā)起攻擊，那真的可以致命的。大林與文生迅速把扭緊的袋口扎好，然后才松了口氣。

蛇皮袋里的老虎蜂仿佛瞬間醒了過來，嗡嗡地叫著，聽聲音，像要咬開袋子飛出來似的。大林拎了拎袋子說，蜂窩不大，活物不少，回去泡上一壇酒沒問題。大林所說的活物，是指成年的老虎蜂，巢中的蜂蛹是不算在其中的。老虎蜂泡酒，我沒嘗過，據(jù)說能治風(fēng)濕類風(fēng)濕。婺源民間有許多偏方可治愈頑疾，大多是草本的，比如夏枯草可以治療失眠，車前草能利尿治咳嗽，蕁麻可治療小兒風(fēng)咳，鴨跖草能治痔瘡腫痛，鬼真草能夠降低轉(zhuǎn)氨酶，等等。

而類似老虎蜂泡酒的偏方卻鮮為人知。

有了老虎蜂做藥引，谷酒就成了藥酒。

這時(shí)，暮色已濃，稍遠(yuǎn)的地方，影影綽綽。我發(fā)現(xiàn)，秋日山中的夜來臨，暗是彌漫的，從麻乎乎到起黑，一片片地黑，也就剎那間的事。

文生去年高考落榜了，沒有復(fù)讀，也沒有出去打工。他話很少，做事卻干凈利索，把防蜂帽丟了給我，在路邊砍下一根比刀柄粗的木棍，剃去枝丫，轉(zhuǎn)眼就伸進(jìn)蛇皮袋的袋扣，和林叔一人一頭上了肩。蛇皮袋里裝著蜂巢，蜂巢中有老虎蜂，雖然不重，但仍然有危險(xiǎn)性，放在木棍中間，自然抬出了一個(gè)安全的距離。

似乎，夜鳥叫一聲，夜幕就拉緊一些。我們還沒有從嵐培路走到嶺底，況且，離牌樓底村還要走山塢田畈，天上已經(jīng)有了星光。噗嗤噗嗤，我跟著叔侄倆深一腳淺一腳地走著，仿佛陷入了深不可測(cè)的夜。

剛進(jìn)家門，大林的妻子就把一桌農(nóng)家菜端上八仙桌了，臘肉煮干筍，南瓜蒸豆角，炒青菜，炒扁豆，辣椒炒干魚，外加一碟酸蘿卜條，于我都是久違的味道。

俗話說，打著狐貍不過夜。何況，想吃蜂巢里的蜂蛹更要趁新鮮。盡管吃晚飯時(shí)，大林說蜂蛹是個(gè)好東西，高蛋白，下油鍋一炸就香，要一起吃夜宵。見我沒有興趣，大林咧嘴一笑，也不再堅(jiān)持。只是，他覺得我在對(duì)鏡嶺隨他們轉(zhuǎn)了半天，回來又晚，好像有些虧欠我似的。

其實(shí)，從靈山開始，山木尖、黃蓮山、對(duì)之山、傘老尖、高樓尖，再到馬蜂凹、天堂山，連續(xù)幾天在山中行走，我確實(shí)感到有些疲乏，再說，我也沒有吃宵夜的習(xí)慣。

沉寂、浩渺，是我看到的牌樓底村夜晚的模樣。

在那遙遠(yuǎn)的年代，牌樓底的村名究竟有怎樣的來歷，又處于怎樣的境況呢？此前，我查過史料，在《江南通志》中找到了答案。牌樓底的村名由來，與一位叫葉天爵的外莊人有關(guān)。葉天爵弘治九年（1496）進(jìn)士及第，他出任饒州知府時(shí)奉旨在此筑“鄉(xiāng)令聯(lián)魁坊”，即俗稱的牌樓。也就是說，葉天爵曾在鄉(xiāng)試、會(huì)試中接連考取了第一名，得到了皇上的褒揚(yáng)。外莊與牌樓底毗連，周邊還有硯山、米坦、八公田、大鼓墩等村莊。實(shí)際上，在明代沒有建牌樓之前，牌樓底的名字是叫官亭村。實(shí)際上，官亭村曾是官府設(shè)在古道上的“遞鋪”，也就是驛站，相當(dāng)于郵局與內(nèi)部招待所，配有驛舍、驛馬、驛田等等。目的呢，是為了傳遞公文、接待官差。

想想，科舉制度從漢代開創(chuàng)，到唐宋就發(fā)展成熟了，元代進(jìn)入了中落，再到明清，又進(jìn)入了鼎盛時(shí)期。如果沒有當(dāng)?shù)氐摹爸孛鱾?、重師儒、育人才”，葉天爵能順利從童試、院試、鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試，一步步靠近皇榜嗎？

當(dāng)然，在上世紀(jì)轟然倒地的也不只有牌樓，還有祠堂、廟宇。那殘存的牌樓石構(gòu)件還擺在村中小學(xué)——石構(gòu)件的雕飾，新嶄嶄的小學(xué)，對(duì)比鮮明。這么多年，我不知道村中的小學(xué)老師是否給他的學(xué)生講過這樣一段村史上的榮光。

而大林一家是從八公田村遷下來的，他對(duì)牌樓底村史的印象是空白的。不過，他聽祖輩說，舊時(shí)官亭、大鼓墩一帶都屬八公田村田產(chǎn)，可見八公在宋代建村時(shí)的勤勉，以及他的后裔對(duì)刀耕火種的熱衷。頗有意味的是，我看到的八公田，十多戶人家在七八年前都陸續(xù)遷往了大畈、江灣等地，留下的只是空空的民居，還有拋荒的田地。想必，一個(gè)村莊在開基之初，那應(yīng)是一片處女地吧？有了人，才有了故事的開始。那么，一個(gè)村莊遷走了，屬于她的故事也就一去不復(fù)返了。

山村的夜晚，想象的大門對(duì)我是敞開的。沿著牌樓的路徑，我感受到了村莊背后藏著的古意。

“咕嚕，咕嚕?！鄙桨啉F的叫聲，像蜂窩爐上水壺里的水燒開了一樣。似乎，斑鳩叫一聲，清晨的天光就打開一些，彼此間有一種自然的呼應(yīng)。

大林與文生都比我起得早，他們?nèi)ハ獫纠锿谳牌讶チ?。大林妻子在竹笐上邊晾蘿卜纓子邊說，前些年，有人到山里無非是收茶葉香菇木耳，現(xiàn)在不僅收干菜冬筍山茶油，連蘭花菖蒲都金貴了，生意經(jīng)多著呢。

她所謂的金貴，就是能夠賣個(gè)好價(jià)錢。

順著巷子拐出村口，一葉生態(tài)休閑農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社的大門上了鎖，門口擺著風(fēng)車、板車、打谷機(jī)。好幾戶人家，門口攤著番薯、油茶籽。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見翠玉婆撅著屁股在土墩上挖番薯，就上前打了個(gè)招呼。一位耄耋老人，每一次看見我，就像看到她家某個(gè)親戚似的。熱情爽直的她，歡喜與我攀談。我知道，翠玉婆的四個(gè)女兒都外嫁了，她非常羨慕村里子孫繞膝的人家。在她眼里，盡管一個(gè)個(gè)長(zhǎng)輩累死累活的，那都是心甘情愿的。很難想象，個(gè)子矮小的翠玉婆，只有撐起的鋤頭柄一般高，骨子里卻有一股韌勁，她一歇下，過往生活的缺口都在她的話語中打開了——父親在鎮(zhèn)上開過豆腐店，先后娶了三個(gè)老婆，最后年老多病了，還是回到結(jié)發(fā)妻子，也就是她母親的身邊。她從大畈嫁到牌樓底，說是嫁，與童養(yǎng)媳沒有什么兩樣。那時(shí)，家里孩子多，要想吃飽飯都是難題。

我愣住了，沒想到她這般年紀(jì)，幾年不見，仍耳聰目明，記憶還這么好。想必，是樂觀淹沒了她身世的悲涼。我發(fā)現(xiàn)，她說話是沉浸式的，仿佛沉積心底的事，一一抖落出來就輕松了。后來，她的神情好像是在講述別人的故事。是呢，到了這個(gè)歲數(shù)，她把事理都看得清分得明了。

翠玉婆像猛然發(fā)覺了什么，雙手把系著的頭巾捋了捋，頓了一下說，哦，你是去八公田吧，進(jìn)塢從第二座橋左拐上嶺就可以了，沒有錯(cuò)路的，就是路不好走，有的地方還有養(yǎng)牛養(yǎng)羊的攔了木頭竹子。再說，一個(gè)空村有什么好看的，咯么多路，吃勁哩。

我對(duì)她拱了拱手答謝道，去過了，只是去前面的冷水亭和石拱橋轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

斜坡，轉(zhuǎn)彎，似是一段逼仄小徑的鋪墊，它的一頭連著村口，另一頭便是出村進(jìn)塢的冷水亭。路邊的茶叢，讓菟絲子與小葉海金沙，還有蜘蛛網(wǎng)罩緊了。一樹柿子黃澄澄的，在晨光中特別誘人，幾只白頭鵯在樹上歡快地叫著。冷水亭殘存半截石墻、一窟山泉，相鄰的石拱橋呢，橋額、橋身幾乎都是石葦遮蔽的面目。兩頭水牛伏在收割后的稻田里，相互噴著鼻息。遠(yuǎn)處的烏桕，葉子已經(jīng)飄紅。

霜降后的晨風(fēng)，有了明顯的涼意。

進(jìn)入深秋，山里鳥獸顯得多，苞蘆、白玉豆、番薯、稻谷，以及放養(yǎng)的家禽，都是鳥獸所覬覦的。我不止一次見過野豬糟蹋過的稻田，那現(xiàn)場(chǎng)慘不忍睹。野豬猖獗的時(shí)候，還大搖大擺地走進(jìn)村里?！昂V篤……哐當(dāng)……篤篤……哐當(dāng)……”分明，那隨風(fēng)響起的，是村民用竹筒與鍍鋅板自制的驅(qū)趕鳥獸的神器。然而，原始的神器也有不管用的時(shí)候，記得去年大林在無奈的情況下，跑到苞蘆地里去放鞭炮。

午后，好不容易等到大林與文生回來，卻等來了他們一頭的包。

捅馬蜂窩了，什么時(shí)候能讓人省心喲？大林妻子沒好氣地問了一句，趕緊去后門口菜地里扯了一把馬齒莧搓?duì)€了讓他倆敷上。

大林捂著額頭，瞥了文生一眼，尷尬地說，光顧著挖菖蒲了，不小心踩了個(gè)蜂窩，在村口找肥皂搓洗了，不礙事的。

似乎，文生的額頭沒有大林的紅腫，他咧了咧嘴，掃了他嬸子與我一眼，笑而不語。大林妻子看著丈夫與侄子腫得眼睛瞇成縫，既心疼又懊惱。她從櫥里拿了一包曬干的蒲公英，說是去煎水給他倆喝，好解蜂毒。

認(rèn)死理，做事一根筋，是大林一貫的風(fēng)格。即便妻子說了，也很難聽勸。我在硯山做田野調(diào)查認(rèn)識(shí)大林的時(shí)候，他的生活正在走下坡路，神情蔫蔫的，像老屋的墻一樣黯淡無光，說先是儲(chǔ)蓄放在一家民營的信貸投資公司，結(jié)果倒閉了。后來，販了幾車木頭去浙江，木頭款卻被人騙了，不僅血本無歸，還欠下了一萬多元的運(yùn)費(fèi)。村里人說，大林這些年是“貓打翻飯甑，幫狗戽戽窟”，等于辛辛苦苦幫別人掙了。我到牌樓底去看他，他正坐在門檻上發(fā)呆。他見到我，笑了笑，不過，笑得勉強(qiáng)，笑得卑微。

好在，大林有個(gè)賢惠的妻子，不計(jì)較他的得失。不然，一個(gè)家就要散了。說一千道一萬，她只要大林記住一句話，窮不墜志苦要掙，貓皮要當(dāng)虎皮撐。好歹，一家人要過日子嘛。

與父輩不同的是，大林這幾年寧愿靠山吃山，一年四季弄些冬筍、香菇、木耳、蜂蜜、黃精等山貨謀生糊口，也不愿去種山塢里的冷漿田了。用他的話說，田少，成本高，弄不好還給野豬種，得不償失。不料，他妻子還是覺得不穩(wěn)妥，說，弄魚撈蝦，不成人家。況且，你是農(nóng)民，不種田不種地，就是不務(wù)正業(yè)。

說歸說，大林依然我行我素。

大林的食指少了一節(jié)，像個(gè)光溜溜的指錘，他也從不避諱。那是三年前的一個(gè)大暑天，晚上天氣異常悶熱，他在家里坐不住了，就打著火把去澗口捉石雞。沒想到，石雞沒捉著，反被寸白蛇咬了一口。寸白蛇咬了不痛不腫，只會(huì)身體麻痹，呼吸困難，后果可想而知。大林無奈地說，山澗離醫(yī)院那么遠(yuǎn)，自己不一刀剁了，只能等死。

這天是禮拜日，本來大林下午要騎摩托車送女兒去縣城中學(xué)讀書的，他怕腫起的眼睛對(duì)騎車視線有影響，就讓她到硯山去搭車了。

時(shí)光吞噬了什么？

此刻，陽光正好投射在人們稱為鏡子的巖石上，我走到茶叢地里左看右看，怎么也看不出鏡子的樣子來。問題是，眼前在嶺脊的這一對(duì)巖石，是所謂對(duì)鏡嶺名字的來由呀。大林告訴我，看到的只是殘石。據(jù)說，原來的對(duì)鏡石在上世紀(jì)六十年代被炸過。不過，相比于鄰近的芙蓉嶺、羊斗嶺等古道，對(duì)鏡嶺的完整度還算好的。

興許，以后走在嶺上的人很少會(huì)知道有一對(duì)如鏡的巨石了。

秋風(fēng)拂來，對(duì)鏡嶺上空蕩蕩的，靜默、寂寥，我卻仿佛從光影中看到有人穿越而來。江西詩派開山鼻祖黃庭堅(jiān)任硯務(wù)官為朝廷督硯時(shí)，是走過對(duì)鏡嶺的，他從“新安出城二百里，走峰奔巒如斗蟻。陸不通車水不舟，步步穿云到龍尾”，龍尾即硯山，分明把對(duì)鏡嶺藏在了《硯山行》中。那位望嶺興嘆的，應(yīng)是宋代詩人方回，他一步一吟：“芙蓉非花鏡非鏡，無可充君耳目玩。第一嶺望二三嶺，蜿蜒似作長(zhǎng)蛇緩。”同樣走在嶺上，留下詩句的還有元代詩人王儀：“對(duì)鏡次芙蓉，木石更堅(jiān)瘦。十步九躋攀，千峰萬巖竇。不見千光鏡，但見銅光秀。”

可見，王儀比黃庭堅(jiān)與方回要走得悠閑。

等我回過神來，他們已經(jīng)走遠(yuǎn)了。沒有淡出視線的還有婺源“義行人”王亢宗、汪延庚，前者“捐貲修葺”，后者“輸田寄庵，以永修葺”。不正是因?yàn)闊o數(shù)像他們這樣的“義行人”，才有了一條條蜿蜒在皖浙贛邊界的古道嗎？

回到嶺腳的茗坦，這是一個(gè)古樹遮蔽的村莊。村中一排店鋪式的老房子，不禁讓我想起了她的初名——米坦。誰能夠想到，如此寥落的自然村，在遙遠(yuǎn)的年月竟然是“米店百家，水碓百支，商賈往來”的大米交易市場(chǎng)。

或許，在徽州休寧、屯溪米市上，都有米坦人的身影。

溪流在村口交匯，我與大林在此分手，他要去茗坦村民家中拿香菇木耳，我呢，還要趕往硯山。香樟樹上，有一束束光濾下，把溪面映得透亮。紅嘴藍(lán)鵲忽上忽下，在香樟樹間穿梭。鳑鲏、紅腮、石斑、白條，小河魚一陣陣地在溪面游弋。一位蹲在溪埠上用筲箕洗蘿卜的婦女，抬頭見我在對(duì)著她拍照，尷尬地笑著說，都成老嫗了，有什么好拍的？我笑著晃了晃手機(jī)，算是示意致謝。

想來，山中幾日，所有的境遇都是瑣碎的日常，感受卻像山里的空氣一樣清新。

山疊著山，群山環(huán)抱。我從山中走來，沿著蜿蜒古道，只不過是走向又一座山中。前方，是否會(huì)遇到大林一樣的向?qū)兀?/p>

責(zé)任編輯：胡汀潞