人類的交通工具顯然越來(lái)越快了,從最早的步行到騎馬、坐轎子、坐牛車,工業(yè)革命以后產(chǎn)生了蒸汽機(jī)推動(dòng)的汽車、火車、輪船,一直到現(xiàn)在日常生活中的高鐵、飛機(jī),都可以用非常快的速度把我們送到想去的地方。
我認(rèn)為這應(yīng)該感謝科學(xué),是科學(xué)給我們帶來(lái)全新的交通體驗(yàn)、全新的速度感??墒峭瑫r(shí)也不要因?yàn)榻煌üぞ叩母淖?,而盲目地追求速度感,盲目地追求一種空間的改換,否則最后可能變得更為茫然或者一無(wú)所得。
二十世紀(jì)七十年代后期,我在巴黎讀書時(shí)打過(guò)零工——擔(dān)任當(dāng)?shù)氐膶?dǎo)游。當(dāng)時(shí)從中國(guó)臺(tái)灣到歐洲的旅行團(tuán)經(jīng)常被安排一個(gè)月游玩18個(gè)國(guó)家,每個(gè)國(guó)家平均待不到兩天。
那時(shí)我早上到機(jī)場(chǎng)接團(tuán),游客們可能從荷蘭或羅馬飛過(guò)來(lái),然后我必須在車上很快地為他們做市區(qū)觀光介紹。他們連下車的機(jī)會(huì)都很少,我講左邊的風(fēng)景,他們的頭就看左邊;我講右邊的,他們的頭就看右邊。我從后視鏡里看到這些來(lái)自故鄉(xiāng)的人時(shí),其實(shí)心里生出一種同情,我真的很想仔細(xì)地為他們介紹巴黎,可時(shí)間實(shí)在是太短促了。
到埃菲爾鐵塔前,我在車上盡量說(shuō)明相關(guān)歷史,到達(dá)后讓大家下車拍一張照片,五分鐘以后就上來(lái)。他們于是就沖下去再?zèng)_上來(lái)。
進(jìn)到盧浮宮,那里收藏有幾十萬(wàn)件藝術(shù)品,可是我們只能看三件,就是達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》以及古希臘的《勝利女神像》《米洛斯的維納斯》。到了目標(biāo)物跟前趕緊拍一張照片,接著說(shuō):“走!再看下一個(gè)!”
忽然,我會(huì)覺得這樣的旅行、這樣的速度感、這樣一種所謂對(duì)美的“貪婪”,? ?……對(duì)不起!我用了“貪婪”這個(gè)詞,因?yàn)槲矣X得好像來(lái)不及看更多東西的時(shí)候,其實(shí)有點(diǎn)像填鴨的方式,什么都沒有消化。
我們當(dāng)然要感謝交通工具,可是不要忘記,別變成交通工具的奴隸!