因為要照顧兩個孫子，料理家中大事、瑣事，實在忙不過來的張雪芬已兩個多月沒有進行過直播教學(xué)。偶爾抽空在平臺上看一看，幾乎每天都有人催她上線。對于這些素未謀面的網(wǎng)友來說，即使張雪芬從未露臉，眼見鏡頭聚焦下的浮染紙、絲網(wǎng)、串珠、塑料變成仿若真花的手工藝品，見證“小美好”一步步在指尖誕生，總能讓人心情舒暢。

“我從小就熱愛藝術(shù)，但從沒上過什么專業(yè)課程，年輕時工作比較繁忙，很多愛好就放下了，退休后才空了下來。”張雪芬家住杭州彭埠街道建和社區(qū)，在刷短視頻的時候，一個手工類的主播吸引了她的注意，她亦因此開始了自我摸索。從搜集材料、工具到尋找合適的實物作為參照，一朵朵花雖然可以成型，但效果始終不令她滿意。為了學(xué)精學(xué)透，從此，這門手工藝愛好慢慢占據(jù)了她的絕大部分時間?！耙欢湓录镜幕ò暌还灿惺嗥?，一片由串珠組成的花瓣制作起來大概要十幾分鐘，一朵大概2小時;如果制作絲網(wǎng)鳥，像十多厘米長、比較小的大約要1個小時，一朵郁金香則要做半個小時;編織拖鞋、多肉盆景則更長?！被ú莺苊?，可即便張雪芬的技藝已經(jīng)熟練，仍要花費不少精力。

2021年春天，張雪芬成了一名主播，直播的內(nèi)容就是手工藝教學(xué)，直播的場景選在了陽臺的一側(cè)。從零開始，流量很高時有1000多人同時在線觀看;少的時候可能只有十幾個，甚至幾個，但這個數(shù)字并不重要。張雪芬目前的粉絲有5400多，全是一點一滴積累的真實粉絲。其中，有的人經(jīng)常從頭看到尾，足足180分鐘。

依靠直播平臺，這一年多，張雪芬的微信好友也變得越來越多。通過閑聊，這些忠實粉絲才知道，直播前，鏡頭里的這位老師一般要提前1小時準(zhǔn)備材料和有關(guān)各種手工藝品的各類信息，以最充分的準(zhǔn)備回答粉絲們的各種疑問。

“活到老學(xué)到老，你自己不進步，跟家里人都沒得聊，家里也會‘淘汰’你，像我現(xiàn)在唱唱歌、做做手工、聚聚會、寫寫書法、去社區(qū)當(dāng)當(dāng)志愿者，天天都有安排?！焙苌倩瘖y、很少保養(yǎng)，初見這位花甲老人，你很難想象她已退休十多年。由內(nèi)而外容顏不老的秘密，或許就藏在充實的晚年中。（摘自《每日商報》徐文強/文）