毛予菲

1953年12月的一天，時任美國中央情報(bào)局（下文稱中情局）局長艾倫·杜勒斯（下文稱杜勒斯）在家中辦了場雞尾酒會，款待手下干將。他宣布，自己與時任美國國務(wù)卿的哥哥約翰·杜勒斯共同制定了“成功行動”方案，以顛覆中美洲國家危地馬拉的政權(quán)。

房間里的特工們都興奮起來，杜勒斯高興地咧著嘴笑。他拍拍一名下屬的肩膀：“好好干，小伙子，你的前面已經(jīng)是綠燈了?！蹦峭磉^后，“成功行動”正式開啟。

兩個月后，一名從危地馬拉回來的特工向杜勒斯匯報(bào)：該國時任總統(tǒng)哈科沃·阿本斯在報(bào)紙上發(fā)表了一篇文章，指控政府有“內(nèi)鬼”正與美國勾結(jié)，企圖聯(lián)合發(fā)動“反革命政變”。這分明是揭破了中情局的隱秘計(jì)劃。杜勒斯大為光火，命人嚴(yán)查計(jì)劃泄露原因，最后發(fā)現(xiàn)是有份秘密文件被美國特工遺忘在危地馬拉一家旅館內(nèi)，讓阿本斯的人發(fā)現(xiàn)了。疏忽大意的特工受到了杜勒斯的懲罰，被“發(fā)配”到太平洋一座小島上當(dāng)瞭望員去了。

這段小插曲并沒有影響杜勒斯的計(jì)劃。1954年6月，阿本斯政府被推翻，美國扶植的危地馬拉前軍人卡洛斯·阿馬斯搖身一變成了新總統(tǒng)。

危地馬拉小說家阿斯圖里亞斯曾描寫中美洲“被征服被掠奪”的過程，其筆下的“綠色魔鬼”名叫米諾爾·基思。他是整個地區(qū)沒有王冠的“國王”，是美國聯(lián)合果品公司之父，也是危地馬拉的吞噬者。

1898年，獨(dú)裁者卡夫雷拉當(dāng)上危地馬拉總統(tǒng)。1901年，聯(lián)合果品公司進(jìn)入危地馬拉，收買了卡夫雷拉?；紝⑽５伛R拉的森林鏟平，種上香蕉，鋪設(shè)了運(yùn)輸香蕉的鐵路。滿載香蕉的火車開向北方，便宜又優(yōu)質(zhì)的香蕉成了美國人的每日享受，危地馬拉農(nóng)民卻在農(nóng)場中日夜操勞，食不果腹。和勞動力一樣，土地也枯竭殆盡。聯(lián)合果品公司以低廉價格收購了該國近一半土地，掌握著整個國家的經(jīng)濟(jì)命脈。當(dāng)年，美國政界不少炙手可熱的人物都在這家公司任職，其中就有杜勒斯兄弟。

1920年，苦不堪言的危地馬拉民眾把卡夫雷拉趕下了臺。之后的20多年，總統(tǒng)寶座幾經(jīng)易手，但美國資本的盤剝始終未停。直到1944年，趁美國參加二戰(zhàn)之際，危地馬拉革命者推翻了右翼獨(dú)裁政權(quán)，阿雷瓦洛成為民選總統(tǒng)。他上臺后，逐步推行了一系列民主改革，而當(dāng)時的美國正忙著組建遏制蘇聯(lián)的“冷戰(zhàn)同盟體系”，沒能騰出手來進(jìn)行干預(yù)。

1950年，阿本斯接任總統(tǒng)。他曾就讀于危地馬拉軍事學(xué)院，畢業(yè)后成為一名教員，后來認(rèn)識了阿雷瓦洛，與其一同反抗殖民主義和獨(dú)裁統(tǒng)治，贏得了大批追隨者。當(dāng)選總統(tǒng)那年，阿本斯38歲。年輕的他意氣風(fēng)發(fā)，急切地想擺脫美國的操控。他將全國未用于生產(chǎn)的土地收歸國有，分給農(nóng)民，還帶頭將自己名下的莊園上交給了國家。在其執(zhí)政的4年里，危地馬拉雖未徹底擺脫貧困，卻迎來了國家獨(dú)立后人民逐漸享有民主、自由的好時光。

阿本斯的重拳出擊，對聯(lián)合果品公司而言卻是招招致命。公司背后的美國政府早已按捺不住。那是上世紀(jì)50年代，“冷戰(zhàn)”陰霾深入美國朝野，美國精英們憂心拉丁美洲“投入蘇聯(lián)懷抱”。美國外交官、“遏制政策”的始作俑者喬治·凱南就在給白宮的報(bào)告中說：“如果拉丁美洲落到敵人（蘇聯(lián)）手中，那后果是不堪設(shè)想的?！?/p>

危地馬拉成為美國顛覆拉美地區(qū)國家政權(quán)的開始。一場堪稱“范例”的骯臟行動就此拉開序幕。

一位中情局高級官員為杜勒斯獻(xiàn)計(jì)：派轟炸機(jī)直接轟炸危地馬拉。這條“妙計(jì)”立刻就被杜勒斯否決了。這么蠻干雖然痛快，但太赤裸裸，不合中情局喜歡隱秘行動的胃口，也會讓當(dāng)時自居“自由世界領(lǐng)袖”的美國臉上掛不住。杜勒斯兄弟都很清楚：不到萬不得已，不能把美國政府直接扯進(jìn)來。

杜勒斯兄弟最終琢磨出一條陰險計(jì)策。

1954年4月中旬，特工佩奇奉杜勒斯之命，以“紐約投資顧問”的身份進(jìn)入危地馬拉，與中情局危地馬拉站建立了聯(lián)系。他真正的“投資項(xiàng)目”只有一個：顛覆阿本斯政府。

當(dāng)然，杜勒斯不會認(rèn)為派一個特工就能完成任務(wù)。在他的安排下，中情局又在尼加拉瓜設(shè)立秘密基地，組織了一隊(duì)人馬，配了飛機(jī)和89噸武器裝備，還找來流亡軍官阿馬斯充當(dāng)頭頭。杜勒斯的算盤是：一旦帶著“筆桿子”的佩奇在危地馬拉站穩(wěn)腳跟、打開局面，這伙帶著“槍桿子”的人就可以前往支援。

令杜勒斯?jié)M意的是，佩奇果然有一套。潛入危地馬拉不過幾天，他就讓反阿本斯政府的報(bào)紙、雜志、傳單大量出現(xiàn)在了該國首都危地馬拉城，“蘇聯(lián)干涉危地馬拉”“阿本斯政府瀆職與腐敗”等假新聞滿天飛。同時，《紐約時報(bào)》等美國本土的媒體也開動印刷機(jī)，開始了對危地馬拉政府的“揭丑戰(zhàn)”。阿本斯的形象迅速變得丑陋不堪，危地馬拉各階層對他的不滿也明顯上升。

最陰險的武器要屬“解放之聲”廣播電臺。1954年5月1日，中情局設(shè)立的“解放之聲”正式開播。在佩奇的精心策劃下，這個電臺不間斷地制造與傳播虛假消息，比如根本不存在的所謂危地馬拉“國內(nèi)起義”或各種破壞事件，其目的就是加劇社會混亂，攪亂危地馬拉政府軍的軍心。

聽到“蘇聯(lián)陣營飛行員投誠美國”的新聞，一名危地馬拉飛行員信以為真，駕機(jī)叛逃美國。杜勒斯高興壞了，覺得可以大做文章。中情局要這名飛行員“現(xiàn)身說法”，在電臺呼吁其他飛行員也叛逃，但遭到了拒絕。中情局特工們不甘心。一天晚上，一名特工將這名飛行員灌得酩酊大醉，借機(jī)誘導(dǎo)他說出反對阿本斯政府的話，并錄了音。緊接著，一段被精心剪輯的煽動性言論一遍又一遍地在“解放之聲”播放?！罢勗掍浺羰录痹谖５伛R拉空軍中造成了嚴(yán)重影響。阿本斯對空軍失去信任，此后再也沒有允許空軍戰(zhàn)機(jī)升空。

為阻止“解放之聲”煽動人心，阿本斯在首都與其他大城市實(shí)行燈火管制，切斷了家庭用電。但這一舉措加劇了全國的緊張氛圍。中情局乘機(jī)派飛機(jī)飛臨危地馬拉，低飛盤旋，時不時扔幾顆炸彈，擾亂人心。此前提出派轟炸機(jī)空襲危地馬拉的特工，這次為杜勒斯想好了一套說辭，以免政敵質(zhì)問中情局為何公開行動：“只要事后不承認(rèn)，美國民眾不知曉，這就是‘隱秘行動’。”

中情局特工駕車送阿馬斯的軍隊(duì)進(jìn)入危地馬拉城。

危地馬拉城街頭的阿本斯畫像。

美國扶植的代理人阿馬斯。

危地馬拉軍力弱小，阿本斯不得不尋求國際社會的支持。1954年6月19日，阿本斯政府致函聯(lián)合國安理會，希望獲得支持。然而，美國政府“賊喊捉賊”，指責(zé)阿本斯此舉是“試圖擾亂美洲國家體系”，并將危地馬拉問題的處理權(quán)由聯(lián)合國安理會轉(zhuǎn)到了美洲國家組織，實(shí)則牢牢攥在了自己手里。

阿本斯更加孤立，已經(jīng)沒有反擊的能力了。

于是，被美國選中的代理人、畢業(yè)于美國圣約翰軍事學(xué)院的阿馬斯，率領(lǐng)著在美國受過專門訓(xùn)練、裝備精良的部隊(duì)，攻入了自己的國家。美國飛行員駕駛著轟炸機(jī)支援了這次入侵。內(nèi)外夾擊下，阿本斯政府迅速瓦解。

1954年6月25日，阿本斯黯然離開總統(tǒng)府邸，跑到墨西哥大使館避難，兩天后宣布下臺。阿馬斯則腰挎左輪手槍，得意洋洋地進(jìn)入危地馬拉城，在美國的支持下建立了軍人獨(dú)裁政權(quán)。但阿馬斯沒預(yù)料到的是，自己的好日子也屈指可數(shù)了。不到半年，失去美國歡心的他就在中情局策劃的一次暗殺中死于非命。

“成功行動”成功的消息傳到了華盛頓。杜勒斯眉飛色舞地對手下說：“諸位，我們明天上午要到白宮向總統(tǒng)匯報(bào)，今天先來場預(yù)演。”那天晚上，天氣異常炎熱。幾名中情局高官圍坐在杜勒斯家后花園的一張石桌旁，喝著冰鎮(zhèn)汽水慶祝。

第二天清晨，杜勒斯帶著幾名干將來到白宮。時任總統(tǒng)艾森豪威爾問：“損失了多少人？”中情局官員回答：“只有一個人，是個傳令兵。”艾森豪威爾脫口而出：“不可思議！”

白宮對這場隱蔽行動十分滿意，并總結(jié)出了一套進(jìn)行顛覆活動的標(biāo)準(zhǔn)套路：用宣傳戰(zhàn)、心理戰(zhàn)制造恐慌與混亂，以軍事行動作為策應(yīng)，官方施壓也必不可少。

此后幾十年，仿佛世界上每個角落都隱藏著美國的敵人。美國以“成功行動”為范例，借“推廣民主”之名在拉美推行“新門羅主義”，在歐亞地區(qū)煽動“顏色革命”，在西亞北非國家遙控“阿拉伯之春”，給多國帶來混亂和災(zāi)難，嚴(yán)重?fù)p害世界和平、穩(wěn)定和發(fā)展。

當(dāng)年阿馬斯死后，危地馬拉又陷入混亂，文官與軍人輪番上臺，后來更發(fā)生了持續(xù)36年的內(nèi)亂。此時的阿本斯被迫流亡海外，輾轉(zhuǎn)多個國家后定居墨西哥，于1971年1月27日死于家中。

烏拉圭作家加萊亞諾在《拉丁美洲被切開的血管》一書中如此描寫危地馬拉：“暴力始終像出汗那么自然。在河里或者路旁，平均每五小時就出現(xiàn)一具尸體，臉部因被拷打而變得無法辨認(rèn)，永遠(yuǎn)不會知道被害者是誰。而更隱蔽的屠殺，即貧困造成的日常死亡，一直持續(xù)不斷，且程度更為嚴(yán)重?！比藗冏x到這里，常會一聲嘆息。

在危地馬拉城街頭白墻上，至今仍可以看到阿本斯的畫像。這個國家依舊貧困，也依舊有人懷念他。

畢業(yè)于危地馬拉軍事學(xué)院，曾參加反對獨(dú)裁者維德斯的起義，1945年至1950年任危地馬拉國防部長，1951年3月任總統(tǒng)。1954年6月，其政府被美國策劃的秘密行動顛覆。阿本斯流亡國外，1971年在墨西哥去世。