張曉琴
這里是黃土高原腹地,是世界上黃土沉積最厚的地方。這里是周人的發(fā)祥地,農(nóng)耕文明的起源地?!对娊?jīng)》里時間最早、篇幅最長的《七月》出于此,岐伯行醫(yī)、探索生命哲學(xué)于此,王符著《潛夫論》于此,“前七子”之一的李夢陽亦出生于此。這里歷史悠久,文化積淀深厚,一如它沉積深厚的黃土,這樣的地方產(chǎn)生的音樂必然有一種厚重感,有高亢激越的調(diào)性,又隱約潛藏著悲傷。我聽過的音樂中,最能表現(xiàn)出這塊土地特點的是慶陽嗩吶。我認為唯有嗩吶最能表現(xiàn)慶陽人內(nèi)心深處的復(fù)雜情感,無論在哪里,只要聽到馬自剛的嗩吶曲,我的眼前便立刻出現(xiàn)慶陽的山川與大塬、湛藍高遠的天與浩烈的云。
2021年夏末的一個上午,我坐在馬自剛慶陽嗩吶傳習(xí)所的院子里,聽馬自剛的學(xué)生們吹奏嗩吶。傳習(xí)所在西峰市郊,四周全是農(nóng)田,不時吹來一陣輕風(fēng),送來一股莊稼的味道,這味道一進院子就融進了嗩吶聲中,學(xué)生們吹奏的樂曲便有了一種土地的味道,而這種味道是我們腳下的這片黃土地所特有的。
馬自剛手把手地給學(xué)生們教,先練習(xí)了一會兒基本音節(jié),然后讓幾個學(xué)生單獨吹奏。有個剛考上大學(xué)的音樂系學(xué)生要吹奏《隴原金秋》,馬自剛說,等一下。然后走進辦公室,拿出了自己的嗩吶,說,今天咱們師徒二人合奏吧。
有個陪孩子來上課的家長說,今天有耳福了,能現(xiàn)場聽馬老師演奏這首曲子。
我也這樣想。因為第一次看馬自剛演奏這個曲子的視頻時,就被他的音樂打動了。
馬自剛和他的學(xué)生默契配合,開始了演奏。這首樂曲仿佛是一首長詩,有起有伏,有收獲后的歡喜,有對土地的養(yǎng)育之情的贊美,所有的音符都帶著一種大地深處的氣息。馬自剛和他的學(xué)生奏至忘情處,都抬起頭,閉著眼睛,嗩吶聲也似乎向著天際蔓延而去。聽的人也不由抬頭看天,前一天夜里下過一場大雨,天很高,很藍,沒有云。院子里所有的人都在投入地聽,連上課時總愛做小動作的幾個調(diào)皮的小孩子也安靜了下來。
一曲奏完,大家熱烈又持久地鼓掌。馬自剛拿出一條雪白的毛巾,擦去額頭上的汗。
正好到了休息時間,馬自剛給幾個學(xué)生答疑解惑,幾位家長給我們倒了茶水,我們邊喝邊聊。
我問一位陪孩子來上課的父親,您孩子跟馬老師學(xué)了多久了?
他說,五年了。孩子喜歡,我們就一直鼓勵他學(xué)。
怎么交學(xué)費呢?
就拜師的時候交了一次。
平時怎么學(xué)習(xí)呢?
馬老師這里是只要他在傳習(xí)所,孩子又有課余時間,隨時都可以來學(xué),直到孩子學(xué)好了,或者不想學(xué)為止。
這位家長的話多少讓我有點意外,現(xiàn)在這樣的收費方式和學(xué)習(xí)方式可能不多了,我知道的樂器課程都是按課時收費的??粗鴿M院子的學(xué)生,我心想,這位馬老師還真是與眾不同呢。
到上午的最后一節(jié)課了,大家合奏了幾支曲子,幾個學(xué)習(xí)時間久的學(xué)生又單獨吹奏了幾支曲子,有《雁落沙灘》《沸騰的黃土地》《黃土情》等。但凡同學(xué)們吹奏慶陽嗩吶曲牌或與黃土地有關(guān)的樂曲時,那嗩吶聲中就帶著一種難以抑制的激情。每到這個時候,馬自剛總是低頭看著腳下,面帶微笑。
十二點的時候,上午的課結(jié)束了,孩子們有條不紊地收拾起嗩吶和上課時坐的椅子,陸續(xù)離開了傳習(xí)所。
我們一行人也開車出門,找到附近的一處農(nóng)家樂吃飯。農(nóng)家樂的老板認識馬自剛,讓我們?nèi)プ畲蟮陌g,我們卻都覺得院子里的大樹下更好,就在樹下坐了下來。
馬自剛說,你上次和那個姓陳的制片人來了一會兒就急急忙忙地走了,我當(dāng)時還有些奇怪,不知道你們要干什么。
我說,上次來得確實太匆忙了,但是很重要,因為你的一句話,我就決定做非遺傳承人的采訪了。
馬自剛聽了這話只是微笑,不問我原因。我卻想起了七月初來慶陽的情景。
馬自剛所說的制片人是陳少虹,是電影《流浪地球》的策劃人之一。她七月初來甘肅原本是想考察有沒有合適的電影拍攝素材,同時想幫一位朋友考察一下甘肅的非遺傳播情況。聽聞慶陽的非遺品類多,傳承保護得不錯,就邀我一同前往。慶陽民間文化很盛,慶陽嗩吶藝術(shù)、香包藝術(shù)、剪紙藝術(shù)和環(huán)縣道情皮影等都是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目,確實很吸引人。我是一個甘肅人,走過了甘肅其他的地市,卻一直沒有去過慶陽,之前有幾次去慶陽的機會,都因為各種原因沒有去。這一次,必須得去了。
為了節(jié)省時間,我們選擇乘坐飛機。從蘭州到慶陽的飛行時間很短,不到一個小時。飛機快要落地時,我們從舷窗往下看,竟然是一片綠色,有大片的山巒,還有層層的梯田。盡管我知道慶陽一些地方綠化做得很好,但是西峰周圍這樣綠,還是超出了我的預(yù)料。
下飛機后,慶陽市文旅局公共服務(wù)科的王瑩科長來接我們,她曾做過十年非遺工作,與慶陽地區(qū)的非遺傳承人非常熟悉。她笑著說,我現(xiàn)在不在非遺科了,但是因為你們來的都是女士,所以我就來了。
從機場去市區(qū)的路上,她給我們講了慶陽非遺的一些基本情況。我看著車窗外的樹說,飛機快落地時看慶陽綠色很多,還有點意外。王瑩笑了,她說,慶陽市的森林覆蓋率是百分之二十七八,有些地區(qū)更高,像合水縣達到了百分之七十左右,子午嶺一帶植被非常好。我想,子午嶺其實是我一直想去的地方,看來慶陽的很多地方都是值得去看看的。
來慶陽之前,我查閱過一些資料和視頻,其中就有關(guān)于馬自剛的。他吹奏的嗩吶樂曲很打動人,但是他的人生如何,生活現(xiàn)狀和傳承情況如何,是我比較關(guān)心的。我知道隴東許多地方辦紅白喜事時會請民間樂隊來,主要的樂器是嗩吶。我的故鄉(xiāng)也在甘肅東部,小時候經(jīng)常聽民間藝人在紅白喜事上吹奏各種曲子,但是這些年聽得少了。2016年的時候,我看過吳天明導(dǎo)演的電影《百鳥朝鳳》,是根據(jù)“70后”作家肖江虹的小說《百鳥朝鳳》改編拍攝的。里面的主人公游天鳴拜老一代嗩吶藝人焦三爺為師,憑著堅定的毅力和天分繼承了師父衣缽,并努力想把嗩吶文化發(fā)揚光大,但在現(xiàn)實生活中卻遭遇了諸多困難。馬自剛會不會遭遇游天鳴那樣的困境?我希望自己的擔(dān)憂是多余的。
和陳少虹去拜訪馬自剛的那天,他原本在外面顧事,因為我們的到來臨時開車趕回嗩吶傳習(xí)所。這讓我們頗覺過意不去。那次我們聽他演奏了兩支嗩吶曲,一支悲傷,一支歡快、充滿力量,都有一種發(fā)自肺腑的動人力量。和他交流的時候,我想起了電影《百鳥朝鳳》,就問他,你看過電影《百鳥朝鳳》嗎?
他愣了一下,說,《視界》雜志約我寫影評,我專門去看的。里面的嗩吶藝人太悲慘了,我們沒有那么悲慘。我們在從藝的過程中不斷學(xué)習(xí),不斷適應(yīng)文化市場的變化與需求。有段時間人們喜歡西洋樂器,我們就不只吹嗩吶,而是學(xué)習(xí)各種西洋樂器。我當(dāng)時一面學(xué)習(xí)西洋樂器演奏技藝,一面購置了大小薩克斯、長短號以及電子琴、架子鼓等樂器。通過一年的努力學(xué)習(xí)和刻苦練習(xí),基本掌握了這些樂器的演奏技巧。那時候我們白天顧事,晚上在舞廳里辦舞會。所以,當(dāng)時好多地方的嗩吶藝人都無事可做了,我們慶陽的嗩吶藝人,尤其是年輕一些的嗩吶藝人卻在吹嗩吶的同時學(xué)習(xí)其他樂器的演奏技巧。正因為這樣,我們慶陽的嗩吶藝人才不像《百鳥朝鳳》中的嗩吶藝人那么悲慘。
馬自剛的這些話對我觸動很大。一方面,他的回答是我所期望的,我希望嗩吶傳承人的生活狀況好;另一方面,我意識到,這一代非遺傳承人與我們想象的完全不同,他們的人生與非遺傳承狀況到底如何,這應(yīng)該是一個極具魅力的話題,應(yīng)該深入了解。
馬自剛還告訴我們,目前嗩吶文化生態(tài)最好的是陜西延安、榆林和甘肅慶陽,身處慶陽,他比較幸運。慶陽地區(qū)對紅白喜事上顧事的人一直是比較尊重的,時至今日依然如此。
和馬自剛交流的過程中,我發(fā)現(xiàn)他充滿文化自信,且口才極佳。我們離開時,提出和他合影,他爽快地答應(yīng)了,不過說讓我們等一下,他要換件正式的衣服。當(dāng)時天很熱,他穿著一件干凈的白色圓領(lǐng)文化衫。我們看看他的衣服,說,現(xiàn)在這件衣服就很好啊。
他說,太不正式了,你們稍等一下。
我們在院子里等了一會兒,他就從南面的一間房子里出來了,換了一件灰色的中式立領(lǐng)薄衫,走近看,應(yīng)該是純棉的,穿著很舒服的樣子。他的這件衣服讓我想起了他演出的視頻,他正式演出時幾乎都穿中式服裝,有各種顏色的唐裝,也有專門的演出服。他的個子很高,穿中式服裝吹奏嗩吶時自帶一種獨特的氣場,有種讓人肅然起敬的莊嚴之感。
離開馬自剛的嗩吶傳習(xí)所的那一刻,我決定,要對一些有代表性的非遺傳承人做一個系列調(diào)查采訪。馬自剛這里,肯定還要再來的。
現(xiàn)在的馬自剛臉上多了幾分隨和。我說,剛剛課間和一位家長聊,他說他的孩子只在五年前給您交了一次學(xué)費,就隨時可以來學(xué)。
最早的時候是這樣,交一次學(xué)費,一生都是我的學(xué)生。只要我不顧事的時候,隨時都可以給學(xué)生們教?,F(xiàn)在學(xué)生多了,就每學(xué)期收一次,收得不高。我?guī)煾附o我說過,人的福報是有限的,不要向?qū)W生收太高的學(xué)費。他說,馬自剛,你家里有八畝地,還有自己的收入,國家給你的傳承人補助都是意外之財,你不能把錢都留下,應(yīng)該做一些幫扶弱小的工作。
我知道馬自剛小時候在寧縣,離西峰市還有一段距離,但是他的老師梁平正在西峰,那時候交通不便,他當(dāng)時學(xué)習(xí)嗩吶應(yīng)該是克服了很多困難的。就問,您自己當(dāng)年是怎樣拜師的呢?
他說,現(xiàn)在孩子們學(xué)習(xí)條件太好了,我小時候哪有這條件。我們家兄弟姐妹一共九個,小時候一大家子人吃飯都是問題。我上中學(xué)時住校,周末回家拿些吃的。我母親從早上六點開始做鍋盔、做饃饃,經(jīng)常到下午我要走了還做不好。因為當(dāng)時沒有今天這么好的灶火,燒的柴經(jīng)常是濕的,熏得母親眼淚直淌,母親急,我也急,但是沒有辦法。我當(dāng)時只想著怎樣能夠自食其力給家里減輕負擔(dān)。而在我們慶陽,凡是紅白喜事上吹嗩吶的人都能吃好,我就決定吹嗩吶了。
這嗩吶也不是誰都能吹的。您最早是從哪里學(xué)的呢?
要說最早的啟蒙老師應(yīng)該是我父親。我父親叫馬祥瑞,會好幾種樂器,還會自己制作民間樂器。我記得他還自己制作過一把胡琴,農(nóng)閑時在我們家院子里拉,周圍的鄉(xiāng)鄰們都來聽。每到這個時候,我就很想學(xué)習(xí)樂器。選擇嗩吶確實有前面說的能吃到好飯的原因,其實還有一個自身的原因。
什么原因?
你看我這根手指,關(guān)節(jié)伸不直。
怎么回事?
大概一兩歲的時候骨折了。那時候沒條件去醫(yī)院看,家里人就給弄了點土撒在上面,找了點破布包上了,最后就長成這樣了。其實我一直想學(xué)音樂,也想嘗試各種樂器,包括鋼琴,但是這根手指沒有力量,后來就只好吹嗩吶了。
真正學(xué)吹嗩吶是在上中學(xué)的時候,隨我外公郭彥儒和舅爺張彥德學(xué)的。我當(dāng)時練習(xí)得很刻苦,又能記住各種曲牌,所以學(xué)得很快。其實那個時候我跟著學(xué)校里不同的音樂老師學(xué)習(xí)過樂理知識,學(xué)過二胡、竹笛、小提琴、手風(fēng)琴等樂器。我對各種樂器都感興趣,后來在西峰還吹過一陣薩克斯。中學(xué)的時候,一有空閑,我就跟著舅爺?shù)膯顓劝嗌缛ヮ櫴?。中學(xué)畢業(yè)后,我與幾個同行組建了嗩吶班社,主要在寧縣顧事。當(dāng)時只專心學(xué)吹嗩吶,不太懂顧事的禮儀。比如,大家嗩吶吹得還行,卻不知道什么時候該吹什么曲子,就返回來跟舅爺學(xué)。那時候常常為此來請教舅爺。
說起拜梁老師為師,也是機緣巧合。1980年的一天,我?guī)е嗌绲浇勾彐?zhèn)西溝村顧事,正好遇上了梁平正老師。我們班社的人都知道他,因為梁老師不但是慶陽嗩吶演奏藝術(shù)家,而且是慶陽嗩吶研究的重要人物。我對梁老師一直非常欽佩,見到他本人后就提出拜他為師。梁老師考查了我的演奏情況后決定收我為徒。這樣,我就從寧縣騎著自行車到西峰上課,那時候沒有錢交學(xué)費,就把家里的面、蔬菜、水果、雞蛋拿給老師當(dāng)學(xué)費。當(dāng)時能跟著梁老師學(xué)習(xí),我們?nèi)叶己芨吲d。家里磨好面,把最好的部分給師父,家里人就吃黑面。記得有一次,我們?nèi)页粤税肽旰诿?,但是心里卻十分高興,因為師父說我拿給他的面好,說我嗩吶學(xué)得也好。
為了能潛心跟梁老師學(xué)習(xí),一年后,我從寧縣來到西峰,在秦霸嶺村租了一個窯洞院落住下。師父指導(dǎo)我很盡心,讓我系統(tǒng)學(xué)習(xí)指、氣、舌、唇在嗩吶演奏中的運用技巧。我當(dāng)時每天練好幾個小時,直到師父和我自己都滿意為止。這個過程中我感覺到演奏技藝在迅速提升。師父告訴我,要吹好一首曲子不僅僅要把握嗩吶技巧,還要把握好曲子的內(nèi)涵,一首曲子在表達什么故事、什么情緒,作曲家是什么文化背景,都要搞清楚、把握到位。這一點對我影響很大。
當(dāng)時,西峰吹嗩吶的人不少,但是都吹的是慶陽傳統(tǒng)嗩吶。嗩吶大多是藝人們自制的,工藝不精細,選材也不講究,最關(guān)鍵的是音色不統(tǒng)一,音量不平衡,吹奏時也比較費勁,效果不是很理想。我就給師父說了這個問題,師父鼓勵我探索一下。1983年,在師父的指導(dǎo)下,我和李海成從河北訂購了標(biāo)準(zhǔn)音程的嗩吶桿,發(fā)現(xiàn)它們音域比較廣,吹奏時省力氣。李海成也是慶陽嗩吶傳承人,吹奏得很好。我還對全國各地嗩吶演奏所使用的哨片做了系統(tǒng)研究,發(fā)現(xiàn)應(yīng)該根據(jù)樂曲的不同風(fēng)格采用不同的哨片,這樣才能讓氣息轉(zhuǎn)化成聲音時達到最佳效果。
馬自剛說的這件事讓我想到,我采訪過的所有傳承人都有一個共同的優(yōu)點,就是善于接受和學(xué)習(xí)新事物,馬自剛顯然也不例外。我問他,其他的嗩吶藝人能接受這種變化嗎?
一開始并不那么容易。你知道我是寧縣人,剛來西峰的時候無親無故,很多人不能接受我,甚至有人嫉妒我,但是我也不服人。那時候年少輕狂,對別人的態(tài)度也不行,說話也比較傲。師父勸我不要這樣,可我覺得要是不那樣,就會受欺負,就沒有立足之地了,所以那時候氣勢大得很,但從來沒和人紅過臉。師父就教育我,讓我做人做事格局大一些,并且要求我收斂自己的鋒芒。
師父讓我在表演顧事的同時研究慶陽嗩吶,掌握傳統(tǒng)曲牌,并將這些曲牌整理出來。所以,一有機會我就拜訪慶陽的嗩吶藝人,學(xué)習(xí)慶陽嗩吶傳統(tǒng)曲牌。老一輩藝人的規(guī)矩是對自己掌握的傳統(tǒng)曲牌“秘而不傳”,也沒有曲譜資料。一開始,我就在遠處用心默記,后來隨身帶上紙和筆,聽老藝人演奏的時候記錄下來。為了搜集整理慶陽嗩吶曲譜,我經(jīng)常登門拜訪那些老藝人,他們中的一部分人慢慢被我打動,就把自己會的全部告訴我。那時候的我,真的是如饑似渴。當(dāng)時,那些老藝人們提到我時都會說一句話——這娃肯學(xué)得很。
1988年,我配合師父完成了慶陽民間曲譜的普查采錄,并編輯出版了《慶陽地區(qū)民間器樂曲集成》。普查采錄的有一千兩百多首,入編這本書里的有四百九十六首。慶陽嗩吶可以說是傳承、保護最完整的民俗文化藝術(shù)之一,它保留了明清時期的曲牌,許多曲牌在其他地方已經(jīng)失傳,但在慶陽民間還保留著。慶陽嗩吶曲牌自成體系,代表曲目有《雁落沙灘》《粉紅蓮》《狀元游街》《秋季生》《地里兔》《揚燕麥》《抱靈牌》《終南山》《刮地風(fēng)》《十里亭》《放風(fēng)箏》《孟姜女》《哭顏回》《開門》《擔(dān)水》《宮調(diào)》等,就習(xí)俗應(yīng)用可以分為通用曲牌、紅事曲牌、白事曲牌。紅事曲牌歡快,讓人喜笑顏開,白事曲牌悲傷,讓人難免落淚。
1989年,我們參加了原慶陽地區(qū)舉辦的一個大賽,演奏的曲目是慶陽嗩吶傳統(tǒng)曲牌《秋季生》,我和李海成吹奏嗩吶、閆景賢京镲、馬士科司鼓。這是我們首次正式登上舞臺。從那時起,我們帶著慶陽嗩吶一步步向外走。我們班社吹,組織幾十人吹,組織幾百人吹。我們到國內(nèi)很多地方吹,到人民大會堂吹,還去海外很多國家吹。
我說,這個過程很不容易。
馬自剛說,是的。按說,有些話不能說,比如你在西峰,就應(yīng)該按西峰的嗩吶路子去吹,我們要把嗩吶從制作到演奏方面進行變革,就會遭到一些反對,這很正常。可是我做得最多的是跟對方交朋友,我會把剛剛學(xué)到的東西教給同行,有同行要問我怎么做到的,我就毫無保留地告訴他。有同行因為我用了新的嗩吶桿給我提意見,我就送他一個新式的嗩吶桿,讓他自己試。最好的辦法就是這樣。最后,我和同行們幾乎都處成朋友了。曾經(jīng)反對我的人,在我成立新的班社時成了我的左膀右臂。因為我們彼此年齡差距不大,他們就管我叫哥,畢竟叫師父面子上拉不下來。后來,他們都演奏得很好,好多也有自己的班社了。最重要的是,大家慢慢改變了過去慶陽嗩吶“隔山不同音、隔溪不同調(diào)”的狀況,樂器和曲譜方面都開始互相融合,各個縣區(qū)的嗩吶藝人可以隨意組合搭班。這也是慶陽嗩吶能夠?qū)崿F(xiàn)大型組合演出的一個前提。
現(xiàn)在回想起來,師父給我的教育非常多,他從精神上是支持我的,尤其是我不服輸?shù)木?,但是在行為上要求我低調(diào)做人。后來,他也說過,馬自剛要是沒有不服輸?shù)木瘢撬F(xiàn)在啥也不是。
師父今年快八十歲了,仍然用自己的一言一行教育著我。有件事對我觸動很大。師父喜歡自己出門辦事。前年冬天,他提了一些菜,上了一輛公交車。司機剛起步,誰知路上突然沖出一個騎自行車的學(xué)生,司機趕緊剎車,那個學(xué)生沒事,我?guī)煾竻s在車上摔倒了。司機趕緊把我?guī)煾咐结t(yī)院里,也把他家里人、公司的領(lǐng)導(dǎo)都叫來陪護。我?guī)熌铩熋靡捕紒砹?,師父畢竟年歲大了,住院檢查治療花了六千多。出院那天,司機和公司的領(lǐng)導(dǎo)都來了,還有保險公司的,大家要一起商量這個事怎么處理。
誰知我?guī)煾笇δ莻€司機說,你這個娃娃,趕緊回去好好上班吧,不要再擔(dān)心我了,看病的錢我自己掏,不要你一分錢。
大家都覺得意外,也覺得不合情理。
師父說,公交上一車人,只有我摔倒了,是我沒操心,與其他任何人無關(guān)。要怪就怪我老了。
所有人都覺得很感動。大家走了之后,我問師父,您怎么不讓他們承擔(dān)一點,他們是有責(zé)任的,再說他們也是個公司呢。
師父說,這是老天讓我折財呢,折了財也就把福給保住了。
師父信佛,凡事以善為先。我近年血壓高,要吃降壓藥,有人讓我把藥費在醫(yī)保上報銷一下,可師父不讓我報。他說,高血壓的藥又不貴,就別報銷了,自己能掏就自己掏吧。這些都是師父對我無形的熏陶。
我發(fā)現(xiàn)一說起師父,馬自剛言語間都是深情。顯然,他從師父這里繼承了慶陽嗩吶的優(yōu)秀傳統(tǒng),也繼承了做人處世的原則。他是以有這樣的師父為榮的,想必他的師父也一樣。
我問馬自剛,您在傳承的基礎(chǔ)上主要做了哪些創(chuàng)新?
馬自剛沒有直接回答我的問題,卻說,文化一直在變遷,我們欣賞的趣味也在變化,但如今有些地方把創(chuàng)新理解偏了,甚至把一些傳統(tǒng)藝術(shù)搞得烏煙瘴氣,那可能也是創(chuàng)新,但卻走錯了方向。我們慶陽的嗩吶生態(tài)和文化土壤很好,民俗活動中嗩吶班社必不可少,沒有這些民俗活動,即便嗩吶吹得再好也沒有收入,沒有收入我早就改行了?,F(xiàn)在,我的學(xué)生一年也能有很多收入。關(guān)于嗩吶藝術(shù),我始終是在保持我們本地嗩吶傳統(tǒng)的前提下進行探索的。
首先是廣泛學(xué)習(xí)其他地區(qū)的嗩吶演奏技巧。經(jīng)過研究后我發(fā)現(xiàn)慶陽嗩吶的演奏技巧不太豐富,就開始大量學(xué)習(xí)河南、河北,還有山東等地的嗩吶演奏技巧,用到我們慶陽嗩吶的演奏上,這樣表現(xiàn)手法豐富了,也讓人更容易聽懂了。我的學(xué)生也做到了這一點。
其實是優(yōu)化樂隊配置。我們慶陽嗩吶的演奏里面,缺少低音,立體感就少一些,所以我就加入了大嗩吶、低音嗩吶。同時,我在樂隊里加入了笙。我們慶陽嗩吶沒有和聲樂器,河南、河北都有和聲樂器,就是笙,笙是嗩吶的一個理想配置。這樣我們的嗩吶旋律就更感人,更有畫面感,更能和當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗結(jié)合起來,不管是紅事還是白事,吹出來的調(diào)子都能比較符合當(dāng)時的情境。所以,我們的樂隊演奏完以后,不光是慶陽本地人喜歡,外地人也比較喜歡。
現(xiàn)在,我們把嗩吶視頻發(fā)到網(wǎng)上,也會直播,網(wǎng)上的評論都比較好,有些網(wǎng)友還問我們的曲子是哪里的。我們的一些音樂可能還有些粗糙,但是也得到了音樂學(xué)泰斗——中國藝術(shù)研究院音樂研究所研究員喬建中教授的肯定,他曾在一篇文章中提到了我,還表揚了我,這讓我備受鼓舞。
馬自剛這樣說的時候,我耳畔又響起了他和學(xué)生們的嗩吶聲,以及那聲音中慶陽深厚的黃土和浩烈的云。于是,我說,您和慶陽這片土地、這里的文化是融為一體的,咱們慶陽嗩吶和別的地方的嗩吶最大的不同在哪里?
馬自剛說,我們慶陽嗩吶厚重,有震撼人心的力量和鼓舞人心的文化內(nèi)涵。1991年參加“首屆中國沈陽秧歌節(jié)暨全國優(yōu)秀秧歌大賽”的經(jīng)歷讓人難忘,當(dāng)慶陽嗩吶的聲音和伴奏的鼓點在沈陽街道響起的時候,它以特殊的魅力感動了一大批老革命。這些老革命原來都是上海青年,年齡很小的時候到隴東和陜北一帶鬧過革命,其中有些人在我們慶陽的黃土地上扭過秧歌。多年之后,他們在沈陽的街道上聽到嗩吶聲后都激動不已,紛紛過來問,你們是從哪里來的?我們說,慶陽。有人說,我們年輕的時候在慶陽鬧過革命呢!有人說,我當(dāng)時是宣傳隊的,這音樂太親切了!
其中有一位遼寧的省部級退休干部帶著人專門來看我們慶陽團,他一見我們就說,一聽到你們的嗩吶調(diào)子,我就想起了在隴東鬧革命的時光。那時候我在兒童團,為了鼓舞士氣,經(jīng)常拍秧歌劇到前線給戰(zhàn)士們唱。今天聽到你們的音樂,心里高興?。?/p>
聽了我們的嗩吶就想起他當(dāng)年參加革命時的情景,當(dāng)天下午吃飯的時候,他帶著人專門來看我們慶陽團。他非常激動,說是聽到我們慶陽嗩吶好像回到了十六歲參加隊伍鬧革命的時候。慶陽也許因為各種因素經(jīng)濟不是那么發(fā)達,一些傳統(tǒng)文化的東西反而保存得比較好。有些地方的傳統(tǒng)音樂非常好,可惜沒有傳統(tǒng)的班社和社團了,因為城市化進程太快,把鄉(xiāng)村給推平了,農(nóng)耕文化的代表性藝術(shù)就很難完好保存。還有些地方的嗩吶藝術(shù)傳承得不錯,不過,好多地方的嗩吶比較歡快、輕巧,沒有我們慶陽嗩吶的厚重。有時候我想,可能是因為我們慶陽有世上最厚的黃土吧。
我說,您是慶陽嗩吶首位國家級傳承人,自然要吹奏出慶陽的文化內(nèi)涵。
馬自剛說,說起這個,我覺得主要是大家認可。早些年,大家都在探索中,什么樣的嗩吶好,怎樣的吹奏方法比較好,我只要摸索出一點,最后都毫無保留地告訴大家,大家就慢慢向我靠攏。我通過自身的努力不斷提高自己的演奏水平,時間一久就被大家看作慶陽嗩吶的權(quán)威人士了。原來很少有機會和專業(yè)團體合作,后來和專業(yè)團體的合作也越來越多了。
2006年,慶陽嗩吶藝術(shù)被列入首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目名錄。上面的專家下來調(diào)研,問大家,你們這里誰吹得最好?大家都說,寧縣的那個小伙子吹得好。這個小伙子就是我,其實那時我已經(jīng)不是小伙子了。
專家們就讓我吹,我一口氣吹了上百首曲子。
專家問,你今年多大了?
我說,四十過了。
專家說,有些調(diào)子是明清的你會嗎?
我說,會,都記著呢。
吹完后,我把自己整理的七十年代以來的教材、曲譜都抱去給專家們看。專家們一看也就沒有再去考查別人,直接讓我當(dāng)了傳承人了。
當(dāng)上傳承人對我的幫助還是很大的,尤其是剛當(dāng)上傳承人后那一段時間的培訓(xùn),不僅提高了我的演奏能力,也提高了我對文化的理解力。我至今還記得在上海大世界馬路上展演嗩吶的情景,此前我大部分時間在慶陽吹嗩吶,但是一下子到了上海那樣繁華的大都市,似乎有一種文化上的碰撞,但越是這樣,我就越要吹出慶陽嗩吶的味道來。下來后,有很多聽眾和我交流,他們中有人竟然說,從我的嗩吶聲中感受到了一種黃土文化,這讓我很欣慰。
我當(dāng)時是在上海參加一個全國非遺培訓(xùn),正好有老師講授音樂中的文化,我受益匪淺。之前倒是知道文化里的現(xiàn)象很多,但是不太清楚如何在音樂里展現(xiàn)文化,直到聽了老師們的課對比才有了明確的認識。理解力強了以后,吹奏嗩吶時又有了新體會。這幾年咱們國家提倡發(fā)揚傳統(tǒng)文化、提高凝聚力也讓我很受啟發(fā),做非遺傳承人也有這方面的責(zé)任。
2006年7月,我參加了首屆全國民間吹歌展演,得到了大家的認可,被評為“全國吹歌大王”,但是覺得自己還要再努力。我最慶幸的就是趕上好時代了。現(xiàn)在回想起來,我舅爺、外爺都吹得很好,但那個時候條件差,沒人給他們給報酬,也沒有人讓他們做非遺傳承人。以前有首歌謠:“銅頭頭,木桿桿,十個指頭壓眼眼,吹得腮幫像青蛙,熏得眼睛紅巴巴。抬起來嗚哩哇,壓下去嗚哩嚓,走在人前頭,吃在人后頭。”說的就是嗩吶藝人?,F(xiàn)在就不一樣了,慶陽人紅白喜事上都要有儀式感,要請我們?nèi)ヮ櫴?。我從來不明碼標(biāo)價,因為不同家庭的條件不同,但是大家都很尊重我們嗩吶藝人,也會根據(jù)自己的情況給報酬。但我認為作為一名嗩吶藝人,一定要有原則,也要抵制新媒體上出現(xiàn)的一些不正之風(fēng)。
我認為紅白喜事是人的一生中非常重要的時間節(jié)點,應(yīng)該要隆重一點。人結(jié)婚時沒有隆重的婚禮,老人去世了也沒有一個很好的儀式,這不行。我們這個行業(yè)也有行業(yè)尊嚴,不是說光圖個熱鬧,結(jié)婚的時候也應(yīng)該莊重,要有莊重的儀式感。一個人離開這個世界的時候更要有尊嚴。我大姐去世后,我很悲傷。大姐一生過得不容易,但是很堅強,這種堅強讓我想到了《紅高粱》里的九兒,我就在她的墳前吹奏了一曲《九兒》,為她送行。
馬自剛說到親人的時候,我問了一個一直想問的問題:馬老師,您的孩子們有沒有傳承嗩吶演奏的?
沒有。我們這邊以前吹嗩吶的大都是男孩子,所以我大女兒就沒有學(xué)。大女兒雖然不會演奏嗩吶,但是身上有我的特質(zhì)——頑強,身無分文地到某一個地方卻能扎根。她現(xiàn)在在陜西,剛?cè)ツ沁吘徒?jīng)營了一個攪拌水泥的廠子,后來開始修樓,干得比較好。她比我聰明,也比我能干,因為工作的原因,光律師就雇了好幾個。前兩天她還通過微信給我曬了一個收支單子,我一看嚇了一跳,那數(shù)字我?guī)纵呑佣假嵅坏?。我趕緊給女兒說,你還是要多看書學(xué)習(xí),充實自己。賺錢絕不能太貪,一定多給職工買些保險,搞些福利。兒子大學(xué)畢業(yè)去了長慶油田,工作很認真,評上了勞模和先進工作者。
我的孩子雖然沒有吹嗩吶,可是我?guī)Я诉@么多學(xué)生,已經(jīng)很滿足了。
說到這里時,我發(fā)現(xiàn)馬自剛的臉上多了一絲欣喜。
他說,我的學(xué)生比較多,有的在慶陽本地顧事,有的在陜西顧事,有的在演藝公司從事專業(yè)表演,有的學(xué)生考上了大學(xué),還有的學(xué)生已經(jīng)成立了自己的班社,開始帶學(xué)生了。
我有個學(xué)生是單親家庭,青春期比較叛逆,他爺爺沒辦法了,就把孩子帶到我這里,讓他跟著我學(xué)嗩吶。這個孩子跟著我學(xué)了兩年,后來考上了藝?!,F(xiàn)在,他在一家演藝公司上班,收入也還行。去年他們公司年終考核匯報演出的時候,他吹了一曲《百鳥朝鳳》,拍了視頻給我發(fā)過來,吹得相當(dāng)好。
我忍不住說,不容易呢。
他說,是不容易。只要是我的學(xué)生,我就要負責(zé)任。現(xiàn)在學(xué)生越來越多,不能對每一位學(xué)生的學(xué)習(xí)和生活各方面都照顧到了,但我在盡自己最大的能力關(guān)心他們。最早的時候,我特別想把慶陽嗩吶藝術(shù)發(fā)揚光大,一心想著只要有人學(xué)嗩吶,就一定要帶出來。有的孩子家庭條件差,交的學(xué)費少,有的孩子沒有錢交學(xué)費,都沒有關(guān)系。只要有孩子來,我就會發(fā)一套教材,安一桿嗩吶,讓孩子回去先練??茨懿荒艽?,要是能吹就再來說學(xué)習(xí)的事情,要是不能吹,把東西還回來就行。作為慶陽嗩吶傳承人,孩子們尋到我這里來,我就要把他們教會,把慶陽嗩吶傳承下去。
后來,我開始意識到不是每個學(xué)生最后都要從事嗩吶藝術(shù),就開始注重因材施教。我訓(xùn)練學(xué)生首先不是給他們說嗩吶技藝有多重要,而是說嗩吶對人身體有多好,吹嗩吶就是練氣功。打個比方,平常的人一天需要一噸空氣,吹嗩吶的人用的是一噸半空氣,這就是氣息。
另一個重要的是讓孩子們的腦子能指揮好手,就是提高他們的協(xié)調(diào)能力。有的學(xué)生剛來的時候身體是硬的,我說,這樣就太緊張了,不行啊。這樣干別的也干不好。遇到這樣的學(xué)生,我就讓他先放松情緒,情緒放松后協(xié)調(diào)能力就提高了。這樣的訓(xùn)練對他以后干別的事情也有幫助。時間一久,學(xué)生的情緒放松下來,學(xué)習(xí)吹嗩吶就快了,干別的也會輕松一些。
這個時候,馬自剛接了個電話。原來是有人請了他的班社,第二天要去一個縣上顧事。他安排好事情之后對我說,你看,吹嗩吶就是我的職業(yè),最早的時候就是為了解決一家人的溫飽,但是到后來,慶陽深厚的文化底蘊、濃郁的民俗氛圍,都促使我要把這個事干好。兩年前,政府給了我一個“隴東工匠”的榮譽,我覺得受之有愧。因為我去一看,獲得這個榮譽的都是在各行各業(yè)做出很大貢獻的人,我就問自己,能給慶陽做出什么貢獻?我想,我只能用嗩吶獨特的音樂語言來解釋慶陽,讓更多的人了解慶陽,為慶陽的文化建設(shè)做出一點貢獻,這就是我終身追求的東西。
只要能讓更多的人了解慶陽嗩吶,我愿做所有我能做的事情。有人來找我考察慶陽嗩吶,我就接待,知無不言,言無不盡。考察結(jié)束后還經(jīng)常自費請人吃飯。甚至有研究生來考察的,我還幫助他們解決住宿問題。我也愿意嘗試和不同的人合作。前一陣我還和譚維維合作了一首音樂作品。
這樣的合作有點出乎我的意料,我問,什么作品?
《易燃易爆炸》。
這更讓我意外。馬自剛似乎看出了我的心思,說,今年二月,中央民族樂團一名青年嗩吶演奏家朋友說,網(wǎng)易《夢幻西游》要策劃制作一期節(jié)目,想讓傳統(tǒng)的慶陽嗩吶與現(xiàn)代音樂融合,用全新的方式演繹《易燃易爆炸》,問我是否有興趣參加。我一向?qū)W(wǎng)絡(luò)游戲沒有什么好感,一聽是為網(wǎng)絡(luò)游戲錄制節(jié)目,就說沒有太大興趣。但是朋友告訴我,這個游戲的用戶大部分是年輕人,而且人數(shù)很多。我就想,能夠讓更多的人知道慶陽嗩吶,這或許是一個好的宣傳窗口。所以,我就表達了初步的合作意向。
收到節(jié)目制作人劉迦寧發(fā)來的《易燃易爆炸》后,我仔細研究了作品的曲風(fēng),發(fā)現(xiàn)它與慶陽嗩吶的風(fēng)格完全不搭調(diào)。為了演繹好曲目,使整個曲風(fēng)協(xié)調(diào),又能保留慶陽嗩吶獨特的風(fēng)格,我請來了師父梁平正、同為慶陽嗩吶傳承人的翟立鵬等師友一起揣摩修改,然后與劉迦寧反復(fù)溝通,最終形成了六個備選方案。五月的時候,我前往北京,與譚維維、Opella人聲樂團聯(lián)合錄制了作品。
錄制作品的時候,大家都對慶陽嗩吶充滿好奇。有個中央音樂學(xué)院的在讀碩士研究生叫蘇秋茹,她全程參與了節(jié)目錄制,對慶陽嗩吶的發(fā)展、傳承進行了進一步資料考證,以此完善她的碩士畢業(yè)論文。她說,我給了她一次深入考察研究的機會。因為全國各地研究嗩吶的非常多,但對慶陽嗩吶、嗩吶藝人的研究并不多,她能夠深入了解慶陽嗩吶,感覺很有意義。
我問,作品什么時候亮相呢?
馬自剛說,快了。又說,這些活動都讓我越來越喜歡慶陽嗩吶。現(xiàn)在,只要一吹嗩吶,我就覺得渾身上下的每一個細胞都跳動起來,一起用力講這塊黃土地上的故事。所以,無論在哪里吹嗩吶,我都覺得是在慶陽的黃土地上。
臨別時,馬自剛說,看你們這兩天去環(huán)縣了,你們看的皮影演出里,那位老藝人了不得啊!
我說,您說的是敬廷孝老師嗎?
他說,是啊,他出生在道情皮影世家,是敬家班的傳承人,前臺、司鼓、四弦、二胡都非常好。
他又說,看你還去采訪了馬路。
我說,是的,她的剪紙很獨特。
他說,馬路就像我的小妹妹,很努力。
這話讓我想起他說慶陽嗩吶傳承人李海成時的口氣,他對所有的同行都很愛惜,而且恨不能讓大家都知道慶陽的民間藝術(shù)。
一個月后,慶陽的朋友給我發(fā)來一條鏈接,是馬自剛和譚維維合作的《易燃易爆炸》。打開來看,馬自剛穿著紅色的中式服裝演奏慶陽嗩吶,調(diào)子激越,緊扣心弦。這一次,馬自剛在古老的慶陽嗩吶中融入了一種現(xiàn)代音樂元素,然而,那種厚重感一點也沒有變。我想起他說的那句話——無論在哪里吹嗩吶,我都覺得是在慶陽的黃土地上。
責(zé)任編輯:謝 林