【摘要】 享譽(yù)中外的俄羅斯作家契訶夫和我國(guó)著名作家魯迅一直是現(xiàn)實(shí)主義研究者的熱門(mén)研究對(duì)象?!短字腥恕泛汀犊滓壹骸贩从吃趪?yán)苛的專(zhuān)制統(tǒng)治下主人公的悲慘人生。本文從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的角度,對(duì)比分析別里科夫和孔乙己的倫理身份,可知兩人均迷失社會(huì)身份和職業(yè)身份,但身份的具體表現(xiàn)不盡相同。面對(duì)身份危機(jī)引起的困境,他們以消極避世的態(tài)度應(yīng)對(duì),不可避免引發(fā)悲劇。通過(guò)分析可知,兩部作品的倫理價(jià)值對(duì)于當(dāng)代人應(yīng)對(duì)挫折、保持人性之美具有一定的啟示意義。
【關(guān)鍵詞】 文學(xué)倫理學(xué)批評(píng);別里科夫;孔乙己;倫理身份;倫理選擇
【中圖分類(lèi)號(hào)】I106? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2022)28-0035-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2022.28.011
一、引言
魯迅與契訶夫同為中俄兩國(guó)著名的現(xiàn)實(shí)主義作家,二人生活的時(shí)代背景亦十分相似。我國(guó)作家郭沫若先生曾說(shuō):“魯迅的作品和風(fēng)格和契訶夫的極類(lèi)似,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是孿生的弟兄。假如契訶夫的作品是‘人類(lèi)無(wú)聲的悲劇的音樂(lè)’,魯迅的作品至少可以說(shuō)是中國(guó)的無(wú)聲的悲哀的音樂(lè)。”[1]167他們膾炙人口的佳作,諸如《第六病室》與《狂人日記》、《故鄉(xiāng)》與《胖子與瘦子》、《苦惱》與《祝福》等,乃中俄比較文學(xué)的常見(jiàn)研究熱點(diǎn)?!犊滓壹骸泛汀短字腥恕肥囚斞负推踉X夫揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí),體現(xiàn)憂(yōu)患意識(shí)的著作。本文從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的角度對(duì)比分析主人公孔乙己和別里科夫倫理身份、倫理選擇的異同點(diǎn),闡釋作品蘊(yùn)含的現(xiàn)代倫理價(jià)值,具有一定的研究意義和現(xiàn)實(shí)意義。
二、別里科夫與孔乙己倫理身份對(duì)比分析
舉世聞名的短篇小說(shuō)作家契訶夫的作品短小精悍,致力于體現(xiàn)變化無(wú)常的人生中復(fù)雜的人性,荒誕、無(wú)奈、悲傷和孤獨(dú),以及對(duì)社會(huì)的深刻思考?!短字腥恕分兄魅斯珓e里科夫?yàn)樽约毫可矶ㄗ隽艘粋€(gè)躲避世俗的“套子”,以“人民警察”身份自居。他時(shí)常擔(dān)心城里會(huì)發(fā)生混亂,試圖掌控一切,強(qiáng)行干預(yù)其他人的生活,終究淪落為封建統(tǒng)治和頑固思想的犧牲品。
《孔乙己》是享有“中國(guó)的契訶夫”之稱(chēng)的魯迅先生在“五四運(yùn)動(dòng)”前夕撰寫(xiě)的第二篇白話(huà)小說(shuō)。在數(shù)千字的作品中作家傳神地描繪了主人公孔乙己在科舉制度和封建思想毒害下,生活上窮困潦倒、懶惰不堪,思想上麻木不仁、保守落后,整日在他人的嘲笑聲中渾渾噩噩,消極度日,最終被封建地主階級(jí)壓垮的小人物形象。
通過(guò)對(duì)比二人的凄慘人生可知,別里科夫和孔乙己的悲劇與迷失倫理身份,面對(duì)困境時(shí)無(wú)法做出正確的倫理選擇密不可分。
倫理身份是文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的基本概念之一。聶珍釗教授在《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》中將倫理身份概括為“一種是與生俱來(lái)的,如血緣所決定的血親身份。一種是后天獲取的,如丈夫和妻子的身份”。[2]263別里科夫和孔乙己迷失的身份包括以集體和社會(huì)關(guān)系為基礎(chǔ)的社會(huì)身份以及以從事的工作為基礎(chǔ)的職業(yè)身份,不同之處在于二者的具體表現(xiàn)不盡相同。
別里科夫在一所中學(xué)教授希臘語(yǔ),總是惶惶不可終日,使用一切外在工具盡可能包裹自己,宛如不可見(jiàn)光的吸血鬼,害怕接受新事物,熱衷于通過(guò)向上級(jí)打小報(bào)告和強(qiáng)行管控的方式維持一成不變的無(wú)聊生活。一名普通的中學(xué)教師,在當(dāng)時(shí)俄國(guó)的封建統(tǒng)治下,實(shí)則是一個(gè)備受壓迫與欺凌的小人物。然而,別里科夫卻總是以大人物的姿態(tài),管控整個(gè)城市及居民的生活,完全忘記了自己的本職工作與責(zé)任。教師的職責(zé)包括教書(shū)育人及推動(dòng)教育事業(yè)不斷發(fā)展。一方面,盡管別里科夫所教授的希臘語(yǔ)是人類(lèi)知識(shí)寶庫(kù)中的寶貴財(cái)富,但在19世紀(jì)中后期學(xué)習(xí)此種語(yǔ)言的實(shí)用性并不強(qiáng),使用范圍亦有限。正如契訶夫在文中所說(shuō),“實(shí)際上他所教的古代語(yǔ)言,對(duì)他來(lái)說(shuō),也無(wú)異于他的套鞋和雨傘,使他借此躲避了現(xiàn)實(shí)生活?!盵3]159另一方面,執(zhí)教生涯是一個(gè)教學(xué)相長(zhǎng)的過(guò)程,教師應(yīng)該不斷更新自我的教學(xué)方法及理念,不斷拓寬知識(shí)面,努力做到與時(shí)俱進(jìn)。然而,別里科夫在教務(wù)大會(huì)上經(jīng)常提出老一套的論調(diào),觀(guān)點(diǎn)毫無(wú)創(chuàng)新,并且試圖用官方的文書(shū)來(lái)證明自己的正確性,壓抑的氛圍令周?chē)藷o(wú)所適從。他可謂尚未做到盡職盡責(zé),徹底淪為封建制度的俘虜。別里科夫?qū)τ谧陨砩鐣?huì)身份的定位亦不清晰。在鄰里關(guān)系中,他很少主動(dòng)上門(mén)拜訪(fǎng)。至于定期去同事家里坐坐的習(xí)慣則是出于監(jiān)管的目的,確保他們的生活不出亂子,維護(hù)原有的舊秩序。這本是改善同事關(guān)系的絕佳時(shí)機(jī),但別里科夫卻迂腐不堪,無(wú)聲的監(jiān)視令人倍感厭惡,心驚膽戰(zhàn)。其他市民亦受其制約,無(wú)法按照自己的喜好維持正常的生活。究其原因,別里科夫無(wú)法清楚地認(rèn)識(shí)自己的社會(huì)身份和職業(yè)身份,成了一個(gè)畸形、怪誕的可悲人物。
魯迅筆下的孔乙己是舊社會(huì)的一名落魄書(shū)生,人生悲劇與深陷身份危機(jī)亦息息相關(guān)。一方面,盡管他身穿長(zhǎng)衫,卻過(guò)著短衣幫的生活,和他們一樣站著喝酒,言行舉止卻截然不同,滿(mǎn)口之乎者也。童生的身份足夠其立足于當(dāng)時(shí)的社會(huì),可以依靠抄書(shū)或者教書(shū)育人維持生計(jì)。然而,由于生性懶惰,性情高傲,抄書(shū)的工作未能持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間,他便放棄了。長(zhǎng)此以往,便無(wú)人再尋孔乙己抄書(shū),生活變得舉步維艱??滓壹赫J(rèn)為讀書(shū)人是高尚的,便不愿做其他工作,整日游手好閑,甚至偷竊書(shū)籍。更為可笑的是,竊書(shū)在其眼中不算偷竊行為,此種過(guò)分高看讀書(shū)人的迂腐看法促使孔乙己愈加墮落,深陷職業(yè)身份泥沼之中。另一方面,對(duì)于身份地位不如自己的短衣幫,孔乙己內(nèi)心充滿(mǎn)鄙視,不主動(dòng)與其進(jìn)行交流。其他書(shū)生則不愿與孔氏為伍,孔乙己似乎成為一個(gè)“多余人”。無(wú)容身之處的孔氏迷茫不安,寂寞不堪,甚至連自己的名字亦是他人譏笑之作。迷失的社會(huì)身份導(dǎo)致其自我認(rèn)同感和他人認(rèn)同感極其低下,被迫畫(huà)地為牢,將自己與他人隔離,自甘墮落。
別里科夫和孔乙己均遭遇社會(huì)身份及職業(yè)身份危機(jī),但兩人迷失的倫理身份與他人關(guān)系略顯不同。一方面,別里科夫以上司的態(tài)度對(duì)待同事,時(shí)常監(jiān)督他們的生活,出現(xiàn)不對(duì)勁的現(xiàn)象便向上司告密,整日墨守成規(guī)。對(duì)于新來(lái)的烏克蘭籍史地老師奇妙的看法嗤之以鼻,十分排斥,足見(jiàn)其思想之冥頑不化,刻板守舊。
縱觀(guān)孔乙己的生活,可知雖然他是封建思想的吹捧者與守護(hù)者,不容他人反駁自己的觀(guān)點(diǎn),思想落后。但是對(duì)于溫酒的店小二,其態(tài)度不曾輕蔑,有時(shí)候甚至教其寫(xiě)字,認(rèn)為不起眼的他讀書(shū)后,有朝一日能夠成為店主,有所建樹(shù),而不是一輩子做一個(gè)默默無(wú)聞的店小二。這也從側(cè)面反映了孔氏對(duì)成功的渴望及其所面臨的困境。對(duì)于短衣幫的疏離或許與孔氏讀書(shū)人的酸腐之氣有關(guān),自認(rèn)為“萬(wàn)般皆下品,唯有讀書(shū)高?!焙翱嘧x多年的書(shū)生便不愿加入勞苦大眾的行列之中。另一方面,同為讀書(shū)人,孔乙己對(duì)待孩童仁慈可愛(ài),愿意和孩子們分享難得的茴香豆,主動(dòng)教他們寫(xiě)字,傳播知識(shí)。反觀(guān)別里科夫則截然相反。對(duì)于調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,他建議校方直接開(kāi)除破壞學(xué)校安寧的學(xué)生。其他老師處罰他們的做法亦不能滿(mǎn)足別里科夫的私欲。由此可見(jiàn),契訶夫筆下的別氏已經(jīng)徹底被封建殘余思想所洗腦,成為一個(gè)自私冷漠、毫無(wú)同情心的怪胎。
三、別里科夫和孔乙己倫理選擇對(duì)比
遭遇身份迷失后的孔乙己和別里科夫必然會(huì)面臨諸多的困境,倫理選擇亦隨之而來(lái)。在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)話(huà)語(yǔ)體系中,倫理選擇具有兩種不同的含義。“一方面,倫理選擇指的是人的道德選擇,即通過(guò)選擇達(dá)到道德成熟和完善;另一方面,倫理選擇指對(duì)兩個(gè)或兩個(gè)以上的道德選項(xiàng)的選擇,選擇不同則結(jié)果不同,因此不同選擇具有不同的倫理價(jià)值”。[4]267兩人抉擇時(shí)既存在相似之處,也有不同之處。
相同點(diǎn)在于別里科夫和孔乙己面對(duì)人生困境都選擇了逃避,消極應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn),最終釀成悲劇。別里科夫想方設(shè)法將自己裝在“套子”里,設(shè)置一個(gè)人造的“保護(hù)罩”。除了必要的交流,他幾乎很少主動(dòng)與人交談。與此同時(shí),匪夷所思的是,性情古怪的別里科夫熱衷于管閑事,似乎想掌控一切。筆者認(rèn)為,也許拜訪(fǎng)同事是其試圖向外界求救的信號(hào),但思想已經(jīng)固化的他已經(jīng)成為時(shí)代的棄兒,時(shí)刻過(guò)分解讀當(dāng)局政策導(dǎo)致其成為施暴者的爪牙,阿諛?lè)畛猩衔徽撸S護(hù)沙皇的專(zhuān)制統(tǒng)治??仗?、無(wú)聊的生活已使其不堪重負(fù)。拒絕改變,竭力維持生活的現(xiàn)狀,終將自己活成人人所厭惡的人。面對(duì)他人虛偽的應(yīng)付、妥協(xié)時(shí),別里科夫毫不知情,直到熱情率真的新老師當(dāng)面拆穿他的謊言,難以接受現(xiàn)實(shí)的主人公選擇躲避在家,躺在自己的“套子”中絕望地等待死亡。
孔乙己則因?yàn)闊o(wú)法維持生計(jì)經(jīng)常偷竊,面對(duì)生活窘境,他從未想過(guò)依靠自己的雙手改變局面,反而行竊,徹底淪為眾人的笑柄。同為讀書(shū)人,丁舉人生活闊綽,社會(huì)地位高貴。也許不甘于命運(yùn)的安排,或許為生活所迫,孔乙己選擇去丁舉人家偷書(shū),結(jié)果遭受毒打,雙腿被打折。平日賒賬喝酒,衣衫襤褸、食不果腹的書(shū)生在民國(guó)時(shí)期舉步維艱,卻從未想過(guò)解決眼前的困境。最后在一片嘲笑聲中拖著一雙斷腿消失在大家眼前,此后從未在眾人眼前出現(xiàn)過(guò)。
盡管魯迅先生并未交代孔乙己最后的去處,但大家都確信他已經(jīng)死亡,默契地不再提及這個(gè)人,亦忘記了他曾經(jīng)給人們帶來(lái)的歡樂(lè)。無(wú)人關(guān)心他的死活,眾人的冷漠可謂結(jié)束孔乙己生命的最后一道枷鎖,個(gè)人的悲劇同時(shí)體現(xiàn)了時(shí)代的沒(méi)落。
別里科夫與孔乙己的倫理選擇不僅存在相似性,亦有所不同。一方面,別里科夫拒絕與他人交流,待人苛刻,冷酷無(wú)情,所做的一切均為沙皇專(zhuān)制統(tǒng)治服務(wù),甚至不惜成為告密小人,此舉措讓周?chē)酥鲃?dòng)遠(yuǎn)離他。他總認(rèn)為自己的行為是正確的,哪怕已經(jīng)妨礙他人的正常生活,造成了一定的困擾。將自己的思想、身體、愛(ài)情裝進(jìn)“套中”,與世隔絕??滓壹簞t不排斥與他人交談,內(nèi)心甚至渴望傾訴。他會(huì)和小孩子開(kāi)玩笑,教他們知識(shí),樹(shù)立自信等。即使被人嘲笑,也總是樂(lè)呵呵地,豁達(dá)的心胸也許是他生活的快樂(lè)源泉之一。盡管生活困難,但是不出一月總會(huì)還清酒館的賒賬,是店里信用度最好的顧客??资吓R死前花光了所有積蓄喝了最后一碗酒,或許已經(jīng)預(yù)見(jiàn)自己的死亡,便再?zèng)]有賒賬。相較于別里科夫損害他人利益來(lái)提高自身地位,維護(hù)自我權(quán)益的行為,孔乙己仍然保留良知,是一個(gè)善良、熱心的人。由于封建思想的毒害和時(shí)代的壓迫,未得善終。而別里科夫的人性則徹底泯滅,不再是一個(gè)真正意義上的人了。
另一方面,孔乙己的人生并無(wú)其他選擇的余地,別里科夫卻擁有一個(gè)改變?nèi)松倪x擇。一次偶然的機(jī)會(huì),別里科夫認(rèn)識(shí)了開(kāi)朗活潑的烏克蘭人瓦連卡,在眾人的撮合下,二人越走越近。瓦連卡宛如他一成不變生活中的變故,別里科夫既害怕破壞原有的生活,又有點(diǎn)期待接觸這個(gè)年輕漂亮的女人。然而,因?yàn)殡y以接受新鮮事物,不希望原有的秩序被打破,他一直沒(méi)有下定決心向瓦連卡求婚。
僅僅因?yàn)椴簧髟谛膼?ài)的人面前摔倒,被嘲笑丟臉后便臥床不起,婚事和人生由此結(jié)束。愛(ài)情本是上天給予他重啟人生的鑰匙,其他人也認(rèn)為婚后別里科夫可能會(huì)脫下自己的“套子”,回歸正常的生活之中。但是,一段感情難以改變別氏刻在骨子里的冷漠、多疑、猶豫及頑固,自身的抵抗表明其已經(jīng)無(wú)藥可救了。孔乙己則沒(méi)有別里科夫如此幸運(yùn)了。盡管熱衷于和他人交流,但是不愿和瞧不起的短衣幫交流,小孩子排斥他社會(huì)地位低下,家境貧寒,沒(méi)有向他學(xué)習(xí)知識(shí)的意愿。其他人則聽(tīng)不懂這位窮秀才的文縐縐的話(huà),大家都忙于生計(jì),并無(wú)共同語(yǔ)言。孔氏在短暫的一生中并未遇見(jiàn)生命中的貴人,最終孤苦地離開(kāi)人世。
四、結(jié)論
契訶夫擅長(zhǎng)使用夸張和幽默的手法真實(shí)地記錄現(xiàn)實(shí)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,反映普通人豐富的內(nèi)心世界。魯迅則持續(xù)關(guān)注小人物的生存現(xiàn)狀,細(xì)微之處展現(xiàn)社會(huì)的真實(shí)狀況。兩位作家均具有人文情懷,作品飽含倫理意義和道德教誨?!犊滓壹骸泛汀短字腥恕肥囚斞负推踉X夫揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)的名篇,二者存在諸多可比性。在《套中人》中契訶夫通過(guò)刻畫(huà)自卑、孤僻的別里科夫啟發(fā)人們關(guān)注人的存在價(jià)值,敢于對(duì)抗舊習(xí)惡俗,富有創(chuàng)新意識(shí),而不是墨守成規(guī)地死守規(guī)矩。過(guò)于遵循制度與秩序便會(huì)成為另一個(gè)膽小、無(wú)聊的別里科夫,思想與行動(dòng)的“套子”足以讓人感到束縛和窒息。作家筆下的此類(lèi)小人物形象表明俄羅斯人民對(duì)自由和創(chuàng)新的向往。
魯迅眼中的孔乙己是封建制度和思想的堅(jiān)實(shí)擁護(hù)者,不知變通、自視清高的知識(shí)分子在“吃人”的社會(huì)中日漸沒(méi)落,備受排擠的主人公落寞孤苦,無(wú)人關(guān)心個(gè)人的生死。盡管內(nèi)心渴望溫暖和交流,但是自愿受限于科舉制度和封建思想對(duì)于自身的毒害,成為時(shí)代的犧牲品。面對(duì)人生困境,兩部作品的主人公選擇逃避的方式解決問(wèn)題,導(dǎo)致生活更加艱難。作者試圖通過(guò)塑造這些生動(dòng)的人物形象告訴我們,一方面,需要直面困境,勇于開(kāi)拓,善于應(yīng)變。一味地逃避無(wú)法解決問(wèn)題,只能麻痹自我,深陷泥潭無(wú)法自拔。另一方面,保持人的本性,即真、善、美。即使人生艱難,遇見(jiàn)挫折,仍然要堅(jiān)守本心,不能損害他人利益,為己圖謀。
人性之美是人類(lèi)與動(dòng)物的本質(zhì)區(qū)別,亦是道德品質(zhì)和倫理價(jià)值的最高級(jí)別。從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的角度研究?jī)刹孔髌分魅斯滓壹汉蛣e里科夫的倫理身份、倫理選擇剖析作品所具有的現(xiàn)代倫理意義,能夠?yàn)槠踉X夫和魯迅研究提供一定的參考價(jià)值,形成清晰的自我定位具有啟示意義。
參考文獻(xiàn):
[1]郭沫若.契訶夫在東方[A].郭沫若.沫若文集(第十三卷)[M].北京:北京人民文學(xué)出版社,1961.
[2][4]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.
[3]郭奚健.魯迅與契訶夫[A].李春林.魯迅與外國(guó)文學(xué)研究[C].長(zhǎng)春:吉林人民出版社,2003.
[5]魯迅.魯迅小說(shuō)集[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2004.
[6]魯迅.魯迅文集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[7]契訶夫.契訶夫短篇小說(shuō)選[M].汝龍譯.北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[8]王丹.魯迅與契訶夫創(chuàng)作比較論[J].魯迅研究月刊,1996,(03):46-49.
作者簡(jiǎn)介:
鄔香,湖南師范大學(xué)在讀研究生,研究方向:俄羅斯文學(xué)。