編譯 方陵生
世界上有很多能發(fā)出生物熒光的生物,其中螢火蟲(chóng)是大家比較熟悉的一種。
螢火蟲(chóng),在漆黑的暗夜里發(fā)出閃閃爍爍的黃綠色光芒
如果你是第一次看到螢火蟲(chóng),想來(lái)一定會(huì)多看它兩眼。在漆黑的夜里看到閃爍的黃綠色光芒,讓人仿佛置身于一個(gè)奇妙無(wú)比的世界中。這種會(huì)發(fā)光的小蟲(chóng)似乎不屬于地球,倒像是來(lái)自天外的神奇生物。
事實(shí)上,從歐洲到亞洲,螢火蟲(chóng)都是一種比較常見(jiàn)的生物。螢火蟲(chóng)是屬于螢科的一種甲蟲(chóng),有些雌蟲(chóng)沒(méi)有翅膀,看起來(lái)就像幼蟲(chóng)。雌蟲(chóng)白天躲藏在地底下,夜晚爬到地面植物的根莖上,從肚腹處發(fā)出熒光,吸引從旁經(jīng)過(guò)的雄蟲(chóng)。
在包括澳大利亞、新西蘭和鄰近的太平洋島嶼在內(nèi)的一片區(qū)域,“會(huì)發(fā)光的小蟲(chóng)”指的是一種以真菌為食的小真菌蚋的幼蟲(chóng)。其中一些小真菌蚋是食肉動(dòng)物,它們通過(guò)身體尾部的發(fā)光器官發(fā)出藍(lán)綠色光芒來(lái)引誘獵物。小真菌蚋幼蟲(chóng)的生物熒光構(gòu)成的奇特景觀吸引著世界各地的游客,如新西蘭的螢火蟲(chóng)洞穴就是觀賞這種生物熒光的一處著名景點(diǎn)。
無(wú)論是在黑夜里的陸地上,還是在陽(yáng)光難以穿透的深海區(qū)域,在黑暗處發(fā)出生物熒光是許多物種用來(lái)捕食或傳遞信息的一種非常重要的生存手段。世界上大多數(shù)發(fā)光生物都生活在海洋深處。據(jù)估計(jì),發(fā)光生物中90%都生活在500~1000 米深的光線昏暗的海底。科學(xué)家認(rèn)為,生物發(fā)光在海洋中比在陸地上更為普遍,是因?yàn)楹Q笪锓N比陸地物種進(jìn)化得更早。生物發(fā)光在淡水環(huán)境中較少見(jiàn),可能是因?yàn)檫@些棲息地發(fā)展較晚,生物多樣性程度也較低。
縱觀整個(gè)生物進(jìn)化史,從螢火蟲(chóng)到真菌再到魚(yú)類,生物熒光已經(jīng)進(jìn)化了很多次??茖W(xué)家發(fā)現(xiàn):在深海環(huán)境中,絕大多數(shù)的物種都是發(fā)光生物,其中,深海區(qū)域中80%以上的魚(yú)類物種會(huì)發(fā)出生物熒光。顯然,生物發(fā)光是海洋生物在進(jìn)化過(guò)程中為適應(yīng)黑暗的海底環(huán)境而進(jìn)化出的一種必不可少的生存適應(yīng)機(jī)制。
螢火魷通過(guò)身體上許多微小的發(fā)光器官發(fā)出生物熒光
螢火魷的發(fā)光器官中寄居著一種生物發(fā)光細(xì)菌——費(fèi)氏弧菌
生物發(fā)光是分子水平上的發(fā)光機(jī)制,是自然界最迷人的現(xiàn)象之一。
發(fā)光生物通過(guò)體內(nèi)的化學(xué)反應(yīng)產(chǎn)生冷光,其中的關(guān)鍵分子是一種叫作lucifer 的熒光素,lucifer 在拉丁語(yǔ)中的意思是“光明使者”。
“熒光素”一詞是在19 世紀(jì)由藥理學(xué)家拉法爾·杜布瓦發(fā)明的。當(dāng)時(shí)他在研究時(shí)鐘甲蟲(chóng)和雙殼類軟體動(dòng)物。發(fā)光生物能夠發(fā)光,是因?yàn)闊晒馑卦跓晒馑孛富蚬獾鞍酌傅拇呋饔孟屡c氧發(fā)生反應(yīng)。在這種化學(xué)反應(yīng)中,電子被“激發(fā)”,從低能級(jí)躍遷到高能級(jí),當(dāng)熒光素放松到正常狀態(tài)時(shí),它就會(huì)釋放光子而發(fā)光。不同的熒光生物體內(nèi)含有不同類型的熒光素。
許多發(fā)光生物可以自己合成熒光素,如一種叫作“腰鞭毛蟲(chóng)”的微小海洋生物。每當(dāng)夜晚降臨,大群腰鞭毛蟲(chóng)就一起出現(xiàn)在海面上,海上就會(huì)亮起一大片忽明忽暗、閃爍的藍(lán)色熒光。其他一些發(fā)光生物,有的從食物中吸收熒光素,有的通過(guò)與其他生物的共生關(guān)系獲得熒光素。這些共生有機(jī)體之間在生物學(xué)上有十分密切的關(guān)系,它們通過(guò)這種共生關(guān)系或者雙方都能夠獲益;或者只有一方獲益,但對(duì)另一方無(wú)害;或者寄生的一方會(huì)給宿主造成傷害,但并不會(huì)置對(duì)方于死地。
例如,在夏威夷短尾烏賊的發(fā)光器官中寄居著一種生物發(fā)光細(xì)菌——費(fèi)氏弧菌。費(fèi)氏弧菌通過(guò)烏賊獲得營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),作為回報(bào)則幫助宿主隱蔽身影,使烏賊與月光下的大海融為一體,因而不會(huì)因?yàn)樵诤4采贤断律碛岸徊妒硠?dòng)物發(fā)現(xiàn)。
科學(xué)家最近發(fā)現(xiàn),一種被稱為“清道夫”的小型熱帶魚(yú)進(jìn)化出了一種特殊的能力:它們通過(guò)進(jìn)食,從生物發(fā)光的介形動(dòng)物獵物中獲取化學(xué)物質(zhì),然后將其輸送到自身的發(fā)光器官。這種特殊能力以前曾在蟾蜍魚(yú)身上發(fā)現(xiàn)過(guò),與毒箭蛙從獵物中攝取和儲(chǔ)存毒素的能力和海蛞蝓攝取和儲(chǔ)存葉綠體的能力相似。
科學(xué)家指出,對(duì)這種特性進(jìn)化到底經(jīng)歷了多少中間步驟很難想象,但可以確定的是,生物熒光進(jìn)化在魚(yú)類身上已發(fā)生過(guò)多次。
發(fā)光生物不僅能發(fā)出生物熒光,而且能吸收生物熒光。發(fā)光生物能夠發(fā)出熒光是由于它們的皮膚或其他組織中的蛋白質(zhì)能夠從陽(yáng)光中吸收能量,然后發(fā)出不同顏色的熒光。
生活在海洋或沙灘上的一些生物,通過(guò)身體特定部位發(fā)出的熒光進(jìn)行捕食或交流。海洋深處的某些生物熒光可能沒(méi)有特定的功能,而只是身體組織中發(fā)生的生物化學(xué)反應(yīng)的副產(chǎn)品。
綠色和藍(lán)色是海洋中最常見(jiàn)的生物熒光顏色,因?yàn)檫@些顏色的光波長(zhǎng)較短,在水中的傳播距離最遠(yuǎn)。許多海洋物種無(wú)法處理黃色、紅色或紫色,這是因?yàn)檫@些顏色的波長(zhǎng)較長(zhǎng)。紅色生物熒光在海洋世界中相對(duì)罕見(jiàn),但有些魚(yú)正是利用了這一點(diǎn)給自己帶來(lái)益處。
深海龍魚(yú)就是一種能夠發(fā)出紅色生物熒光的海洋生物,這種特別的熒光可以幫助深海龍魚(yú)照亮并跟蹤獵物而又不被對(duì)方發(fā)現(xiàn)。深海龍魚(yú)利用自己巨大的顎,張開(kāi)大嘴,用鋒利的牙齒將獵物殺死。
紅色熒光對(duì)夜間出沒(méi)在陸地上的發(fā)光生物也很有用。一種叫作“蘋(píng)果實(shí)蠅”的甲蟲(chóng),能夠在黑暗中發(fā)出紅色的生物熒光。這就好比給它們裝備了夜視鏡,讓它們能夠在夜晚的森林地面上潛行,伏擊毫無(wú)防備的獵物。
許多生物都會(huì)利用生物熒光來(lái)抵御捕食者。水母經(jīng)常會(huì)采用這種策略,比如:有些水母發(fā)出耀眼的生物熒光嚇跑捕食者;另一些水母將閃爍的發(fā)光粒子釋放到海里作為誘餌;還有一些水母在危急時(shí)刻甚至?xí)奚糇约荷眢w上發(fā)光的某個(gè)部分(如發(fā)出生物光的觸須),以分散捕食者的注意力,自己趁機(jī)逃離。有些生物甚至?xí)a(chǎn)生發(fā)光的黏液,粘在捕食動(dòng)物身上,使捕食者喪失攻擊力。
利用生物發(fā)光來(lái)逃避捕食者追捕的還有許多其他海洋生物,比如:鞭毛藻發(fā)光時(shí),會(huì)引來(lái)捕食者的天敵,鞭毛藻就可借機(jī)逃離;一些鱗片蟲(chóng)、蛇尾海星和海參在面臨生死危機(jī)時(shí),會(huì)放棄某個(gè)會(huì)發(fā)光的身體部件;某些種類的蝦和魷魚(yú)在快速逃離時(shí),會(huì)噴射出一團(tuán)發(fā)出微弱閃光的黑水,掩護(hù)自己逃跑。
櫛水母發(fā)出熒光來(lái)抵御捕食者
海底美麗的發(fā)光水母
一些深海生物,如海鰓,通過(guò)發(fā)出生物熒光來(lái)嚇退捕食動(dòng)物
會(huì)發(fā)出生物熒光的不僅是螢火蟲(chóng)和海洋生物,一些真菌也會(huì)利用生物熒光來(lái)吸引昆蟲(chóng),其目的不是捕獵,而是利用昆蟲(chóng)將真菌孢子傳播到森林中更多隱蔽處的地面上。動(dòng)物王國(guó)中其他“散播種子”的方法還包括會(huì)發(fā)光的嘔吐物。
介形蟲(chóng)是微小的甲殼類動(dòng)物,有一種通常被稱為“夜光藻蝦”或“海螢”的,在世界各地的海洋和淡水環(huán)境中都能找到它們。雄性介形蟲(chóng)通過(guò)吐出一團(tuán)發(fā)光的黏液來(lái)吸引配偶。各種介形類動(dòng)物會(huì)吐出形態(tài)各異的黏液,有的呈螺旋形,有的呈之字形等。
螢火蟲(chóng)是發(fā)光生物中最有名的,它們不屬于蠅類,而是七鰓鰻科的一種甲蟲(chóng),許多種類的螢火蟲(chóng)都能產(chǎn)生生物熒光。生物學(xué)家認(rèn)為,它們是通過(guò)調(diào)節(jié)進(jìn)入發(fā)光器官的氧氣量來(lái)控制從腹部發(fā)出的光線強(qiáng)弱的。每到夜晚,雄蟲(chóng)通過(guò)一閃一閃的熒光向雌蟲(chóng)發(fā)出求偶信號(hào),雌蟲(chóng)也會(huì)適時(shí)發(fā)出一連串的閃光做出回應(yīng)。每只螢火蟲(chóng)的閃光模式都不同,所以它們通常不會(huì)找錯(cuò)對(duì)象。
然而,光污染正在破壞螢火蟲(chóng)的這種交配儀式。2019 年發(fā)表的一篇研究報(bào)告指出,螢火蟲(chóng)的生物發(fā)光求偶行為受到人造光的嚴(yán)重影響。所以,晚上請(qǐng)注意熄燈,不要打擾這些小生物的安寧。
目前,科學(xué)家使用生物熒光作為分子生物學(xué)的革命性工具。綠色熒光蛋白(GFP)天然存在于水晶水母體內(nèi),科學(xué)家將這種發(fā)出亮綠色的綠色熒光蛋白的基因插入細(xì)胞,可應(yīng)用于各種生物醫(yī)學(xué)研究中。
20 世紀(jì)80 年代,當(dāng)人們用紫外線照射博物館中北美負(fù)鼠的標(biāo)本時(shí)發(fā)現(xiàn),它們的腹部毛皮發(fā)出粉色光,這是生物熒光在哺乳動(dòng)物中的首次記錄。這些物種都在夜間活動(dòng),因此它們的發(fā)光能力有可能與弱光下的交流或偽裝有關(guān)。2019 年,人們又在北美的三種夜行性飛鼠身上發(fā)現(xiàn)了發(fā)粉色光的現(xiàn)象。
2020 年10 月,美國(guó)研究人員發(fā)現(xiàn),鴨嘴獸在紫外線下會(huì)發(fā)出藍(lán)綠色光。與之前一樣,學(xué)者們也是在檢查其皮膚標(biāo)本時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的。緊接著,西澳大利亞博物館研究人員開(kāi)始檢查自己的收藏,結(jié)果發(fā)現(xiàn)袋熊在紫外線下也會(huì)發(fā)光。這不僅展示了博物館藏品的研究?jī)r(jià)值,也讓我們對(duì)發(fā)現(xiàn)更多能發(fā)出生物熒光的哺乳動(dòng)物充滿期待。
負(fù)鼠的腹部毛皮發(fā)出粉色光
鴨嘴獸在紫外線下會(huì)發(fā)出藍(lán)綠色光
袋熊在紫外線下也會(huì)發(fā)光