□趙 挺

圣安東尼奧馬刺奪冠的那一天，我奶奶去世了。我開(kāi)著新買的二手旅行車行駛在深夜的沿海公路。這一天，開(kāi)始寫關(guān)于我自己荒唐而又真實(shí)的故事，而我正處于合理而又虛幻的生活之中。這是一個(gè)關(guān)于我們被海嘯摧毀前如何出逃的故事。故事里的我因?yàn)檎煊问趾瞄e而成為第一個(gè)發(fā)現(xiàn)海嘯即將來(lái)臨的人。這個(gè)故事也可以理解成游手好閑對(duì)人生的重大意義。

此刻，海面和公路都非常平靜，打破這個(gè)平靜的是我媽的電話，問(wèn)了我一句，這么晚去哪了？我說(shuō)，正在慶祝圣安東尼奧馬刺隊(duì)奪冠。我媽當(dāng)然不能理解圣安東尼奧馬刺隊(duì)奪冠是什么東西，但是如果換一種說(shuō)法，我押了圣安東尼奧馬刺隊(duì)奪冠，贏了5000塊，在麻將桌上叱咤風(fēng)云的我媽一定會(huì)說(shuō)，謝天謝地菩薩保佑圣安東尼奧馬刺隊(duì)一定要奪冠。

我押圣安東尼奧馬刺，也經(jīng)常押一些野雞比賽，這個(gè)本質(zhì)上和我媽熱愛(ài)的麻將沒(méi)有區(qū)別。

那一天深夜，我從沿海公路回來(lái)，開(kāi)心地吃了一只漢堡，之后繼續(xù)和奶奶告別。奶奶的告別儀式進(jìn)行了三天三夜。我們守夜的時(shí)候，除了靠著對(duì)奶奶的愛(ài)與悲傷以外，還靠著幾副撲克牌。我媽在跪拜奶奶的時(shí)候，虔誠(chéng)地念念有詞，我看著像保佑我今天贏。我的耳機(jī)里放著綠日樂(lè)隊(duì)的音樂(lè)。我曾用幾百塊的手機(jī)放綠日的音樂(lè)給奶奶聽(tīng)，她覺(jué)得天下歌曲越劇排第一，綠日排第二，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)在奶奶眼里，除了越劇，所有音樂(lè)都排第二。那一晚我的大嬤嬤很虔誠(chéng)，一直跪拜在奶奶面前默默念誦，直到傳來(lái)了呼嚕聲，讓我覺(jué)得奶奶只是睡著了。這期間我還押了巴布亞新幾內(nèi)亞聯(lián)賽一支記不住名字的球隊(duì)贏，結(jié)果贏了好幾百。要是奶奶還活著，我就會(huì)拿著押贏的錢，穿過(guò)悠長(zhǎng)的弄堂，排很長(zhǎng)的隊(duì)去給她買最愛(ài)的豆酥糖，當(dāng)我押輸?shù)臅r(shí)候，也穿過(guò)悠長(zhǎng)的弄堂，噓寒問(wèn)暖很久問(wèn)她借錢繼續(xù)押各大洲的比賽。也就是說(shuō)我奶奶也間接參與了幾百場(chǎng)比賽的押注，就憑這一點(diǎn)，我和奶奶的感情就很真摯。

奶奶去世后的兩天，1號(hào)臺(tái)風(fēng)就要來(lái)了。全城進(jìn)入了防臺(tái)抗臺(tái)狀態(tài)之中。我媽正在麻將桌上，一邊摸著麻將牌一邊猜著1號(hào)臺(tái)風(fēng)是在浙江還是上海登陸，押對(duì)了臺(tái)風(fēng)可能贏得比麻將還多。在我媽眼里，世界杯都是瞎猜，根本不知道誰(shuí)輸誰(shuí)贏，猜臺(tái)風(fēng)還算有頭緒。我和我媽說(shuō)，那是中國(guó)男足沒(méi)有再次進(jìn)入世界杯。我媽對(duì)世界杯的全部理解只有兩點(diǎn)，一是中國(guó)隊(duì)必勝，二是押巴西隊(duì)贏。

在我的真實(shí)故事里，奶奶不用躲避這一場(chǎng)海嘯了，但是如果奶奶還在世，我一定跑過(guò)去告訴她，海嘯馬上就要來(lái)了。奶奶一定微笑著說(shuō)，來(lái)了好啊來(lái)了好啊。我會(huì)告訴她，跟著我往西邊跑，中國(guó)地勢(shì)西高東低。奶奶依舊會(huì)微笑地說(shuō)，那一定要跟中國(guó)跟得牢牢的。我和奶奶一直都是坦誠(chéng)交流，相互信任，哪怕借錢押注球賽，我都會(huì)毫無(wú)保留地告訴她，我押了烏拉圭國(guó)內(nèi)聯(lián)賽一場(chǎng)坦基西斯萊和蒙特維多競(jìng)技的比賽，我押坦基西斯萊贏。我奶奶一定會(huì)微笑著說(shuō)，鴨啊雞啊都好啊。

在那個(gè)真實(shí)的故事里，我是這樣記錄的：那個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，我和我媽認(rèn)真嚴(yán)肅地說(shuō)到了海嘯即將來(lái)臨。我說(shuō)，可能明天這里就要變成一片汪洋了。我媽摸著麻將說(shuō)，一筒，碰。然后扭頭和我說(shuō)，明天？我賭后天，1000塊，來(lái)不來(lái)？我說(shuō)，賭贏了1000塊，賭輸了就沒(méi)命了。我媽說(shuō)，人可以明天先跑，但我賭后天來(lái)，這樣可以吧？我想了想，確定很可以。我媽揮了揮手說(shuō)，走吧，你現(xiàn)在先跑吧，我打完四圈會(huì)跟上來(lái)的。我說(shuō)，那我先走了啊。我媽點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，早點(diǎn)回家啊。

以上這段我是在昏暗的海鮮面館里邊吃邊寫的。寫完我發(fā)現(xiàn)面館老板八九歲的兒子正盯著我的屏幕。老板兒子平時(shí)就端面收碗，然后電視上放什么他就看什么，感覺(jué)生活比我還無(wú)聊。他是我虛幻生活中唯一聽(tīng)我講過(guò)海嘯的人，主要那個(gè)時(shí)候我酒喝多，他則新聞聯(lián)播看到一半，兩個(gè)人都覺(jué)得無(wú)聊，于是我繪聲繪色地和他講起了海嘯的事，第二天我也差不多忘了。

我合上電腦，他告訴我，做了一艘船。

我說(shuō)，什么用？

他說(shuō)，海嘯來(lái)了可以逃走。

我說(shuō)，好的。

他說(shuō)，要不要看看？

我說(shuō)，下次再看吧。

我不知道接下來(lái)干點(diǎn)什么，明天比較遙遠(yuǎn)，明天的明天更遙遠(yuǎn)，大后天和老張約了打牌。

老張是個(gè)技術(shù)文藝男，會(huì)寫幾行代碼，也會(huì)拍幾張照片。最近一次和他見(jiàn)面是去年的冬天。那一天，我和他爬上了市中心的一幢爛尾樓。老張說(shuō)，你背對(duì)著我看著燈火輝煌的城市，我給你拍一張照片。拍完，老張問(wèn)我，你覺(jué)得什么樣的話能夠配得上你這張照片？

我說(shuō)，城市悠久輝煌，背影年輕孤獨(dú)。

老張說(shuō)，是個(gè)好句子，但是不足以配這張照片。

我想了很久都沒(méi)有想出來(lái)什么樣的句子才能配上這張照片。兩個(gè)月以后，我在當(dāng)?shù)匾患曳慨a(chǎn)雜志上，看到我這張照片被作為封面，上面配的句子是，臨江大府，均價(jià)四萬(wàn)五。

此刻我不斷點(diǎn)擊鼠標(biāo)，那個(gè)我記錄了五年生活的小眾網(wǎng)站被關(guān)閉了。這也是老張做的一個(gè)社交網(wǎng)站。老張立志成為 “中國(guó)的扎克伯格”，也就是老扎。老張發(fā)誓，不成老扎就結(jié)扎。建立這個(gè)網(wǎng)站之后一直邀請(qǐng)身邊的朋友入駐。在這個(gè)社交網(wǎng)站上，你能體會(huì)到社交悲苦，人間凄涼，全世界的人死光了。發(fā)個(gè)照片寫點(diǎn)文字，偶爾有一條評(píng)論，點(diǎn)擊頭像是個(gè)美女，最后發(fā)現(xiàn)是老張的馬甲。

我的第一條記錄是關(guān)于五年前那場(chǎng)無(wú)所事事的旅行。我坐飛機(jī)去炎熱的東南亞，坐在兩位商務(wù)男士中間，他們隔著我交流我聽(tīng)不懂的東西。他們往下面看一眼就說(shuō)，到了奧多棉吉，過(guò)會(huì)兒再往下面看了一眼，就說(shuō)到了蒙多基里，而我伸脖子看看下面只能看到美麗的云朵和地表。在西貢我學(xué)文藝青年和青旅老板說(shuō)，我來(lái)尋找瑪格麗特·杜拉斯。老板問(wèn)我，你這個(gè)朋友走丟了嗎？二十歲的我在熱帶刺眼的陽(yáng)光中虛幻地點(diǎn)點(diǎn)頭。

這其中也有關(guān)于青春期精神病，譬如從東部沿海騎自行車去西藏，且根據(jù)要求自己改裝了自行車。那時(shí)候我奶奶在菩薩面前祈求不要讓我騎車去西藏。結(jié)果在剛出發(fā)的時(shí)候，急剎先按了前剎，在菩薩的保佑下，人車分離，空中轉(zhuǎn)體兩圈，仰面落地，一個(gè)月不起。

還有關(guān)于一些吃喝玩樂(lè)，以及一些無(wú)病呻吟，也有一部分裝腔作勢(shì)，裝到自己都看不懂那個(gè)時(shí)候我到底發(fā)的是什么。最重要的是，我在上面罵了很多人，熟悉的不熟悉的人都罵了一遍。在那里罵人的意義不在于讓對(duì)方知道，而是自己知道就好。另外可能還有一些隱隱約約零零碎碎的關(guān)于愛(ài)情的東西，但是也不太確定。

我無(wú)聊了兩天，終于等到和老張打牌的那一天。我就想一會(huì)兒打牌的時(shí)候問(wèn)問(wèn)老張這網(wǎng)站關(guān)閉對(duì)他影響大不大，最近結(jié)扎了沒(méi)有。我迫不及待地打電話問(wèn)老張，來(lái)了沒(méi)？老張問(wèn)，什么事？我說(shuō)，我家打牌啊。老張說(shuō)，兩個(gè)人打什么牌，有空再說(shuō)啊。我說(shuō)，不是約好的比大小，一千塊一局嗎？老張又說(shuō)，那過(guò)兩天來(lái)啊。老張說(shuō)過(guò)兩天來(lái)，我總是很認(rèn)真地扳著手指想，過(guò)兩天那就是大后天。事實(shí)上，我虛幻人生中那么重要的安排總是在輕描淡寫中被瓦解得煙消云散。

我打開(kāi)一部肥皂劇，擺好兩副牌，開(kāi)始自己和自己比大小。過(guò)了半小時(shí)，敲門聲響起，我警覺(jué)地透過(guò)貓眼看了看，發(fā)現(xiàn)老張肥碩的身體橫在門外。我打開(kāi)門說(shuō)，你不是說(shuō)不來(lái)的嗎？老張說(shuō)，突然想起來(lái)，兩天前確實(shí)和你說(shuō)過(guò)來(lái)的。我把牌遞給他說(shuō)，來(lái)吧，比大小，一千塊一局啊。老張說(shuō)，這個(gè)太簡(jiǎn)單粗暴了，沒(méi)有任何技術(shù)含量，全靠運(yùn)氣。我說(shuō)，靠運(yùn)氣我還有百分之五十贏的機(jī)會(huì)，靠技術(shù)百分之百輸了。

老張示意比大小的事情先停一下，他這次要搞一個(gè)App，是一款帶有社交屬性的閱讀軟件。我說(shuō)，上次那個(gè)網(wǎng)站不是關(guān)閉了嗎，你結(jié)扎了嗎？老張說(shuō)，這個(gè)不是你關(guān)心的問(wèn)題，這次呢，我們合伙，你是評(píng)論部的部長(zhǎng)，專門負(fù)責(zé)評(píng)論，可以扮演各色人群，進(jìn)行各種評(píng)論。我說(shuō)，評(píng)論就評(píng)論，為什么還要加個(gè)部長(zhǎng)？是不是就我一個(gè)人？老張繼續(xù)說(shuō)，對(duì)，你一個(gè)人可以扮演一百個(gè)人一千個(gè)人，把評(píng)論熱度搞起來(lái)。我說(shuō)，譬如性感少婦、清純學(xué)生、制服白領(lǐng)、大胸模特那種？老張說(shuō)，你別這么黃，又不是搞小卡片，當(dāng)然了，這是個(gè)好方法。

我一星期都可以獨(dú)自吃喝玩樂(lè)的一個(gè)人，突然就要分裂成這么多人了，總覺(jué)得這事情又要黃了，于是不免擔(dān)心地問(wèn)，這次失敗了，是不是要結(jié)扎？老張說(shuō)，這次換你結(jié)扎。

在我的故事里，這樣提到老張：我告訴老張，海嘯馬上就要來(lái)了。老張讓我先別聲張，把這個(gè)消息發(fā)到那個(gè)小眾交友網(wǎng)站，他馬上給我首頁(yè)置頂半個(gè)月。我說(shuō)，都這時(shí)候了還想著首頁(yè)置頂？老張說(shuō)，沒(méi)十天半個(gè)月宣傳沒(méi)效果。我說(shuō)，海嘯可能明天就來(lái)了。老張說(shuō)，你就不能提前半個(gè)月告訴我這個(gè)消息嗎？我說(shuō)，跑不跑？老張說(shuō)，趕緊發(fā)消息。我發(fā)完后等到第二天，也沒(méi)有任何人知道這則消息。

這一天的海鮮面我還加了一只雞腿，老板兒子把面端過(guò)來(lái)和我說(shuō)，下周就要來(lái)了吧？

我說(shuō)，什么？

他說(shuō)，海嘯。

我說(shuō)，沒(méi)這么快吧，下個(gè)月吧，或者明年也有可能。

他說(shuō)，我發(fā)現(xiàn)是下周一。

我說(shuō)，為什么？

他說(shuō)，開(kāi)學(xué)前一天，你信不信？

我抹了抹嘴巴說(shuō)，你說(shuō)什么就是什么吧。

臺(tái)風(fēng)季已過(guò)，禁漁期卻依然沒(méi)有頭，這讓整個(gè)沿海地區(qū)的人民有些躁動(dòng)。譬如我家旁邊，一群大爺大媽的話題已經(jīng)轉(zhuǎn)移。以前都是，孫子考上了什么大學(xué)，孫女進(jìn)了什么單位，兒子賺了多少錢，女兒給她買了什么。我媽以前也參與其中，一想到大白天還躺在床上的我，基本上插不上什么話?，F(xiàn)在不一樣了，誰(shuí)弄到了本地海鮮才是人中龍鳳。上次王大爺拎著兩袋跳跳魚(yú)走過(guò)來(lái)，在眾人羨慕的眼光里，害得步履蹣跚的他多走了一公里都不愿意回家。

我坐在海鮮飯店里，聽(tīng)大強(qiáng)說(shuō)，在禁漁期吃海鮮，是需要膽量的，尤其在飯店，你吃著各種生猛海鮮，執(zhí)法人員就會(huì)到店里來(lái)，調(diào)查這海鮮從哪里進(jìn)貨的，然后往回追查，一直追查到這海鮮是來(lái)自哪條船。說(shuō)到這里，大強(qiáng)拿起一只梭子蟹邊掰邊說(shuō)，接下來(lái)啪啪啪，漁船被當(dāng)場(chǎng)劈成兩半沉入海底。

禁漁期的梭子蟹，比王大爺?shù)奶~(yú)威力大很多。我要是拎著兩袋梭子蟹去外面走一圈，輕則讓我媽臉面增光，重則配合執(zhí)法人員調(diào)查。

此刻，和大強(qiáng)他們雖然吃著同一種海鮮，但是我插不上話。我和以前的朋友吃飯，都是聊哪個(gè)學(xué)校什么專業(yè)畢業(yè)進(jìn)了什么公司，大強(qiáng)這桌子上都是聊，哪個(gè)監(jiān)獄犯什么罪出來(lái)后又砍了誰(shuí)幾刀。對(duì)監(jiān)獄和犯罪，我只能想到 《肖申克的救贖》，所以只能聊起了如何越獄，在他們 “我去你大爺”的神情里，我就成了這一桌上梭子蟹吃得最多的那個(gè)人。

最后大強(qiáng)說(shuō)，我們不一樣，我們就要在禁漁期吃梭子蟹，而且就要在飯店里吃。頓了頓說(shuō)，順便提一下，這飯店我是大股東，你們認(rèn)識(shí)的那個(gè)老板，都聽(tīng)我的，放心吃啊。

話音剛落，門口就走進(jìn)來(lái)兩個(gè)穿著制服的人問(wèn)，老板呢？

大強(qiáng)叼著一只蟹腳說(shuō)，廚……廚房。

其中一個(gè)制服說(shuō)，這梭子蟹哪里搞來(lái)的？

大強(qiáng)說(shuō)，問(wèn)……問(wèn)老板。

兩個(gè)制服進(jìn)去的時(shí)候，大強(qiáng)和三個(gè)朋友全去外面上廁所了。后來(lái)那兩個(gè)制服拎著幾只梭子蟹走出來(lái)，老板說(shuō)，爸，慢走啊。我看著背后寫著 “浙江保安”的兩個(gè)制服人員滿臉笑容地拎著梭子蟹走出了門外。就這樣，我吃完了剩下的梭子蟹。一直到禁漁期結(jié)束我都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)大強(qiáng)。

雖然大強(qiáng)去了很遙遠(yuǎn)的地方上廁所，但是大強(qiáng)也幫過(guò)我很多忙。譬如我電動(dòng)車被偷了，他發(fā)動(dòng)了所有朋友幫我找，終于找回來(lái)了一輛和我之前差不多的電動(dòng)車。譬如我吃飯被魚(yú)刺卡住，他立即通過(guò)各路關(guān)系，將我送往了一個(gè)婦科醫(yī)院告訴我暫無(wú)生命危險(xiǎn)，然后花了一個(gè)多小時(shí)及時(shí)將魚(yú)刺拔了出來(lái)。譬如我和一個(gè)朋友拌嘴，他立即糾集了十多個(gè)兄弟，把我朋友團(tuán)團(tuán)圍住，最后我買了四條中華香煙分給那些兄弟替我朋友解了圍。譬如開(kāi)車不小心刮擦到別人，我剛想掏出兩百塊了事，大強(qiáng)二話不說(shuō)上去就打懵了對(duì)方，把兩百塊能解決的事情提升到兩萬(wàn)塊才解決。

我的故事里這樣寫到大強(qiáng)：作為我重要朋友中的一員，我找到大強(qiáng)告訴他海嘯馬上就要來(lái)了。大強(qiáng)點(diǎn)了一桌的菜招待我，抽著煙說(shuō)，先干三杯，再慢慢說(shuō)。為了讓大強(qiáng)直觀地理解海嘯的威力，我說(shuō)，你看過(guò) 《后天》嗎？大強(qiáng)說(shuō)，沒(méi)看過(guò)。我說(shuō)，那看過(guò) 《末日崩塌》嗎？大強(qiáng)說(shuō)，沒(méi)看過(guò)。我說(shuō)，讓我想想怎么和你說(shuō)。大強(qiáng)舉起酒杯說(shuō)，啥都別說(shuō)了，全在酒里了啊。大強(qiáng)一杯下肚，打了一個(gè)嗝雙眼矇眬地看著我說(shuō)，看過(guò) 《鐵道游擊隊(duì)》不？

這一天我吃完海鮮面，老板的兒子說(shuō)，明天海嘯就要來(lái)了。

我說(shuō)，為什么？

他說(shuō)，媽媽要來(lái)接我。

我說(shuō)，去哪里啊？

他說(shuō)，逃走。

我說(shuō)，行吧。

他說(shuō)，你不逃嗎？

我打了一個(gè)嗝說(shuō)，你先逃吧。

天氣變涼的時(shí)候，我趁著反季衣服打折買了幾件短袖。這一天，我去小區(qū)門衛(wèi)取個(gè)快遞的工夫，就知道了美國(guó)對(duì)亞洲的最新戰(zhàn)略布局，中國(guó)可以用什么方法對(duì)付美國(guó)的F22戰(zhàn)斗機(jī)和B2轟炸機(jī)。我雖然大部分沒(méi)怎么聽(tīng)懂，但略微糾正了一下王大爺?shù)陌l(fā)音，譬如俺服日日雞斗雞，別日轟炸雞。王大爺表示自己的本地口音的確太濃厚，但是不影響他對(duì)世界形勢(shì)的判斷和分析。他問(wèn)我有什么看法，我抱著兩件拼團(tuán)買來(lái)的不知道真假的耐克T恤陷入了思考。

我正要離開(kāi)的時(shí)候，王大爺一把拉住我，表示要展示一下中國(guó)功夫，教我打俠家拳。他反復(fù)打了好幾遍，問(wèn)我看清楚了沒(méi)有。我經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察發(fā)現(xiàn)，每一次打得都不一樣，于是只能搖搖頭。王大爺急不可耐地說(shuō)，哎呀，自己慢慢去悟，中國(guó)文化里，最重要的就是悟，知道 “悟”是什么意思嗎？我還是搖搖頭，王大爺摸著門衛(wèi)那條中華田園犬說(shuō)， “悟”什么意思，只能自己去悟，我也是悟出來(lái)的。我說(shuō)，你悟出來(lái)了什么？王大爺拿著一塊餅干說(shuō)，旺財(cái)，吃啊。

和王大爺關(guān)系搞好，唯一的好處就是，他會(huì)把你的快遞放在桌子上，不會(huì)放在堆積如山的地上，雖然有時(shí)候桌上快遞比地上還多，這說(shuō)明王大爺和大家關(guān)系都很好。王大爺自豪地拍拍一個(gè)快遞說(shuō)，這個(gè)是王老師的，你認(rèn)識(shí)的吧？我搖搖頭表示不認(rèn)識(shí)。王大爺說(shuō)，怎么這么沒(méi)文化呢？王老師都不認(rèn)識(shí)，就是那個(gè)皮膚白白的，一直穿著高跟鞋黑絲襪，五十多歲看上去只有四十多歲，化了妝就三十出頭，走起來(lái)身體扭來(lái)扭去的那個(gè)，不認(rèn)識(shí)？我被迫點(diǎn)點(diǎn)頭。王大爺打開(kāi)抽屜點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)，這個(gè)是陳局長(zhǎng)的，陳局長(zhǎng)總認(rèn)識(shí)的吧，每天司機(jī)開(kāi)著那個(gè)黑得發(fā)亮的轎車接送他。我還是搖搖頭。王大爺說(shuō)，上次旺財(cái)不見(jiàn)了，我怎么找都沒(méi)用，陳局一個(gè)電話，就有人把旺財(cái)送回來(lái)了。我說(shuō)，不就找回來(lái)一條狗嗎？王大爺說(shuō)，這你就不懂了，這說(shuō)明人脈廣，地位高，能力強(qiáng)。王大爺還打開(kāi)另一只抽屜說(shuō)，這是張老板的，宏通公司聽(tīng)說(shuō)過(guò)的吧？我搖搖頭。王大爺說(shuō)，你怎么就沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí)呢，文化，政治，經(jīng)濟(jì)，哪個(gè)領(lǐng)域都不涉獵一點(diǎn)呢？我穿著單薄的T恤有點(diǎn)瑟瑟發(fā)抖。

我準(zhǔn)備再次離開(kāi)，王大爺突然塞給我一包植物混合物，類似于枸杞菊花茶之類的東西。王大爺說(shuō)，這叫八合茶，是我以前在云南邊境偵察連當(dāng)通訊員的時(shí)候……那個(gè)……這事情你知道的吧？我抱著八合茶繼續(xù)搖搖頭，王大爺點(diǎn)起一根煙說(shuō)，你們這一代年輕人啊，軍事，歷史，一點(diǎn)都不了解。王大爺吐了一口煙說(shuō)，這東西呢是，我以前在云南邊境偵察連當(dāng)通訊員的時(shí)候，有一個(gè)和我關(guān)系很好的戰(zhàn)友，這個(gè)戰(zhàn)友呢在執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候中了三槍，榮立了二等功啊，這個(gè)戰(zhàn)友的叔叔有一個(gè)兒子，當(dāng)然這個(gè)兒子呢是領(lǐng)養(yǎng)的，人很聰明也很帥，娶了一個(gè)很賢惠的老婆，那個(gè)賢惠老婆的表妹呢嫁給了我們這里的一個(gè)浙江人，這個(gè)浙江人和他弟弟呢一起承包了一大片山地搞種植，結(jié)果經(jīng)營(yíng)不善虧了十多萬(wàn)，那個(gè)時(shí)候的十多萬(wàn)啊，你想啊房?jī)r(jià)才幾百塊一平米……這個(gè)時(shí)候，外面響起一聲，王大爺，開(kāi)一下門啊。王大爺說(shuō)，哎好啊，下次記得帶卡啊。然后又繼續(xù)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候啊，房?jī)r(jià)600塊一平米，你算一下你現(xiàn)在住的這個(gè)房子值多少錢？

我抱著八合茶一聲不吭。

王大爺彈彈煙灰說(shuō)，好了這個(gè)我就不和你說(shuō)了，那這個(gè)八合茶呢，不是他們虧十幾萬(wàn)嗎，后來(lái)呢又搞起了海水養(yǎng)殖，還是虧了，但是浙江人做生意不相信屢戰(zhàn)屢敗，只相信屢敗屢戰(zhàn)啊，最后通過(guò)種種關(guān)系，這期間我也幫了一點(diǎn)小忙，他們又回到云南，你知道，云南這地方雖然經(jīng)濟(jì)不如我們這里，但是好山好水好風(fēng)光啊，我那個(gè)二等功的戰(zhàn)友，還有一個(gè)堂弟，這我剛才沒(méi)有和你提起……這時(shí)候進(jìn)來(lái)一個(gè)中年男子，笑著說(shuō)，王師傅啊。王大爺一看馬上起身掏煙說(shuō)，喔唷，陳局啊，親自來(lái)拿快遞啊。雙手奉上快遞的同時(shí)，順便給了兩包八合茶說(shuō)，陳局，這是我云南朋友自己種的，您嘗嘗好的話，再問(wèn)我要。

王大爺就是有那種把一句話講成幾個(gè)章節(jié)的能力，反過(guò)來(lái)也擁有把幾個(gè)章節(jié)濃縮成一句話的能力。這種能伸能縮的才華在門衛(wèi)界屬于標(biāo)配。

王大爺一直送陳局到離門衛(wèi)二十多米遠(yuǎn)的地方，然后一路小跑回來(lái)說(shuō)，看見(jiàn)沒(méi)，這就是陳局長(zhǎng)，尊重我不？叫我王師傅，人家張總看到我也叫我王大爺，就你老張老張的，一點(diǎn)都沒(méi)大沒(méi)小，你知道我比你大多少嗎？我說(shuō)，那總不能叫大王。

王大爺掐滅煙說(shuō)，好了，這茶你拿回去嘗嘗，130一包，我這邊就90，你要是問(wèn)我買，75就給你。這個(gè)時(shí)候我才拿著我的兩件不知真假的耐克T恤離開(kāi)了門衛(wèi)室。

作為每天都要見(jiàn)到的老張，他是這樣出現(xiàn)在我的故事里的：那一天，他拉住我，在他開(kāi)口前我說(shuō)，老張，明天海嘯就要來(lái)了，我們應(yīng)該要逃走了。老張做著不標(biāo)準(zhǔn)的拉伸動(dòng)作說(shuō)，怕什么，我年輕時(shí)候什么沒(méi)見(jiàn)過(guò)，上刀山下火海，哪像你們天天玩電腦游戲，海嘯來(lái)了都怕。我說(shuō)，海嘯來(lái)了這里都變成海洋了。老張喝了一口茶說(shuō)，變海洋怕什么，不就是美國(guó)人航空母艦直接開(kāi)進(jìn)來(lái)了嗎？我照樣喝茶抽煙等著他們。我說(shuō)，你等著他們干嗎？老張說(shuō)，打他們啊，我和你說(shuō)，我們每人吐一口口水就可以淹死他們，這就是團(tuán)結(jié)的力量。我說(shuō)，我說(shuō)的是海嘯要來(lái)了。老張說(shuō)，14億人組成人墻，會(huì)擋不住？我說(shuō)，那我先走了。老張瞪了我一眼說(shuō)，走吧，14億人也不差你一個(gè)，哦對(duì)了，我這里還有20包八合茶，60塊賣給你要不要？

這一天的海鮮面多了一只鹵蛋。老板兒子說(shuō)，送你的。

他說(shuō)，海嘯來(lái)了就吃不到了。

我說(shuō)，不是早就來(lái)了嗎？

他說(shuō)，再等一下。

我說(shuō)，等什么？

他說(shuō)，等我人好了

我說(shuō)，你人哪里不好了。

他說(shuō)，給你看看嗎？

我說(shuō)，自己看好自己就行。

這一天我終于有了掙錢的欲望，這個(gè)欲望來(lái)自我實(shí)在沒(méi)錢了。于是在一個(gè)狐朋狗友的帶路下，和一位我們這個(gè)小城里的老板坐在了一起。我希望可以給老張的App拉點(diǎn)贊助。這位老板一直活躍在慈善、公益、本地富豪榜以及各類演講當(dāng)中，而我在那個(gè)倒閉的網(wǎng)站上，曾經(jīng)一直抨擊他為奸詐的資本家，虛偽的慈善家，損人利己的本地富豪以及文化水平低下的弱智雞湯制造者。

今天就不一樣了，在手機(jī)話費(fèi)只能一次性充30塊的時(shí)候，我只能坐在他面前說(shuō)，李總，久仰久仰。我朋友不相信我怎么就過(guò)上了 “手機(jī)話費(fèi)只能一次性充30塊”的生活，我說(shuō)這是因?yàn)樽畹椭荒艹?0塊了。

我希望能在李總這里感受一下銅臭的味道，讓自己刻骨銘心地記住變成曾經(jīng)討厭的自己的模樣。我正要開(kāi)口介紹那款性感的社交App的時(shí)候，李總讓我暫時(shí)不要談工作。

我在李總那里虛心端坐，洗耳恭聽(tīng)。聽(tīng)了大半天關(guān)于艱苦樸素勤儉節(jié)約的故事。從小一雙破鞋穿了好幾年，一件衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)又是好幾年，一個(gè)饅頭能吃一整天。我想，這大概是開(kāi)場(chǎng)白。一直講到今天，他說(shuō)他一天有時(shí)候只花10塊錢。

我焦躁地說(shuō)了一句，李總，謙虛了。

李總大手一揮說(shuō)，不是謙虛。然后和我滔滔不絕講如何10塊錢過(guò)完一天。早上起來(lái)學(xué)習(xí)動(dòng)物打五禽戲，接著閱讀馬克思的著作，讀完手寫讀書心得，中午在企業(yè)食堂和員工一起吃飯，只需要10塊錢，下午寫書法，繼承的是王羲之筆法，之后處理公司日常工作，晚上不吃晚飯，輕斷食主義，睡前閱讀佛家經(jīng)典，修身養(yǎng)性。

我心想，好慘啊，然后微笑著說(shuō)，樸素又簡(jiǎn)單的生活啊。

李總說(shuō)，這不算什么，我創(chuàng)業(yè)初期，天天跑業(yè)務(wù)，一天兩個(gè)饅頭一包榨菜一瓶水，一天5塊錢都不用。

我那傻子朋友聽(tīng)完在那邊輕輕拍手說(shuō)，聽(tīng)聽(tīng)啊，這就是為人民服務(wù)的企業(yè)家，艱苦自我，回報(bào)社會(huì)，你也要學(xué)著點(diǎn)。

我一個(gè) “手機(jī)話費(fèi)只能一次性充30塊”的年輕人在企業(yè)家的指導(dǎo)下，終于懂得如何一天只花5塊錢了。

我示意傻子朋友，我們得先走了。李總則繼續(xù)開(kāi)口說(shuō)，其實(shí)呢，不吃晚飯是有利于健康的，午飯也爭(zhēng)取要少吃，早飯只需要兩只雞蛋和一片面包就足夠了。人都是被自己無(wú)限的欲望給拖累的，以前的我也和你們一樣，什么都要，經(jīng)過(guò)三十幾年，我才懂得，放下欲望，做一個(gè)清清白白清清淡淡的自己才是最重要的。

說(shuō)完，李總送了我一本 《與神對(duì)話》。因?yàn)槔羁偛怀酝盹?，我和那傻子朋友連一頓晚飯都沒(méi)有蹭上。我出來(lái)的時(shí)候，甩著那本 《與神對(duì)話》說(shuō)，你說(shuō)說(shuō)，這一下午去打牌不好嗎？

那傻子朋友接過(guò) 《與神對(duì)話》說(shuō)，我請(qǐng)我請(qǐng)，不過(guò)李總說(shuō)，人都是被自己的欲望拖累的，這話太有道理了。

我說(shuō)，我是被沒(méi)有欲望拖累的。

在我的真實(shí)故事里，李總同樣不可缺少，我寫道：我再次拜訪李總，李總溫文爾雅地接待了我，把我當(dāng)成了他最知心的朋友，只是朋友不談錢不談利，只在乎生死，于是我告訴他，李總，海嘯明天就要來(lái)了。李總處事不驚地說(shuō)，天災(zāi)人禍，不要刻意去躲，要學(xué)會(huì)接受學(xué)會(huì)擁抱。我說(shuō)，李總，你那么有錢，不走的話，這錢就真的沒(méi)有意義了。李總說(shuō)，一個(gè)對(duì)社會(huì)有責(zé)任的企業(yè)家就要同員工同這個(gè)城市同這個(gè)社會(huì)在一起，不是災(zāi)難當(dāng)頭各自飛。我說(shuō)，那人和錢都要一起沒(méi)了。李總說(shuō)，不就是明天海嘯來(lái)嗎？我說(shuō)，對(duì)，現(xiàn)在不走就來(lái)不及了。李總說(shuō)，就算十分鐘后來(lái)，我門口的直升飛機(jī)飛起來(lái)也來(lái)得及啊。

我和傻子朋友來(lái)到海鮮面館，我要了一份加上所有海鮮的面。

我狼吞虎咽地吃著面，老板的兒子時(shí)而看電視時(shí)而看看我們。

我擦擦嘴說(shuō)，海嘯來(lái)了沒(méi)？

他像盯著新聞聯(lián)播一樣盯著我說(shuō)，今天晚上。

我說(shuō)，已經(jīng)來(lái)了。我指著傻子朋友說(shuō)，他就叫海嘯。

老板兒子說(shuō)，長(zhǎng)得不像。

我說(shuō)，還有誰(shuí)長(zhǎng)得像海嘯？

老板兒子說(shuō)，你。

這一天，我去參加了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。這票子是我媽的牌友買了汽車送的，沒(méi)人要就給了我媽，我媽也沒(méi)人可以送，就給了我，我沒(méi)事干就去看看。在氣溫個(gè)位數(shù)的時(shí)候，我里面穿著一件短袖T恤，一件長(zhǎng)袖T恤，外面披了一件很短的連帽衛(wèi)衣，T恤的下沿都露在外面，我年輕的時(shí)候這叫波西米亞朋克風(fēng)格，現(xiàn)在叫反季促銷式穿法。我在入口處被工作人員攔下來(lái)，告訴我禁止帶奶茶進(jìn)入。我哆嗦著吸著舍不得扔掉的奶茶，這時(shí)候就看見(jiàn)陳曉薇和男朋友朝入口處走來(lái)。

陳曉薇和我談戀愛(ài)的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)有化過(guò)這么漂亮的妝，我非常感謝她的現(xiàn)男友能讓我有機(jī)會(huì)看到這么漂亮的陳曉薇。他們徑直從入口處進(jìn)去了，當(dāng)然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)站在垃圾桶旁邊拼命吸著奶茶的我。我吸完一杯，搓搓手，又開(kāi)始吸另一杯贈(zèng)送的奶茶。

我拿著票一進(jìn)劇場(chǎng)的門，眼睛就尋找陳曉薇坐到哪里去了。工作人員接過(guò)我手中的票看了一眼，示意我就在這里坐下，才發(fā)現(xiàn)我的位置就在最后排的進(jìn)門處。這個(gè)位置的優(yōu)點(diǎn)是上廁所比較方便。

我坐在整個(gè)劇場(chǎng)最偏僻的角落，在聽(tīng)不懂的音樂(lè)響起的那一刻，想起那些浪漫又庸俗的往事。

我和陳曉薇愉快地相處了一年半的時(shí)間。有一次我們吵架，我就在她家樓下彈唱泰勒斯威夫特那首愛(ài)的故事。她爸說(shuō)再這樣就報(bào)警了。鄰居說(shuō)再?gòu)椌鸵獫娝恕Ｎ遗笥颜f(shuō)太裝x了。陳曉薇說(shuō)實(shí)在太土了，不過(guò)她說(shuō)還挺喜歡這種土的。雖然我沒(méi)有聽(tīng)到一句好話，但是陳曉薇的喜歡讓我心滿意足。我人生中的大部分美好時(shí)光，都聚集在那一年半的時(shí)間里。我對(duì)陳曉薇說(shuō)，我這個(gè)人雖然看上去顯得油嘴滑舌，且唧唧歪歪能說(shuō)很多，但其實(shí)不善于表達(dá)內(nèi)心的想法，陳曉薇就把頭靠在我的胸口說(shuō)，不用說(shuō)，我自己聽(tīng)吧。我說(shuō)，你聽(tīng)到了吧。陳曉薇貼著我的胸口說(shuō)，聽(tīng)了，你內(nèi)心其實(shí)沒(méi)想法。我嘩地一起身，陳曉薇就一把吻住我，這就像點(diǎn)穴法，讓我很長(zhǎng)時(shí)間不能動(dòng)彈。

愛(ài)情就這樣在一年半的時(shí)間里，緩慢流淌，激流勇進(jìn)，歡快奔騰，磕絆前進(jìn)，最終匯聚成虛無(wú)的大江大海。有一天，我發(fā)現(xiàn)陳曉薇不愛(ài)坐我的車了。她說(shuō)，你知道嗎？你不夠成熟。我說(shuō)怎么了？她說(shuō)，我喜歡愛(ài)馬仕橙緯古龍水的味道，而你的車?yán)锸强蓸?lè)炸雞鴨脖子的味道。我說(shuō)，你喜歡這個(gè)香水我可以給你買啊。她說(shuō)，這是男士香水。

這對(duì)只知道六神花露水的我來(lái)說(shuō)是一個(gè)沉重的打擊。

我想著想著就有點(diǎn)哀傷，旁邊的人看到以為我沉浸在音樂(lè)會(huì)中無(wú)法自拔。于是我出門去上了一個(gè)廁所。五分鐘后，我繼續(xù)在音樂(lè)會(huì)的角落里回想那些事情。

后來(lái)我就在本市最高的樓上看到了陳曉薇的名字。這樓晚上總會(huì)打出一些燈光標(biāo)語(yǔ)，譬如勇于奮進(jìn)，創(chuàng)新致遠(yuǎn)，還有，祖國(guó)，我愛(ài)你。那一次打出了，陳曉薇，我愛(ài)你。我想，這比我在陳曉薇家樓下彈愛(ài)的故事都土，我打電話給她說(shuō)，那樓墻上寫的陳曉薇不是你陳曉薇吧。陳曉薇說(shuō)，是我。我說(shuō)，這也太土了。后來(lái)想想陳曉薇當(dāng)初也和我說(shuō)過(guò)就是喜歡這種土。

我一個(gè)人想了很多，音樂(lè)會(huì)就結(jié)束了。大家都離場(chǎng)的時(shí)候，我就站在門邊沒(méi)有出去，我好奇陳曉薇坐在哪里，能不能再看到她。我在門邊等了很久，給五六位中老年人指了廁所在哪里之后，整個(gè)劇場(chǎng)就空了。

作為我青春生活中重要的一員，我在我的故事里這樣寫道：雖然我知道陳曉薇的聯(lián)系方式和家庭住址，但是卻無(wú)法輕易見(jiàn)到她。于是我只能跑到她家樓下，等了一天才等到陳曉薇回家。我說(shuō)，我不是來(lái)復(fù)合的，我來(lái)告訴你，海嘯明天就要來(lái)了。陳曉薇先是一驚，然后平靜地說(shuō)，還有其他的事情嗎？我說(shuō)，沒(méi)有了，但我說(shuō)的都是真的。陳曉薇看了一眼手機(jī)說(shuō)，好的，我知道了，你走吧。我說(shuō)，你不走嗎？陳曉薇說(shuō)，你快走，快點(diǎn)。我說(shuō)，我們一起走也可以。陳曉薇說(shuō)，你再不走，我男朋友就來(lái)了，他現(xiàn)在停車。我說(shuō)，可是海嘯明天就要來(lái)了。陳曉薇說(shuō)，明天我們就要訂婚了。

這一天的海鮮面，吃得有點(diǎn)索然無(wú)味。我面對(duì)著一只蝦和一點(diǎn)湯思考了很久，老板兒子就把我碗筷收走了。

我說(shuō)，還沒(méi)吃完呢。

老板兒子把碗筷又放到我面前輕聲說(shuō)，海嘯轟的一下來(lái)了。

我說(shuō)，海嘯是轟的一下來(lái)的？

他說(shuō)，那轟幾下？

我說(shuō)，來(lái)了再說(shuō)。

他壓低聲音說(shuō)，已經(jīng)來(lái)了。

我說(shuō)，在哪？

他說(shuō)，你過(guò)來(lái)看看。

我說(shuō)，算了。

那一天，我獨(dú)自走過(guò)天橋，被擺攤的算命大師叫住。我說(shuō)我沒(méi)錢，他說(shuō)看出來(lái)了。于是我就放心地坐在他的小板凳上和他聊了起來(lái)。

他遞給我一根煙，把寫著 “看相算命”的紙板翻個(gè)面， “突遭橫禍，妻離子散，籌措路費(fèi)，回家養(yǎng)母”那一面朝外。

我呆呆地看著硬紙板。

大師咬著煙忙收起硬紙板說(shuō)，不好意思，今天不營(yíng)業(yè)了，我們非常有緣，交個(gè)朋友。

我說(shuō)，你好，朋友。

大師笑笑說(shuō)，這就見(jiàn)外了，今年諸事不順？

我說(shuō)，今年屁事沒(méi)有。

大師笑著說(shuō)，年輕人啊，一個(gè)人生活？

我心想猜得好準(zhǔn)，于是說(shuō)，好幾個(gè)人一起。

大師說(shuō)，那內(nèi)心其實(shí)還是一個(gè)人。

我不知道怎么回答大師。

大師說(shuō)，你已經(jīng)學(xué)會(huì)了自己和自己的靈魂對(duì)話。

我說(shuō)，因?yàn)闆](méi)有女朋友可以對(duì)話。

大師咳嗽了幾下，問(wèn)了我年齡生日，就開(kāi)始和我講了很多專業(yè)術(shù)語(yǔ)。大概意思是今年犯太歲，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，但是我命中富貴，明年一定有所起色，愛(ài)情事業(yè)都會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，不過(guò)需要貴人提攜。

大師說(shuō)，你左手伸出來(lái)我看看。

大師皺著眉頭看了半天，我說(shuō)，腎虛嗎？

大師說(shuō)，不要亂講，是命好。

我說(shuō)，有多好呢？

大師拉開(kāi)一只黑色大包，拿出各類辟邪招財(cái)求福之類的物品，都是義烏小商品市場(chǎng)出品，標(biāo)價(jià)是奢侈品的價(jià)格，還價(jià)可以還到一折，一折利潤(rùn)都超過(guò)十倍。我心里不禁感慨大師哄抬物價(jià)的能力。大師見(jiàn)我猶豫，又拿出紙筆，當(dāng)場(chǎng)給我寫了字畫了符，說(shuō)是值3000塊，我看著那寥寥幾筆，比勒布朗·詹姆斯的親筆簽名都貴。

上次我在網(wǎng)上花了1500塊買了一件勒布朗·詹姆斯的親筆簽名球衣，覺(jué)得價(jià)格略低是不是假貨，于是又花了300塊請(qǐng)資深人士鑒定了一下，他告訴我百分之八十是親筆簽名。我說(shuō)我都花了300塊，你就不能百分之百確定一下？資深人士告訴我，這是嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)的態(tài)度，勒布朗·詹姆斯都不能百分之百確定這是不是他自己的親筆簽名。我想想，真他媽有道理。

大師說(shuō)，別誤會(huì)，不談錢，這字符送你，再加一個(gè)貔貅。我接過(guò)大師的物品起身鞠躬表示感謝。

大師看了看我說(shuō)，否極泰來(lái)，命中富貴，略微意思一下就行。

于是，我又給大師彎腰鞠了一個(gè)躬。

大師說(shuō)，朋友之間我一般是不主動(dòng)講錢的。

我說(shuō)，我也是。說(shuō)完再次鞠了一躬。

大師摁住我說(shuō)，不必多禮。然后掏出二維碼說(shuō)，不強(qiáng)求，隨緣。

于是我掃了五十塊錢給大師。

大師說(shuō)，不湊個(gè)整嗎？

我給大師普及道，從數(shù)學(xué)角度來(lái)說(shuō)，50是整數(shù)，哪怕51也是整數(shù)，但凡是大于0的都叫正整數(shù)。

大師說(shuō)，一百兩百，一千兩千的才叫整。

我說(shuō)，那一塊兩塊，十塊二十塊算不算整？

大師說(shuō)，你說(shuō)咋整？

我說(shuō)，你東北的？

他說(shuō)，這你甭管，湊個(gè)一百吧。

我說(shuō)，沒(méi)錢了。

他說(shuō)，貔貅還給我，字符拿走吧，五十塊，當(dāng)交個(gè)朋友。

我把字符遞給他說(shuō)，五十塊也還給我吧。

大師揮揮手說(shuō)，好聚好散。說(shuō)完把那塊硬紙板又拿出來(lái)，看了一眼又反轉(zhuǎn)到 “看相算命”的那一面。

回到家里，我按照大師的意思把字符貼在床頭右邊，左邊掛著勒布朗·詹姆斯的簽名球衣。我不知道它們都是真的還是假的，如果是假的其實(shí)也沒(méi)什么壞處，因?yàn)槿绻钦娴囊矝](méi)什么好處。

在我的故事里除了熟人，同樣寫到了一面之緣的大師，我這樣寫道：雖然我和大師只見(jiàn)了一面，但是憑借五十塊錢一見(jiàn)如故，成為了摯友。我特意跑到天橋上和他說(shuō)，大師，明天海嘯就要來(lái)了。大師前面的硬紙板就被風(fēng)吹走了。大師說(shuō)，物極必反，這正是吉祥之兆。我說(shuō)，我們可能挺不到 “反”的時(shí)候就死了。大師說(shuō)，切不可妄語(yǔ)，你怎么知道海嘯要來(lái)了？我說(shuō)，科學(xué)判斷。大師說(shuō)，你和我講科學(xué)？我說(shuō)，這世界上總有你猜不到的事情。大師聽(tīng)完立刻背起黑色的包奪路而逃。我說(shuō)，大師，慢一點(diǎn)啊。大師回頭喊，慢你大爺，城管來(lái)啦。

這一天，我走進(jìn)昏暗的面館，老板給我端上了熱騰騰的海鮮面。等我吃完，老板來(lái)收碗筷，我問(wèn)，今天都自己來(lái)？

老板說(shuō)，怎么？

我說(shuō)，你兒子呢？

老板說(shuō)，你兒子呢？

我說(shuō)，我哪來(lái)的兒子？

老板說(shuō)，那我哪來(lái)的兒子？

我說(shuō)，之前一直給你端面收碗的兒子呢？

老板說(shuō)，有嗎？