/[美]詹姆斯·埃爾金斯 譯/丁寧

看見(jiàn)絕對(duì)烏有的東西可能嗎？

這個(gè)問(wèn)題曾有人探究過(guò)。在20 世紀(jì)20 年代，一位叫沃爾夫?qū)っ窛傻男睦韺W(xué)家做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，想證明，如果你的眼睛沒(méi)有任何東西可看的話，是否會(huì)停止工作。

梅澤讓志愿者待在那些精心照明以至于沒(méi)有陰影和明暗變化的房間里，四面的墻潔凈無(wú)瑕。

在這樣的環(huán)境中待了幾分鐘之后，志愿者就報(bào)告說(shuō)：“烏云”和黑暗降臨到了他們的視域中了；有些人感到極度的恐懼，仿佛就要失明了；另一些人則確信有昏暗的形狀在盤(pán)旋，而他們也試著伸出手去抓住它們。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)，假如房間以一種明亮的色彩照明，那么，幾分鐘之后，房間就會(huì)變得好像是昏暗的灰色，即使是鮮艷的紅色或綠色，也似乎會(huì)轉(zhuǎn)為灰色。

顯然，眼睛是沒(méi)法不看東西的，在面臨烏有時(shí)，它就緩慢而又自動(dòng)地停止工作了。

你可以在家中模擬諸如此類的實(shí)驗(yàn)：將乒乓球?qū)Π肭虚_(kāi)，然后，輕輕蓋住眼睛。由于你無(wú)法如此近距離聚焦，因而眼睛也就無(wú)法捕捉任何的細(xì)節(jié)；如果你坐在一個(gè)照明平均的地方，不出幾分鐘，你就開(kāi)始體會(huì)到了那些實(shí)驗(yàn)中的人們的感受了。

順便一提，如果你閉上眼睛，這個(gè)實(shí)驗(yàn)就沒(méi)有意義了。眼瞼對(duì)角膜的輕微壓力以及眼肌的微小顫動(dòng)會(huì)造成幻覺(jué)，叫內(nèi)視光，給你提供看的東西。

這里還有一種我自己更為喜歡的、觀察烏有的辦法，那就是在漆黑一團(tuán)時(shí)去努力看清什么。

我居住的城市里，不可能找到完全漆黑的地方。在我們的公寓里有一個(gè)通向室內(nèi)過(guò)道的浴室，即使我拉上所有的簾子，將過(guò)道關(guān)起來(lái)，再將自己關(guān)在浴室里，光依然會(huì)從門(mén)下面進(jìn)來(lái)。起初，我沒(méi)有看見(jiàn)光，但10 分鐘之后，我的眼睛就捕捉到了微光。

真正的漆黑，是很難找到的。

當(dāng)眼睛沒(méi)有任何東西可看時(shí)，眼睛和大腦就創(chuàng)造各種各樣的光。

在完全黑暗的情況下，眼睛內(nèi)展示的東西亮如白晝，而幾分鐘之后才會(huì)慢慢黯淡下來(lái)。假如我試著將目光集中到某種看不見(jiàn)的物體上——譬如我自己舉在面前的手——那么，我的視域就開(kāi)始閃爍一道道雜亂的黑色。

這是我的神經(jīng)元極力要處理并不存在的信號(hào)的一種跡象。

因而，我依然有這么一個(gè)奇怪的念頭：即使我們忽略了那么多的事物，對(duì)眼皮底下的東西幾乎視而不見(jiàn)，我們的眼睛也不會(huì)停止觀看，甚至在不得不從烏有中創(chuàng)造出一個(gè)世界時(shí)也是如此。

或許唯有在大腦空白的時(shí)候，即在我們的夢(mèng)與夢(mèng)之間不知不覺(jué)悄然而過(guò)的時(shí)間里，我們才真正一無(wú)所見(jiàn)。或許，死亡是真正盲視的唯一名字。