黃競(jìng)歐

2019年末，國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫電影《妙先生》開(kāi)啟了首輪點(diǎn)映，原定于12月31日的首映被撤檔，并在2020年7月31日，作為新型冠狀肺炎疫情后院線的首批電影重新上映。不過(guò)，這部號(hào)稱《大護(hù)法》姊妹篇的作品，無(wú)論在豆瓣評(píng)分還是網(wǎng)友評(píng)論方面，似乎都不甚令人滿意。

拋開(kāi)宣傳發(fā)布不談，就電影本身的內(nèi)容而言，如果沒(méi)有不思凡此前的《妙先生之火澤睽笑人傳》和番外篇《妙先生之雁落大道》作為比照，或許《妙先生》的內(nèi)核“善良是一種選擇”也不算過(guò)于流俗。但牽強(qiáng)附會(huì)、東施效顰，以“不思凡原作”為宣傳噱頭，顯然是不合適的。

彼岸花是動(dòng)畫電影《妙先生》中的重要意象。一方面，它只能生存在最善良的靈魂體內(nèi)，擁有彼岸花就可以實(shí)現(xiàn)所有愿望;另一方面，它也是邪惡之花，會(huì)使周遭的人變得貪婪墮落。只有殺死宿主，將彼岸花從善良的宿主體內(nèi)取出，周遭人的惡念才會(huì)消散。片中，主人公丁果和他的師傅所經(jīng)歷的，就是這樣一段消滅彼岸花以拯救世人的冒險(xiǎn)，即所謂的一次次犧牲好人拯救壞人。

雖然在不思凡此前的作品中，也出現(xiàn)過(guò)整片紅彤彤的彼岸花，但他從未對(duì)其賦予特定的意義。也就是說(shuō)，彼岸花所渲染的氣氛是肅殺、熱烈還是血腥，他把觀感都交給了觀眾，而非像動(dòng)畫電影《妙先生》那樣，將彼岸花定義為“善良者的宿主”。這種定義本身，恰恰就是不思凡試圖突破的邊界。

除此之外，小道士丁果的人設(shè)也與原作相差頗大。在動(dòng)畫電影《妙先生》中，丁果憤怒地大喊“殺好人，救壞人，這是什么奇怪的道理”“讓人無(wú)路可選的世界，算什么新世界”。這聽(tīng)起來(lái)，似乎非常符合宣揚(yáng)善良的設(shè)定，但其實(shí)是一種主觀的代入。原作中，小道士丁果奉師傅之命前來(lái)捉鬼，胖子跪在地上懇求他放過(guò)笑哥。胖子認(rèn)為，笑哥雖然曾被收養(yǎng)的家庭拋棄，但即便處境艱難，依然愿意收留棄嬰，憑一己之力拉扯三個(gè)人。

“笑哥是好人！他沒(méi)做過(guò)什么壞事！”胖子說(shuō)。這種判斷，往往趨向于二分的、絕對(duì)的，將萬(wàn)事萬(wàn)物分為好與壞、善與惡、得與失等。丁果回應(yīng)道：“善之與惡，相去若何？”所謂的善與惡之間，到底有多遠(yuǎn)的距離？鬼，不過(guò)是“心竅迷了路的人”。二者之間，如主客體般即時(shí)轉(zhuǎn)換。此時(shí)此刻的周遭同樣變幻莫測(cè)，每一個(gè)微小的行為都會(huì)打破平衡，各種力量重新排序，形成種種流變。

對(duì)于不思凡而言，丁果的設(shè)定其實(shí)是個(gè)旁觀者、冷靜的中立者，但在動(dòng)畫電影《妙先生》中丁果的咆哮表明，他已經(jīng)將自己置身于善惡的抉擇之中。這種做法，打破了整個(gè)故事的平衡感。原作的故事結(jié)尾，丁果手里的人偶法器眼中冒火，寓意他還是捉住了已然成鬼的笑哥?！爸槊鳌２恢?，妄作，兇?！蹦軌蛑獣宰匀蝗f(wàn)物運(yùn)動(dòng)和變化的規(guī)律，人才會(huì)變得澄明，否則就會(huì)自作主張生出禍端。其實(shí)在丁果眼中，本來(lái)就無(wú)善無(wú)惡，捉鬼是他的本分，是某種意義上的“替天行道”。任何試圖以善惡之分來(lái)對(duì)他進(jìn)行的勸說(shuō)都是徒勞，他看到的，只有當(dāng)下的狀態(tài)和變化本身。

如果說(shuō)動(dòng)畫電影《妙先生》呈現(xiàn)出的是一種看似高級(jí)的善惡觀說(shuō)教，那這恰恰是不思凡所摒棄的。筆者以為，不思凡的作品更像是在記錄一棵生長(zhǎng)著的植物。一顆埋在土里的種子，經(jīng)受了什么樣的風(fēng)霜雨雪，是半路夭折還是開(kāi)花結(jié)果后再次回歸塵土？不思凡把這一過(guò)程拍出來(lái)給觀眾看。這有點(diǎn)像哲學(xué)里福柯的系譜學(xué)，描述，但不做判斷。當(dāng)下的生活比預(yù)設(shè)的理論重要，可靠的是現(xiàn)實(shí)而非知識(shí)。所以，時(shí)常會(huì)覺(jué)得在不思凡的作品中是找不到出路的。他從不會(huì)告訴你該做什么樣的選擇，或是該怎樣面對(duì)世界，而只是告訴你有因必有果，每個(gè)人的善惡福禍都不過(guò)是在承擔(dān)后果而已。

不思凡的作品是暴力的，但沒(méi)有憤怒，也不是殺戮，而是一種對(duì)經(jīng)驗(yàn)知識(shí)或者倫理秩序邊界的突破。他不是對(duì)這個(gè)世界不滿，而是想為它松綁。有人說(shuō)，看懂不思凡的作品是有門檻的。這個(gè)門檻，有人說(shuō)是哲學(xué)，還有人說(shuō)是佛學(xué)。而他就此回應(yīng)說(shuō)，每個(gè)人在作品中讀到的其實(shí)都是自己，與我無(wú)關(guān)。筆者倒是覺(jué)得，這個(gè)門檻并不在于我們是否具有可以用來(lái)當(dāng)作解讀工具的某種學(xué)科背景，而是困惑著作品中人物的境遇是否也曾經(jīng)困惑過(guò)我們。

如此說(shuō)來(lái)，門檻大概是一種必要的生命體驗(yàn)，是和《大護(hù)法》中庖卯一樣陷入過(guò)原地打轉(zhuǎn)的我執(zhí)，是像片中太子一樣經(jīng)歷悲痛的淬煉才激發(fā)出的果敢。不是A或B，而是非A非B，都是也都不是。所有你見(jiàn)過(guò)的，或是自以為可以遇見(jiàn)的，都被解構(gòu)掉，只剩下感覺(jué)的共鳴。而動(dòng)畫電影《妙先生》的“東施效顰”，恐怕就是無(wú)法把握原作的感覺(jué)，但至少可以抓住外在的形式，并將其重新發(fā)揮。只可惜，一旦用力過(guò)猛，就會(huì)讓熟悉不思凡作品的觀眾有種答非所問(wèn)的挫敗感。

（作者系清華大學(xué)哲學(xué)博士、首都師范大學(xué)哲學(xué)系講師）