編譯 郝雨

在地球上，除了深海以外，昆蟲幾乎無所不在。在一些人的心中，昆蟲留給人的印象并不那么可愛。但縱觀人類歷史，昆蟲為無數(shù)美麗的藝術(shù)創(chuàng)作提供了材料或靈感。

古人從昆蟲身上收獲頗多

古人是高超的自然觀察家，不論是東方還是西方都有豐富的昆蟲藝術(shù)品。已知最古老的昆蟲藝術(shù)品是在法國南部一個洞穴中發(fā)現(xiàn)的雕刻著蟋蟀的牛骨，它有大約1.4 萬年的歷史。昆蟲藝術(shù)品不僅多姿多彩，還是許多地區(qū)傳統(tǒng)文化的重要組成部分。

例如，據(jù)記載，常見于古埃及許多繪畫及首飾中的甲蟲形護符描繪的是一種蜣螂，其代表太陽神，而所滾的糞球代表地球，蜣螂的3 對足共30 節(jié)代表每月的30 日。

又如，美國亞利桑那州北部的霍皮族印第安人非常重視蟬。據(jù)該族的神話記載，他們是通過“第四世界”出現(xiàn)在美洲大峽谷附近的。在通過“第四世界”入口時，守護入口的鷹射出利箭，重創(chuàng)霍皮人。此時，兩只蟬鳴響笛聲，竟奇跡般地治愈了霍皮人。當代霍皮族藝術(shù)家常常雕刻帶著蟬的特征的印第安木偶，強調(diào)蟬是霍皮人的精神使者。

除了啟發(fā)創(chuàng)作靈感，昆蟲千百年來還一直在為藝術(shù)家提供創(chuàng)作材料，其中為人熟知的有蠶絲和蜂蠟。其實，源于昆蟲的材料遠不止這些。

紫膠蟲吸取樹液后，會分泌一種紫色天然樹脂，稱為“蟲膠”，人類使用這種膠的歷史已有3000 多年。藏族先民對其尤為鐘情。史書記載，清道光至光緒初年,每年有千余藏族商人到云南、印度馱運茶和蟲膠。將蟲膠涂抹在華麗的藏式盔甲上，能讓盔甲長時間光亮如新。

紅色染料由于難以獲得，在古代歐洲一直是財富和地位的象征。各地貴族都渴望能穿上持久鮮艷的紅色衣袍，把同儕比下去。而染匠們則搜腸刮肚，想要制出比別家更艷的紅，好一舉出人頭地。然而，真正讓人滿意的深紅始終沒有人能從自然界里提取出來。

古埃及的蜣螂形首飾

涂抹蟲膠的藏式盔甲

用胭脂蟲磨出深紅染料

一名西班牙軍事家從中美洲帶回的胭脂蟲顏料結(jié)束了歐洲的“鮮艷競賽”，因為沒有其他紅能比胭脂蟲的紅更濃郁。用這種昆蟲磨制而成的染料，被稱為“紅色黃金”，它們被源源不斷地注入歐洲，流入經(jīng)銷商的口袋，也流入了畫家們的調(diào)色盤中。

歐洲染匠們窮盡一生而不能達到的炫目，在中美洲人的生活里只是尋常。公元前2000 年，阿茲特克和瑪雅文明就開始以胭脂蟲制作顏料，用于書寫、畫壁、為衣物和羽毛染色。令人遺憾的是，如今世界上會制作胭脂蟲顏料的人已經(jīng)越來越少。

不僅昆蟲的分泌物和提取物可以成為藝術(shù)創(chuàng)作的材料，完好的昆蟲軀體也是很多地方制作工藝品的原料。非洲南部的祖魯人喜歡穿戴一種由蠟蚧制成的精美項鏈。蠟蚧的雄幼蟲常在蠟質(zhì)介殼的保護下完成發(fā)育，因此這些幼蟲具有珍珠般的光澤。

生活在緬甸和泰國北部的克倫族人的葬禮上常見一種“歌詠”披肩，身著它的哀悼者會幾乎不間斷地詠唱幾天幾夜。“歌詠”披肩的外緣有一圈用多彩炫目的甲蟲鞘翅制成的“流蘇”，在日光的照射下，“歌詠”披肩仿佛鑲上了彩虹邊。

基于“昆蟲痕跡”創(chuàng)作的“書籍”

基于昆蟲的現(xiàn)代創(chuàng)作

很多現(xiàn)代藝術(shù)家喜歡將創(chuàng)作對準昆蟲的“蛛絲馬跡”。美國藝術(shù)家伍爾夫在森林中徒步旅行時，發(fā)現(xiàn)了小蠹（dù）的蹤跡。小蠹是森林害蟲，會蛀食樹木最外層的樹皮、次外層的韌皮部甚至更深層的木質(zhì)部，在其中留下分支的隧道。伍爾夫在不經(jīng)意間拾起了一片掉落在地上的樹皮，發(fā)現(xiàn)了因小蠹蛀食而形成的彎曲隧道。

這些酷似象形文字的圖案激發(fā)了伍爾夫的創(chuàng)作靈感。迄今，他已經(jīng)基于這些“昆蟲痕跡”創(chuàng)作了36 部不同尋常的“書籍”。這些“書籍”以不同的方式結(jié)合了樹皮甲蟲的蹤跡。其中一本“書”描繪了中歐山松大小蠹和松樹之間爆發(fā)的“化學(xué)戰(zhàn)”。面對小蠹，松樹會釋放萜烯類物質(zhì)進行驅(qū)趕，因此，大多數(shù)小蠹難以攻克松樹。然而，中歐山松大小蠹能夠?qū)⒁徊糠州葡╊愇镔|(zhì)轉(zhuǎn)化為信息素，招來更多小蠹，開啟對松樹的大舉進攻。這本“書”的封面是一張松樹原木切片，其上布滿中歐山松大小蠹留下的痕跡；這本“書”的內(nèi)容則記錄了松樹控制萜烯類物質(zhì)合成酶的基因的堿基序列，并在其上覆蓋了一層小蠹痕跡的拓印。

一位昆蟲學(xué)家?guī)资陙硪恢睒反瞬黄５刂谱飨伋补嘧⒛Ｐ?。他嘗試過乳膠、石膏等幾種材料，最終他選擇了熔融鋁。他首先尋來一只空的高壓儲氣鋼瓶，截掉上半部分，將鋁裝在瓶中，放入炭窯，將鋁加熱至熔化（鋁的熔點高約660 ℃）。然后，他將鋁液灌進蟻巢入口，讓鋁液充分滲透蟻巢。鋁冷卻凝固后，他將鋁架從土中掘出，清理掉附著的土，得到令人驚嘆的蟻巢模型。模型直觀地展示出蟻巢的結(jié)構(gòu)——豎直的螺旋“走廊”串聯(lián)著一個個圓盤形水平腔室，有著獨特的秩序之美。

在小蠹松木“書”和蟻巢灌注模型這兩個例子中，昆蟲和藝術(shù)家素未謀面。相比之下，法國藝術(shù)家杜普拉特與石蛾幼蟲——石蠶的合作就顯得更為直接。石蠶喜棲于湖泊和溪流，它們會修筑圓筒狀的巢穴，只留一處開口，從里面往外探出褐色的腦袋來，這樣的巢穴能幫助它們很好地抵御魚類的捕食。石蠶筑巢的材料豐富多樣，石子、砂粒、水藻、枯枝、落葉，甚至蝸牛殼，不一而足。搬來“建材”后，它們會分泌出絲狀黏液，把“建材”裹在一起。石蠶因地制宜的能力讓杜普拉特突發(fā)奇想——如果給它們提供更奢侈的材料，它們會不會造出美麗的“藝術(shù)品”呢？因此，他在自家飼養(yǎng)的石蠶周圍撒上金砂、珍珠和碎寶石。一段時間后，這些石蠶果然制作出了閃閃發(fā)光的小筒。

蟻巢灌注模型

石蠶用寶石制作出閃閃發(fā)光的小筒

如今，被人類記錄的昆蟲種類已有100 萬種左右，占已知動物種類的2/3～3/4。據(jù)估計，全世界每年新記載的昆蟲種類約1000。從這個角度來看，藝術(shù)家們擁有無窮無盡的創(chuàng)作空間，我們會在將來看到更多“大開眼界”的昆蟲藝術(shù)品。