冉正萬

素粉的靈魂不在粉，也不在蔥姜蒜而在油辣椒。光是花溪二荊條不行，得加點小尖椒以增辣味。放少量油和鹽，將兩種干辣椒混炒，炒到焦煳，晾半小時后變脆，用擂缽舂，不要舂得太碎。尤其是不要把辣椒籽舂碎。將半鍋菜籽油燒到五分熟，加一小塊豬油、兩塊豆腐乳。豆腐乳化掉后，油已經(jīng)七分熟。將這半鍋油潑進辣椒粉，“嚓嚓嚓”，辣椒們贊嘆不絕。

小尖椒籽多，這些籽有可能?進牙縫，也有可能沒嚼就咽下去。偶爾一粒被嚼碎，香味在口腔里爆炸。又辣又香，食客滿足地笑著，向醒獅路孔祥禮素粉點頭致敬：真好吃。

制油辣椒不能偷懶，現(xiàn)做現(xiàn)吃。食客發(fā)現(xiàn)辣椒還沒冷，會是一種驚喜。熱辣椒確實更香，香味向外跑。慢慢咀嚼，香味在口腔里打轉，咽下去后滿肚子噴香。辣椒變冷后等于關上香味的大門，香味只能從門縫里出來，如果時間太長，長到十天以上，香味已從門縫跑掉大半，超過二十天，空氣里的塵土和濕氣跑進去，只剩油味和辣味，只有節(jié)儉慣了的人才會吃這種油辣椒。

孔祥禮分兩次做，上午六點和十一點，以便吃早餐的食客能吃到，把米粉當中餐的食客也能吃到。這給素粉店招來不少回頭客。

店面太小，大部分客人只能坐在巷子里，藍色紅色黃色塑料凳，有高有矮。屋子里四張不銹鋼長方桌。只要不下雨，大部分人寧愿坐在獨凳上吃，巷子里涼快。

孔祥禮曾打算換個地方，多擺幾張桌子，裝修漂亮點。有人說，小館子搬不得，好多搬到新地方后生意都不好。同樣的廚師同樣的食材，就是沒有老地方味道好。仿佛破爛的小房子也是一種味道。

被油膩和灰塵蒙變色的招牌寫的是孔祥禮素粉，其實也賣肉末粉，青辣肉末。這種掛羊頭賣狗肉的做法沒人指摘。喜歡葷腥的人，碗里沒肉就像湯里沒鹽。

有人勸孔祥禮干脆賣油辣椒，像老干媽那樣，辦個廠找大錢。馬上有識時務者反對，你有那個技術，不一定有那個財運，發(fā)財?shù)牟还庥欣细蓩專€有老干爹、鳳辣子、鄉(xiāng)下妹，辦廠需要資金需要懂管理和銷售，哪有那么簡單?？紫槎Y覺得對，什么也不要想，好好賣素粉。四十好幾的人，還能賣多少年可不一定。做不動了回老家，在老家度過余生。其實他已在貴陽買了房子，面積不大，全款。貸款可以買大點，他不敢貸，你是賣素粉的，萬一生意不好，你拿什么去還？

正是因為這份保守，制油辣椒非常專心，有時把燒開的油等十秒鐘再倒下去，有時一刻也不等。只有他能看懂熱油與辣椒之間的距離，總是恰到好處，如入化境。用不著動腦子，全憑眼看鼻聞，腦子不再與手相連，腦子在想別的事。

如果腦子是一間屋子，孔祥禮的腦子應該是一間地下室，里面不冷不熱，年輕時裝進去的東西仍在那兒，不去翻什么也沒有，隨便一翻琳瑯滿目。有時，他感覺自己在地下室看著粉館里的一切，恍若隔世。

“我家那個”幫他收錢，端粉，收碗，引導客人入座。他不好意思說老婆、妻子這樣的詞。老婆有種霸道，而妻子又太洋氣。他很少離開廚房，除非她實在忙不過來。夫妻之間很少說話，她的話都說給客人，像硬幣一樣零碎、重復，說出時有意義，轉眼毫無意義。并不是廢話，是日子本身喋喋不休，零碎話頭必然速朽。他的話在“地下室”說，一天只有幾句，有時幾天重復同一句，有時好幾天無話可說。

這天有人要了兩個鹵蛋，她只給了一個，很少有吃兩個蛋的呀?？腿撕苁遣粷M，說話大聲忤氣，孔祥禮忙撈起一個送出來。他的臉色和鹵蛋的顏色一模一樣，客人沒看他承擔道歉和解釋的表情，負氣地把碗放在獨凳上，以不吃這個鹵蛋和剩下的粉對素粉店予以譴責。孔祥禮杵在那里。

一只黑貓跑過來蹭他小腿，不知道誰家的貓，平時喂它，有客人吃粉時吼它趕它，太愛脫毛，怕毛飛進客人碗里。今天沒吼沒趕，黑貓帶過來兩個人。剎那間，孔祥禮的臉色比鹵蛋更深。大哥，我們終于找到你了。站在他面前的人帶著哭腔說。他身后的弟弟已經(jīng)哭起來。一種不大體面的情緒涌上來，他想逃想消失在他們面前，想往屋子里躲，意識到?jīng)]有后門，改變主意往巷子外面走。

大哥，這么多年你不來看我們。弟弟哭訴著埋怨，這么多年了呀大哥。

孔祥禮很是吃驚，他們居然找到了我，我該怎么辦？有誰能幫我？

這是他親兄弟，仍然年輕。他不怕他們，但不能讓他們進到店里來，進來后生意會一落千丈。

老家的山與房屋從孔祥禮腦子里掠過。二十多年前，三兄弟約好一齊到貴陽找活干，老家剛修好一座水庫，剛蓄滿水，水像黃泥湯一樣黃。以前到小鎮(zhèn)去坐車，從水庫底下小路走過去，只要十分鐘。水庫蓄滿水后，走路得繞兩個小時。家里沒船，其他人家也沒有。本地人大多沒坐過船。修水庫前這里只有一條小河，河中安放幾塊石頭就能過河，用不著船。船是他們在電視上看到過最漂亮的交通工具。黃黃的水面有點嚇人，但他們沒被嚇退。決定以撻谷子的撻斗當船。將竹筒剖成兩半當橈片。父親被他們說服鉆進撻斗，四角都坐人才平穩(wěn)，兄弟們到岸后，他還可把撻斗劃回來。

這是一艘方形船。父子四人小心翼翼爬進去?？紫槎Y記得，船最初在水上打轉，摸索了好一陣，終于掌握要領。二弟高興地編起順口溜：

四方船，四方船

四四方方要發(fā)財

哪知劃到水中間，來了一陣小風，輕而易舉地把方船掀翻。事后回憶，應該是船斜了，船上的人害怕，手忙腳亂中翻船。他和父親抱著同一根木頭幸免于難，兩個兄弟卻沉到水底，遺體沒打撈上來。水太渾，底下又有還沒腐爛的樹木和荊棘。渾濁的水是地獄，樹木和荊棘是地獄之網(wǎng)。孔祥禮一個人來到貴陽，父母去世時回去過。他們去世已有十三年。

孔祥禮必須馬上找個人勸弟弟，勸他們去該去的地方，這是鬧市，來不得。親人之間沒有陰陽相隔，說出來他們不信，得沒有血緣關系的人和他們說。

小巷一側是又高又陡的堡坎，一側是醒獅十八號小區(qū)。孔祥禮素粉在小區(qū)負一層。

哪個能幫我？他急切地走出小巷。兩個弟弟如影隨形。他們后面是那只流浪貓。

小巷口上有個鐘表店，修表兼賣紐扣電池?？紫槎Y沒戴過手表，不知道什么人戴手表，為什么要戴表，戴壞了還要拿來修。這么多年，孔祥禮很少看到鐘表匠，只看到過他禿了一半的大腦殼。

這是一棟獨立的小屋，原先是身后小區(qū)的值班室。小區(qū)越來越小，老住戶越來越少，住在這里的人越來越雜。鐘表匠一開始兼職門衛(wèi)，大門爛掉，出入自由，成了專職鐘表匠。沒掛招牌，有機玻璃做的鐘表箱就是它的招牌。

鐘表箱里掛著電子表，表帶有黑色紅色粉色銀灰色?？紫槎Y知道，這是給不準用手機的學生娃娃準備的，離鐘表店最近的是達德小學。沒見他們來買過呀。鐘表箱里有紐扣電池，還有亂七八糟的表帶、沒有表帶的表盤、被拆開的手表、散開的零件。鍍鎳、鍍鉻的金屬表帶正在失去光澤，拆下的零件再也回不到原位。有一條粗獷的精鋼表帶特別醒目，像縮小了無數(shù)倍的坦克履帶。曾經(jīng)戴過它的人大概也老了吧。這條表帶被鐘表匠撥到一邊，和其他破爛玩意稍稍分開。這些破爛要么修不好要么不值得修，為什么不當垃圾丟掉呢？

孔祥禮沒和鐘表匠說過話，不好請他幫忙。鐘表匠何時上班，何時下班，住在哪里，有無家庭，所有這些孔祥禮一概不知。他有沒有來吃過粉？孔祥禮覺得他沒有來過。

往上走二十米是面館，腸旺面。房子比素粉店還破，青磚上前前后后涂過白色綠色銀灰色涂料，屋頂上最先是黑瓦，黑瓦之后蓋過石棉瓦，現(xiàn)在是鐵皮瓦。每改變一次面貌，整個醒獅路都煥然一新。腸旺面的名氣比素粉店還大，三十年老店。常有人開車來吃，附近不好停車，膽大的停在面店門口，快快吃完快快開走。大概是腸旺面實在好吃，交警睜只眼閉只眼，沒來貼過罰單。不過，只能停在腸旺面門口或再往前一點，只能同時停三輛車。跟著停在三輛車后面，對面消防大樓的衛(wèi)兵會前來制止，叫你馬上開走。像獸中之王不許同類進入領地，毫不含糊。

消防大樓的“大”字是個形容詞。七層高，四周的房子都比它高比它大。如果“大”字描述的是時間，那么這個“大”字等于七十年。消防大樓由蘇聯(lián)援建，曾是貴陽最大的三座大樓之一，所在位置比另外兩座高。當年，大樓腳下全是青磚瓦房。樓頂有瞭望塔，哨兵站在瞭望塔上，眼觀六路耳聽八方，哪里冒濃煙，立即通知樓下消防兵去滅火。他是如何分清炊煙和火災的呢？當時貴陽人的灶房沒有煙囪，任憑煙霧穿過屋瓦，在屋頂上匍匐。幾十年過去后，曾經(jīng)的形容詞變成了名詞，三座大樓原地矗立，地名的意義遠遠大于大樓本身。

每次經(jīng)過面店，孔祥禮都不敢朝里面看，免得老板娘說他偷師學藝，或者比較生意好壞。也曾想過來吃一碗，但從沒來吃。不是沒時間，是有點怕老板娘。她那高高的發(fā)髻有點像官帽，彎腰時頭不會低下來，官帽端端正正。

聽來吃素粉的人說，腸旺面最好吃的不是腸和旺而是脆臊。想買點帶走，老板娘不冷不熱地說，不賣，我客人都不夠用。意思是她的脆臊只夠用來配腸旺面，沒精力單獨用它賺錢。生意好的小館子都很傲慢，偏偏有那么多人不但容忍這種傲慢，還欣賞這種傲慢。

常有失戀的人來吃腸旺面，“常忘面”嘛，吃了不要再想。哪知越吃越想，既想人也想面。而有些人談戀愛，則是從一碗腸旺面開始。

孔祥禮兩步跨到對面漢湘街，以免弟弟影響人家生意。到了路口看見“老字號湖南面”，忙幾步斜穿回來。

有車輛駛過，孔祥禮下意識地回頭，擔心弟弟。兩個弟弟不看車，從車后擦身而過。二弟招呼三弟，你走快點呀，都跟不上大哥了。

往前走是德邦物流、酒館、商務客房。房子前面有院子，停滿了轎車。院子與馬路之間有人行道，平時匆匆走過，去菜場或從菜場回來，沒任何交集。至于樓上住什么人，憑什么住在這里，這無異于問外國人為什么是外國人?？紫槎Y的新房子在花果園，沒去住過，簡裝租出去。每次收到房租，孔祥禮都會如釋重負，生怕人家不給。來吃粉的人也一樣，怕人家不給錢又說不出口。沒人故意不給，偶爾有人忘記，女人發(fā)現(xiàn)后追出去他又覺得丟臉。走遠了沒追回來，卻又幾天幾十天噎在心頭。

今天走得比平時慢。想到了一個主意，故意慢下來再突然加速，然后鉆進出租車。想了想覺得沒用，這么遠這么多年都能找到，你能跑到哪里去？

強烈的陽光下，水泥路面蒙了層灰，用糍粑或饅頭滾一滾就好了……這么大的太陽感覺不到熱，是弟弟跟在后面的緣故，他們自帶陰涼。最可怕的是他們不知道累，因為他們沒有重量。各種跡象表明，兩個弟弟還不知道他們已經(jīng)不在人世，他們仍然生龍活虎。

孔祥禮為兩個弟弟感到難過。他們能找到他，和他對他們的思念不無關系，他想。老二愛胡思亂想，說等他有錢了，要在水邊建一間釣魚旅館，每間房正中間嵌一塊活動玻璃，客人滑開玻璃就可釣魚，至于坐床上還是沙發(fā)上，全憑自愿。老三膽小，連小老鼠都怕。孔祥禮常常想，老三有可能原本是個妹妹，不知中途誰改變了主意，把他變成了一個弟弟。坐四方船那年十七歲，動不動就喊一聲大哥或者二哥，又沒什么話說。不是他發(fā)現(xiàn)了什么，而是必須時刻知道哥哥在他身邊。對了，小時候，全家人都叫他妹。其他家也有把男孩子叫妹，叫到四五歲改口叫名字，他們家一直叫到十歲才改叫他老三。

妹?？紫槎Y在心里叫了一聲，眼里噙滿淚水。

老三永遠跟在老二身后，以至有時看不見他。

醒獅路像橫放中華南路和富水南路之間的一支巨大如意。他們已經(jīng)走到最高點。左高右低，高的這邊是科技賓館，低的這邊是一排板棚房?？萍假e館早就改成“夜郎印象主題文化酒店”，孔祥禮不是嫌新名字長，而是沒把新名字當回事，仍叫它科技賓館。從沒進去過，也沒住過賓館。有時看見在賓館上班的小姑娘，穿著筆挺有型的制服，身材像蔥一樣好，手指像蔥一樣白，嘴像辣椒油一樣紅。在他的比喻中，只能把她們比作仙女。因為他望塵莫及。她們的工作場所一定四季清涼，不像他那個廚房永遠熱烘烘。

看到左邊“星新五金店”，孔祥禮像看到救星一樣。五金店在斜坡上，再下去是一個快餐店，快餐店下去是富水南路。這個五金店也開了很多年，兼做水電安裝?？紫槎Y請他們給素粉店安裝過水和電。兩次，一次是剛開店時，另外一次是幾年前改造廚房。兩次是兩個不同的人，什么原因沒有問。干活時，孔祥禮和這兩個人說過話，說些什么記不得，唯一記得的是他們和他一樣來自遙遠的鄉(xiāng)下。遙遠是他們這代人的感覺，年輕一代不覺得遠，高速公路兩個小時。

安裝水電是一種技術活，他們是怎么學會的呢？這不但要吃得苦，還要聰明。誰守店誰干活呢，好像只有一個人呀，看來不管是鐘表店、腸旺面還是五金店，都有不為人所知的一面，這一面遠遠超過看得見的一切?？紫槎Y覺得自己就沒有，素粉、他和“我家那個”沒有任何秘密。他的秘密遠不如那只黑貓多。弟弟駐足往富水南路方向看，看得入迷，兩個弟弟一前一后，同一個表情。他們在看什么呢？孔祥禮看見橫桿上的指路牌，三個字和一個箭頭：小十字。藍底白字。

那個箭頭給了他啟發(fā)。如果是在老家，可以不趕他們走。森林越來越茂密，人煙越來越稀少，嚇不著人，人也嚇不著他們。我可憐的弟弟，我們不再有血緣關系，你們身體里沒有血，所以我們不能住在一起。你們先回去，等我回來再說。你們放心，我會回來的。你們朝箭頭所指的方向回去，我有一天會朝它所指的方向回來。

五金店的老板在整理工具，似要外出干活。怎么和他說他才明白呢？先叫他的名字，然后告訴他，自己遇到了麻煩，請他幫個小忙，明天請他吃飯。可是，他叫什么名字呢？孔祥禮從來就不知道人家叫什么名字。

剎那間汗如雨下，在醒獅路住了這么多年，二十三年，我，孔祥禮，不知道這條街上任何一個人的名字。

張開的嘴合不上，口型像一條四方船。

“我不知道他們的名字，一個也不知道?！?/p>

所有的苦澀都凝聚在臉上，倏的一下大地的憂愁也來到臉上。一滴汗水滑進嘴里，咸味讓他覺得自己太傻太笨。

“杵在這里干什么？讓開點呀。”

看見手里的勺子，發(fā)現(xiàn)自己一直站在原地。

“那兩個人呢？”孔祥禮喃喃地問。

“哪兩個人？人家給錢了呀。”

孔祥禮不帶感情地看了她一眼，搖搖晃晃走進廚房，一時連她的名字也沒想起。下午三點打烊，洗涮打掃要兩小時。他告訴她，兩個弟弟今天來了。她叫他去買香燭，漢湘街有賣。那是一條連小車都進不去的小巷，叫胡同更準確。胡同里有大街上買不到的東西。

香燭買回來，就在粉館門前堡坎腳下面燒。先點燭，然后點香，最后燒紙。他買了一大包紙，這么多年沒燒，給他們多燒點。錢紙燃得正旺，突然從梯坎上吹來一股風，風不大，徑直吹紙，把燃著的錢紙往巷子外面吹。孔祥禮拔腿就追，火團滾到鐘表匠門口欲停欲行。他忙用腳去踩，不小心踢到門上。鐘表匠把門拉開，孔祥禮立即道歉。

“對不起對不起，我馬上拿掃把和拖把?！?/p>

“你這是在消防隊門前放火喲?！?/p>

“對不起對不起。”

鐘表匠不再說什么，退了回去?？紫槎Y叫女人快拿掃把來。他剛把紙灰掃干凈，鐘表匠出來，提了個鐵桶，叫孔祥禮在鐵桶里燒。桶身上已鉆了幾個洞?？紫槎Y感激不盡。紙燒到人家門前，這要是在老家，怕是要被咒罵。還剩下不到一半沒燒，鐘表匠問他給誰燒紙，他老老實實地回答，兩個死去的弟弟來到了貴陽。

鐘表匠說：“你在這里燒怕是不行啰?！?/p>

孔祥禮以為居委會或樓上住戶不允許。

鐘表匠說：“他們來找你，是有事求你。我覺得你應該回老家去燒，給他們埋個衣冠冢。衣冠冢是他們的家，有了家，他們才不會來找你。”

孔祥禮松了口氣：“過了這么多年，找不到他們穿過的衣服了呀?！?/p>

“他們用過的東西也行嘛?！?/p>

夜里睡不著，爬起來看手機，不小心點到一個視頻，把女人吵醒了。問他為什么不睡。他說睡不著，回去埋衣冠冢得花一筆錢。女人問他多少，他說估計一萬。女人埋怨道，又不是十萬二十萬，為這點錢都睡不著，快睡吧，明天一早我去取。

“你怎么對我這么好？”

“行了，我是你老婆，又不是別個?！?/p>

感激地笑了笑：“那我明天回去?！?/p>

十余年沒回來，老房子還在，屋瓦掉了不少，堂屋掉得最多，像開了一個天窗。屋子中間長了一棵紅芭蕉，嬌嫩欲滴。翻找半天，兩個弟弟用過的東西不少，作業(yè)本、鋼筆、小人書、彈弓、陀螺、鐵環(huán)、竹蜻蜓。沒時間感慨，得早點埋好衣冠?；刭F陽，她一個人忙不過來。當年“去貴陽”，現(xiàn)在“回貴陽”，生起一種感激之情。應該感激誰并不知道。

直接埋不行，得去找先生做法事。記憶中的道士恐怕做不動了，如果還在人世的話，也老之不堪了吧。到隔著一片竹林的人家去打聽。三棟房子，沒有一個人在家。院子里荒草叢生。后山還有一家，結果更讓他惶恐，他看到的是倒在地上的木瓦房。天快黑了，不敢在老屋里住，既沒被子也沒東西可吃。只能到鎮(zhèn)上去。水庫已改名叫湖，湖上修了座大橋。

湖邊有不少人釣魚，以為可以找到熟人，走過去打聽，人家居然是重慶來的旅客。有點心焦。在貴陽沒有熟人，回到老家還是沒有，忍不住懷疑，自己是不是也和兩個弟弟一樣，當時已淹死，那個賣素粉的孔祥禮是另外一個人。

在鎮(zhèn)上吃東西時，終于打聽到一個表弟的電話。表弟非常熱情，馬上騎摩托過來。搞清楚情況后，立即帶他去找先生。摩托車燈射進黑夜，像大舌頭一樣舔來舔去，讓他嘗到了年少時的喜悅。先生找到了，一個五十出頭的中年人，說只能做一天，他和人約好要去福建打工，要到過年才回來?？紫槎Y覺得做一天有點短，對不住兩個弟弟。先生笑著說，這是哄鬼的咯，你以為真有什么用嗎？念一天念的是那些，念三天也是。他問有沒有徒弟，師父沒空，讓徒弟多念兩天也行。先生說，約他去福建打工的正是徒弟。

無奈，只好給他們多燒點錢紙。買了一百斤。賣錢紙的人很高興，說第一次遇到這么大方的老板?？紫槎Y心酸地想，我算什么老板。

第二天在自己家田地里找墓地，稻田不知被誰種了烤煙，旱地里長滿黃荊和苦蒿，不用鐮刀邊走邊砍不能進去。與別人家的地的邊界已很模糊。聽從先生建議，就埋在房子前面的平地里。以前這塊地種過辣椒、茄子、蘿卜、白菜，是一家人的菜園子。

連車費只花了一千五百塊。道士先生五百，車費三百，錢紙三百，煙和其他四百?；刭F陽路上，孔祥禮叫老婆給鐘表匠說一聲，下午來素粉店吃飯，尋找墓地時，無意中找到幾十朵傘把菇，分了一半給表弟，還有二十幾朵，燉雞是絕配，雞是他在老家買的老母雞，鐘表匠一定喜歡。從現(xiàn)在起，他要叫她老婆。還要和鐘表匠喝一杯，感謝他指點迷津。買雞時還買了只公雞，做法事要用，法事做完后，雞歸道士先生。

十年前那次來去走的是老路，七個小時才到家?，F(xiàn)在是高速，不但距離近得多，方向也不一樣。那個湖真是漂亮，水遠無波，天長一色，但他已經(jīng)沒有回家養(yǎng)老的想法。

老母雞宰好后，焯了下水，洗掉肉塊里的殘血和雜質。除了姜和鹽，不放其他作料，以免作料搶味，雞肉燉到五分熟，把洗好的傘把菇放進去。幾分鐘后，香氣飄到大街上，消防隊的滅火器都撲不掉。鐘表匠果然喜歡。他不但喜歡傘把菇，還喜歡喝酒。他看不上孔祥禮買的酒，從鐘表店找出一瓶老酒。

“這瓶酒若是賣，至少可賣三千。”

孔祥禮嚇了一跳。

“喝吧，這么好的菜，當然要喝好酒。老板娘，你也喝一杯?！?/p>

“不會呀?！?/p>

“不會我教你。你看，先把酒杯端起來，嘴巴張開，把酒倒進去，閉上嘴，咕嚕吞下去。是不是很簡單，學會了沒有？”

鐘表匠哈哈大笑。

“以前啦，這一帶叫茴香坡，長滿了茴香?！?/p>

孔祥禮安靜地聽著。

“香和紙在漢湘街買的吧？賣香那個地方叫三板橋，原先有條水溝，水溝上搭了三塊木板?！鍢?，過橋不見橋?！貏萏?，橋又短，走過去就看不見。這條街本來叫漢相街，過去有漢相祠，供曹參與蕭何，他們當過丞相。有段時間也叫草鞋街，小街上全是打草鞋的人。打草鞋的供劉備為祖師爺，殺豬的供張飛，織席的供關羽，這三個結拜兄弟都是手藝人。這酒怎么樣，是好酒吧？”

孔祥禮點頭又搖頭：“給我喝可惜了，我又不懂酒?！?/p>

“不要這樣說嘛。你知道醒獅路為什么叫醒獅路嗎？你肯定不知道。從前啦——我先喝一口?！?/p>

孔祥禮暗想，他講故事的口氣和老家那些老人一樣，從前啦，為什么不是現(xiàn)在呢？

“你那天把紙燒到我門口，我想出一句歇后語：消防隊門前燒火——等著滅。哈哈，等著滅，太好了，有些人等著滅，有些事等著滅。很久以前，有個人叫龔圖。很少有人知道他叫龔圖，只知道他叫龔半城?！?/p>

“這么有錢？”

“不是因為有錢，是聲音大。他曾經(jīng)是個賣豆芽的，只要他一出聲，半個貴陽的人都能聽見，都來買他豆芽。哈哈，那時貴陽很小。龔半城賣豆芽沒發(fā)財，跟著一位將軍去打仗，大概因為窮人不怕死，打仗很賣命，打了幾年自己也當上了將軍?；氐劫F陽后，在茴香坡修了棟大房子，門前立了只銅獅子。別人都是立兩只，他只立一只。雖然當了將軍，一點也不敢驕傲，我叫龔圖，圖什么呀，還是叫龔半城好，什么東西都只要一半，不能多要。幾百年后，一個云南的軍閥占領貴陽，嫌將軍府擋路，把將軍府拆掉了。剩下銅獅子孤零零地立在那里。沒過幾年，銅獅子也不知去向。銅獅子不見后，人像睡醒了似的，給這條街取了個名字叫醒獅路?！?/p>

黑貓鉆進來，孔祥禮正準備給它一塊雞骨頭。表弟打來電話，微信視頻?？紫槎Y發(fā)現(xiàn)，老家的人都喜歡用微信視頻而不是語音，不知道為什么。表弟的臉一會近一會遠，很近時牙齒上的氟斑清晰可見，還有往外翹的鼻毛。表弟在視頻里說，他今天又去孔祥禮家附近山坡找傘把菇，正撅著屁股撥拉，聽見咔嚓轟隆聲，抬頭一看，孔祥禮家老房子倒掉了，瓦片像潑水一樣潑到地上。表弟非常興奮，夾雜著驚嘆聲和罵人的口頭禪。

“狗日的，嚇得我腦皆歪?！蹦X皆歪是最高程度，相當于魂不附體。

孔祥禮暗想，給弟弟埋了衣冠冢，他們的魂不再進老屋，老屋再也支撐不住，倒了。表弟的鏡頭里，太陽正下山，天邊霞光萬丈。老婆有點遺憾，說早知道應該賣掉，能賣幾個算幾個。孔祥禮說，原先想的是老了回去住嘛。

鐘表匠說，倒就倒吧，將軍府和銅獅子都不知去向，何況木瓦房。

孔祥禮點頭：“能不能問下你叫什么名字？”

“這有什么不可以的，我叫龔自安，龔半城是我們龔家在貴陽的始祖，我那個鐘表店，是以前立銅獅子的地方。”

孔祥禮端起杯子敬酒：“你是我知道的第一個名字，在這條街上?！?/p>

“什么意思？”

黑貓叫了一聲，眼巴巴地看著他。“沒什么意思?！彼麚炝藟K雞骨頭放地上，黑貓沒去叼，而是在地上打滾。他不理它，黑貓喵喵叫，他一看它，它又開始打滾。“什么意思嘛？”他問。黑貓爬起來朝屋外走。拉開門，巷子里還有一只貓，也是黑貓。兩只貓并排站著，一起向孔祥禮叫喚。談不上漂亮，叫聲特別可憐，像兩個無家可歸的孩子。他說：“進來吧?！?/p>

兩只貓樂顛顛地進屋。

“你養(yǎng)的貓？”鐘表匠問。

孔祥禮點了點頭。