/指聽
據說,每個中國人身上都有一個神秘的機關。只要打開它,就會心跳加速、熱血沸騰。這機關的通關密碼,就是在你耳邊輕輕說出兩個字——數學。
沒有一個中國人能夠拒絕數學。畢業(yè)多年后一場噩夢,英國人會夢到女巫,美國人會夢到野獸,中國學生會夢到鈴響時,數學卷子還有兩道大題沒做完。
最近有部穿越劇叫《天才基本法》,男女主角回到過去,主要任務是要加入奧數訓練營。美國小伙穿越是為了拯救世界,法國文青穿越是為了追求浪漫,只有我們中國學生,穿越千個萬個時間線,只為學數學。
這很合理。但離譜的是,很多觀眾本來是沖著熱血故事和甜甜愛情去看劇的,卻在兩集后紛紛加入了主角們的做題陣營。屏幕上每出現一道題,就有無數人按下暫停鍵,然后抽出一疊草稿紙開始計算。
這是刻在DNA里的條件反射,只需一道數學題,自認廢物的年輕人就能瞬間變成冷酷的計算機器。周末在手機上刷貓刷狗,突然發(fā)現背景中一張數學試卷晃眼而過,于是變成“貓貓的確很可愛,但這個方程組到底該用代人法還是十字交叉法呢?”
但每個對數學虐戀情深的人,都會在某一刻遭到突如其來的打擊。因為一個人的解題能力,通常會伴隨畢業(yè)年頭的增加呈遞減趨勢?!皭廴藭仐壞?,兄弟會離開你,但是數學不會,數學不會就是不會?!?/p>
一開始,你以為自己只是忘記了一個公式、一個定理,盡管身旁五年級的小侄子已經開始露出懷疑的神色,但你還堅信只要掏出手機查一查,立刻就能挽回身為長輩的尊嚴。
可當發(fā)現搞懂公式后,題目依然不會解,你的內心開始變得焦躁起來,除了挫敗感,還帶著幾分難以置信:“怎么會這樣?這明明是我當年必拿分的題啊。”
更痛苦的是明明記得這部分內容有個易錯的知識點,卻完全想不起正確答案。那種感覺就像找不到鑰匙時,你能準確地說出上一次看到它的排列方式和朝向,可就是不記得放在哪兒了。
最后,你不得不低頭承認——歲月帶走的不只是頭發(fā),還有那顆曾在知識的海洋里浸潤許久的大腦。
即便如此,人們身體里屬于數學的那部分依然在蠢蠢欲動。既然難題做不出,那么就在小學生的題目上卷起來。每次能在網上引發(fā)解題熱情的數學題,大多離不開這四大金剛:喜歡一邊放水一邊加水的水池管理員、勻速行駛不怕晚點的司機、喜歡把雞和兔放在一起養(yǎng)的養(yǎng)殖場叔叔,以及買東西記不住價格,卻能記得它們的倍數和差的媽媽。哪個難度都沒超過小學六年級,成年人的好勝心,在這一刻得到了充分的釋放。
我時常會思考,為什么我們總是會跟數學相愛相殺?很多人走出學校大門時,都曾為再也不用學它而高興,“我就不信除了買菜還有哪用得到數學”,但很快我們會發(fā)現,自己始終在跟它糾纏不休。
這或許是因為學生時代為它付出了太多的精力,又或許是潛意識里會把數學好跟智商高綁定,也有可能單純就是刻在骨子里的一種沖動?!半m然我已經工作十年了,但做數學題的時候還是能立即回到小學那種不會做的無措中,和很多年前面對卷子的心情如出一轍。”
看來就算等到七八十歲,你我還是會為一道數學題而激動不已:“扶我起來!這道題我會!”