文 古十九
言多必失。童珙副教授則認為,言多必重復。
他和妻子蔣佑是師兄妹。那年暑假,蔣佑邀請導師和幾位同門去家里做客,她家在風景名勝區(qū),父母都是景區(qū)職工。除了舉世聞名的那座山,當?shù)芈糜尾块T又陸續(xù)開發(fā)出新景點,任選一方向,只需驅(qū)車十公里,就可親臨藕花深處、杏花山坳、梅花灘頭。若有一周空閑,可實現(xiàn)對本地風光的“精講細讀”。
蔣佑父母很熱情,客人們?nèi)胱≌写燥垊t強邀來家,“午飯都在外邊兒對付了,晚上不得吃點家常便飯?旅游是辛苦事,和健身一樣,都是自己找罪受。別再傷著孩子們的胃!”母親這么說,懂得擒賊擒王,眼神奔了導師去。導師只得替眾弟子笑納了,同意“厚著面皮”日日來吃白食。最后一天去市區(qū)商場買了四箱好酒,說是為餞行宴助興,其實是感謝盛情,因為只有蔣爸爸能喝白酒——留著以后慢慢喝。
蔣媽媽好客不假,可另存了一份心思:滿滿一桌同門,只一位師姐,其他都是師兄弟,多好的揀擇乘龍快婿的機會。蔣媽媽看中的是郭師兄和汪師弟。郭師兄溫柔敦厚,知道幫忙布餐,殷勤為長輩添湯,餐畢歸攏桌椅。汪師弟白凈俊秀,老家雖屬鄰省,但距此地只有百八十里,以后回誰家過年沒有矛盾。低一年級,算師弟,可蔣佑讀書早,比他還小半歲呢。那個童珙!活像東床袒腹的王右軍,說到興起時在椅子上前仰后合沒儀態(tài),還因為一句話徹底失了蔣媽媽的歡心。飯后,賓主在蔣家小院納涼,童珙忽地說:“哎呀,我得趕緊回招待所,一盆衣服泡了三天,忘記洗了?!?/p>
得知女兒選的恰是這個懶家伙,蔣媽媽很不開心,掩都掩不住,兩人都結(jié)婚了還替女兒惋惜。老母親的眼光著實不錯:郭師兄到美國讀博士,后來就留在美國,在紐約長島置辦了豪宅。汪師弟留校任教,一路“杰青”“優(yōu)青”“領軍學者”攻城略地,下一步的目標只有評院士了。童珙和汪師弟是同事,四旬過半,還是副教授,在師弟領導下工作,對比鮮明。蔣媽媽一聽到郭師兄或汪師弟的得意消息,就遺憾得捶胸頓足,蔣佑若跟了他們其中任何一位,都可既榮且貴,那兩位當年也都向她表白過呀。
童珙是南京人,莫名染了些六朝煙水氣,至今也沒學會在岳父母面前討好賣乖。二老來女兒家小住,他也不裝得勤快一點。晚上,老少兩對夫婦散步,順道買明早吃的面包。付好款,接過袋子,他自然而然遞到蔣佑手里,自己背了手大步向前,名士風度是有了,紳士風度全無。蔣媽媽在后面跟了一路,氣了一路。蔣佑向母親解釋多次,若真是買了米啊油啊的重東西,一定是童珙拎的;童珙覺得拎個花花綠綠的袋子,形象婆媽,不好意思。蔣媽媽聽不進去,每數(shù)落童珙一次,就把這事拿出來鞭笞一回。
蔣佑自小書呆子氣重,遠不及蔣媽媽玲瓏機敏?!耙皇菚r代的原因,我書讀得肯定比你倆還好?!笔Y媽媽有高中學歷,在景區(qū)老一代職工中算文化人。蔣佑一只落地扇買了來,童珙照說明書拼裝不成,下結(jié)論說是電商少發(fā)了配件,憤而離開。半小時后回來,落地扇清風徐來,蔣媽媽云淡風輕:“博士生不如我們大老粗哦?!彼K于明白,女兒嫁童珙,是合并同類項——高分低能。有了女兒女婿的對比,蔣媽媽自信心爆棚,退休后第一件事就是買了臺筆記本電腦。經(jīng)蔣佑反復培訓,終于學會了打字、百度和視頻聊天三板斧以后,她便敢從此宣稱:“一天到晚講,互聯(lián)網(wǎng)時代不要拋棄老年人,老年人易被拋棄。嘁,都是嚇唬人。電腦有什么難的,我一個老太婆,幾天就學會了!”
后來,蔣媽媽自加榮譽:“在我們景區(qū),我玩電腦的水平應該能排到前三?!蓖盍⒓窗l(fā)出一聲輕笑,她忙補充:“我是說在退休人員當中?!蓖钊圆蛔R好歹,脫口而出:“怎么可能!你連‘接收’‘另存為’都不會區(qū)分,收下的照片都不知道存到哪里去了,再也找不到;你不會注冊賬號,看到叫輸密碼,以為隨便打幾個數(shù)字就能糊弄過去;什么叫文件夾、什么叫文件,你還弄不明白。玩電腦?基本概念都沒弄清呢?!笔Y媽媽橫了女兒一眼,她電腦知識的這些小缺項,女兒非但沒本事為她補遺,還透露給了童珙,兩人背后一起嘲弄她!以后有了疑難,再也不問這個蠢丫頭了!
我見青山多嫵媚,料青山見我應如是。反之,也成立,丈母娘看不上女婿,女婿還暗中笑話丈母娘呢。
早在那年暑假第一回去蔣佑家,童珙就發(fā)現(xiàn)了蔣媽媽的重要特點。她的腦袋里,像是存儲了許多固定段落,每個段落都設置了幾個關鍵詞作為開關,一觸即發(fā),發(fā)而為言,言而不盡。比如她當年陪蔣佑外公住院時的一件好人好事:鄰床老漢兩天尿不出來,她的土辦法竟比醫(yī)生的手段更奏效!蔣媽媽得意地復盤當時的動作,像演一出啞?。鹤笫衷谙?,手掌窩起,模仿水池,右手慢慢地擰動假想的水龍頭,非常慢,非常慢,因為要讓水滴先流成線,再漸漸加粗增壯……“‘嘩——’老漢的尿沖出來了,又急,又濁,他兒子端著尿盆,濺了一手,完全傻了!老漢整個人活過來了,他兒子后來一直喊我救命恩人,常來看我、謝我?!笔Y媽媽說完,一桌師生都停了筷子,像是被她創(chuàng)造的奇跡驚住了。
開啟這個故事的關鍵詞包括:水龍頭、尿結(jié)石、救命恩人、第三醫(yī)院、好人好事等等。又一次聽岳母給埋頭手機游戲的外孫女小萃從頭講述傳奇時,童珙悄悄對蔣佑說:“這故事我都聽了20 年了,第一次還是那年暑假,在你家飯桌上。她講完之后,沒人再喝啤酒,雞湯也都剩下了?!畤W——’老頭尿啦!誰喝得下去啊?”蔣佑捂了嘴直笑,捶了他一拳。
岳母健談的奧秘,無他,但重復爾。同樣的內(nèi)容,甚至同樣的字句、順序,說給不同的對象聽。
“水龍頭事件,上海趕公交車事件,隔壁老查家失竊事件,你當選省級三好學生事件,她母親妯娌互毆事件……經(jīng)典故事,可能有幾十個吧,我丈母娘你媽就靠這些故事周轉(zhuǎn)呢,我都能背了。不是我記憶力超群,實在是因為你媽翻來覆去說了太多次。她只要開口說第一句,我腦子里立馬生出索引,直接檢索到相應的段落?!彼麑ζ拮诱{(diào)侃道。
蔣佑搖頭:“沒辦法?!?/p>
“你看這段話,”他拿過床頭的一本隨筆集朗讀,“‘一、時間有限,寒暄與客氣都需有度,除了情話,有什么話值得繞口三匝還不停歇呢;二、等我們的大腦溝回也漸漸磨平時,要少言多思,藏愚守拙;三、當談話中途需要思考時,不妨閉口,不必為冷場害羞,用不著拿沒意義的音節(jié)來填充沉默’,說得多好啊。”
逢上疫情,探親受限,蔣佑便每天和老家的母親視頻通話,漸漸成了習慣。童珙到蔣佑書房走出走進,母女倆的線上聊天聲聲入耳,聽得他直搖頭,說來說去,還是那套話。
本科生搞科研競賽,童珙也分到幾篇論文審閱,順手一查重,竟有28%的重復率。他立即打了電話去申斥,那邊本科生囁嚅說:“學校講,不超過30%即可?!?/p>
童珙不信,他帶研究生,論文查重率都必須低于10%。近三分之一與人雷同,算什么論文!他把學生呵斥一頓,令其修改。掛了電話,不放心,又問教學秘書,才知學生所言非虛。秘書說,本科生能寫出什么名堂,又不是研究生發(fā)SCI 論文要原創(chuàng)。
蔣佑現(xiàn)在和母親的每日一聊,通話時長45 分鐘起步,不想占著手機,就啟用電腦。童珙進來,想告訴她剛剛得知的奇聞:本科生論文重復率竟然允許30%!他照例看見岳母坐在電腦屏幕里嘰里呱啦,此時說的,又是一樁舊事——有關她的一位懶漢同事,她今天下午在超市遇見了他,觸發(fā)了相應的庫存故事:該同事把衣服晾到外面之后懶得收,直到幾天后一場大雨把衣服重新澆透。童珙在攝像頭攝取范圍外,放低聲音,幾乎和岳母同步背誦:“他說:‘急什么,急什么,天晚了,露水下來了,又潮了。明天再曬一天,曬得干干的再收!’結(jié)果第二天就下暴雨了。哈哈哈!”岳母播報完成,童珙一字不漏地給她搞了個雙聲道。
童珙此時已忘了和妻子討論學生論文的事了,他盯著屏幕里的岳母出神,只看見她不斷開合的嘴巴,聲音卻聽不到了。要是給岳母說過的話查重,重復率肯定在90%以上。
為了不讓童珙輕視自己的電腦水準,岳母現(xiàn)在遇到難題都不再請教女兒,自己胡亂摸索,最終弄到電腦每次開機時間長達7 分鐘,低于全國99%的用戶。她還嘴硬,說電腦歲數(shù)大了,打算重買一臺。童珙一反常態(tài),主動寄去自己的一臺閑置筆記本,幫她預裝好了聊天軟件,將她愛玩的連連看、釣金塊等游戲都在桌面設置了快捷方式,聊天、搜索、游戲都可以一鍵直達。蔣媽媽實現(xiàn)傻瓜操作,更堅信以往的問題都怨電腦機能衰退,無關她的技能,如此揚眉吐氣,難免重提“電腦水平名列前三”的舊話?!澳鞘牵鞘?!我媽真厲害!”蔣佑掩口胡盧而笑,她不似童珙愛較真兒,這番溜須拍馬更將母親送上了電腦老能手的神壇,母親便越發(fā)恥于下問。
往往,蔣佑會在母親下線之后感嘆,唉,又聊了一個小時,真花時間啊,實在沒意思。盡孝的方式不拘一格,陪聊也算其中一種吧。母親在景區(qū)干了35 年退休,從景區(qū)初建直到成為世界文化遺產(chǎn),共過事者何止300 人,所見游客何止千萬,親歷的事件比山上的樹還多。經(jīng)過歲月淘洗,留存在她大腦里的精華人物、故事大約有50 條。它們埋伏在她的談資庫門口,伺機而出,直撲蔣佑。
可母親最近很怪,聊天剛開了一個頭便戛然而止,只見她嘴唇不斷開合,牙齒忽隱忽現(xiàn),卻不發(fā)聲,就是“欲言又止”的寫照。母親盯著屏幕看一會兒,神色委頓下來。過一會兒,她打開新一個話題,有時可以順暢地說下去,有時再度打結(jié),又愣愣地盯著屏幕看半天,不說話。半晌,她講講當天的新聞、當晚老兩口的菜譜和明日天氣便草草下線了。
看到對話框顯示通話時長僅“16 分10秒”,蔣佑很吃驚,今晚平白多出了45 分鐘,她都可以多追一集劇了。看完三集劇,一盤算,整個飯后到睡前的時間都窩在沙發(fā)上,心里又生出愧疚。尚在壯年,工作已按部就班,業(yè)余時間要是如此閑散,不利于給孩子言傳身教。于是,她把從母親處省下來的一節(jié)課時間用來聽書、練瑜伽或跑步。
晚飯過后,本是雷打不同的母女閑聊時間,可坐在電腦前的蔣佑已換好跑步服,她知道,簡短交流過今天的日常之后,母親就將話題欠奉,她便能下樓匯入小區(qū)跑友群中了。
在電腦的另一端,她母親面前的電腦上跳出一片片黃色色塊,伴著“叮”“?!钡奶崾疽?,她黯然讀出:“這話你已經(jīng)說過了?!闭嫫婀郑慨斔_口說一件事,電腦都會發(fā)出這樣的提示,然后她的舌頭就仿佛打了結(jié),無法伸展。如果她執(zhí)意講下去,電腦就會被黃色色塊霸了屏,閃得她無法睜眼。她只得開動腦筋,另覓話題。新話題,就像新接手的作文題,捏了筆頭怔忡半晌都落不下紙去,怎么及得上在記憶里千錘百煉過的老話?她想回到舒適區(qū),說說幾十年養(yǎng)熟的、不需啟用腦力就能傾瀉而出的舊掌故,電腦示警卻一下一下地蜇痛了她。
電腦竟然已先進到這種程度?說重復的話違背了電腦世界的“憲法”?她對桌上這個僅有14 英寸領土的“國度”其實態(tài)度復雜,有時是“有啥可怕”的蔑視,有時則是莫測高深的惶恐,但后一種情緒剛一閃念就會被她無情刪除。博士、碩士只是會傻讀書罷了,要是她有同樣的機會坐到課堂里,管保比他們靈光。黃色色塊的事,她不想再請教女兒,女兒準會笑話她,還會一掉臉就告訴那個本事不大卻目空一切的女婿,讓她在他面前露怯。哼,居然說我基本原理都沒搞通,電腦還沒入門!
其實,這正是女婿的“杰作”。
當年,童珙是因為真心喜歡才報考了化學專業(yè),別的同學則多是想學計算機分數(shù)不夠而“淪落”至此。人生賽程過半,真正淪落的卻是當年全國化學競賽金獎得主童珙。他的SCI 論文投稿屢戰(zhàn)屢敗,明明實驗構(gòu)思創(chuàng)新,數(shù)據(jù)漂亮,英語也過關,卻往往連送審資格都沒有。偶爾幸運送了審,一兩個月后發(fā)來審稿人甲乙丙丁的拒稿意見,童珙看了都要氣笑,如果他們不是匿名,他都恨不得找上門去理論,他有信心逐條駁倒他們。幾年下來,童珙自傷文運不濟,攻克頂級行業(yè)期刊的心志淡了,反正有那么五六篇論文成稿在“不送審”“送審被拒”“送審大修”的循環(huán)里周轉(zhuǎn)著。周轉(zhuǎn)一輪,接下來所投期刊的檔次就降一等,于是他被迫轉(zhuǎn)為“佛系”。
讀本科和碩士時,他學有余力,旁聽了不少計算機專業(yè)的課程,寫代碼、編程序本領不輸內(nèi)行。他想和岳母開個玩笑,悄悄設計了一個針對岳母的語音查重系統(tǒng),植入在贈送她的電腦里。坊間查重的重要指標是“文字復制比”,他多做一步,檢索她的“語音復制比”。
如果時間充裕,童珙可以實地錄音,把岳母的“故事”原音錄下來,在電腦中建立語音庫。但他想盡快進行語音查重系統(tǒng)的內(nèi)測,就手動搭建了岳母的語音資料庫——他博聞強記,只花了三個小時,就把岳母談話中經(jīng)常涉及的三十多個“段子”默寫出來,作為資料庫的基礎內(nèi)容,存入蔣佑的電腦。
查重系統(tǒng)啟動后,一旦岳母在電腦前和女兒聊天,系統(tǒng)就捕捉她的語音,與庫中收錄的舊話題進行比對,計算“語音復制比”。為了避免傷及無辜,童珙設置了33%的允許數(shù)值——岳母那些整段重彈的老調(diào),他允許她有三分之一的重復率,這已非常寬容了。假如她一分鐘說200 字,一個小時的聊天,她能口述一萬字——母女聊天通常都是岳母主講,蔣佑偶爾回應一兩聲,相當于捧哏。就算是老故事,如果岳母能夠補充過去的敘述中未曾涉及的新內(nèi)容,達到足夠的量,系統(tǒng)不會報警,聽任她繼續(xù)講下去,直到重復率再次回升到33%以上,黃色彈窗就會出現(xiàn)。當然,新內(nèi)容也會被系統(tǒng)的語音采集功能存儲下來,充實進岳母的談資文獻庫,作為下一次查重的檢索比對依據(jù)。
語音查重系統(tǒng)奏效了,“岳母牌”復讀機卡殼了。
語音查重成了童珙自造的“橫向課題”,對此,他興致盎然,夜深了還逗留在實驗室,并非做化學實驗,而是琢磨語音查重系統(tǒng)存儲和運行介質(zhì)的拓展問題。針對岳母的查重需要仰賴固定的兩臺電腦,為了讓更多的人不再重復聒噪,就必須找到新的介質(zhì),它得無所不在,同時具備存儲和檢索功能,邊存邊搜,高效處理數(shù)據(jù),迅速給出結(jié)果。
他望向窗外,隔著操場,就是主教學樓。正是大考前夕,所有教室燈火通明,不用看,就知道每一間都坐滿了臨時抱佛腳的學子。整齊排列的日光燈,形成銀白色的矩陣,像游戲里會發(fā)光的銀劍。他抬頭,實驗室的頂上也裝著日光燈。兩根一組,嵌在銀色的柵格里。一根燈管忽地一閃,又一閃,他以為要壞了,可它很快穩(wěn)住陣腳,不動聲色,方才那番明滅,像是對他眨了兩下眼睛。
對?。∪展鉄?,光子,它們分布在學校的每一處室內(nèi),從教室到教研室到實驗室到圖書館,裝修形式統(tǒng)一,只要有天花板,就都安裝了這種形制的燈盒。童珙知道,日光燈的能量可以轉(zhuǎn)換成不同光量的光子,其實稱之為日光燈是不準確的,應該是LED 燈管了。
經(jīng)過半個月的攻關,童珙改造了自己實驗室和教研室的燈盒,將空間分為“語音庫區(qū)”和“查重區(qū)”。當人步入光線覆蓋區(qū)域,會感受到一兩秒的灼熱,不由自主地抬眼觀察燈盒,光線照射的一瞬間,光子就會打開這個人的腦機接口。童珙的實驗臺、辦公桌就是“語音庫區(qū)”,他將自己腦袋中的同事語音記憶率先貢獻入庫,按人,分主題,劃分成大小不等的段落。這版系統(tǒng)比舊版更高明,岳母那版還需要手動錄入語音資料,如今,燈光照徹之下,光子洶涌流動,它們既是天文量級的存儲器,足以應對進入房間、連通語音記憶庫的所有人,海納新增數(shù)據(jù)與信息,同時又是澎湃巨能的服務器,運行速度真正堪稱光速。只需將說話者引入“查重區(qū)”,他(或她)就仿佛站在搜索引擎的輸入框內(nèi),話剛出口,系統(tǒng)便會抓取關鍵詞,與身處“語音庫區(qū)”的聽者記憶存儲中的相關段落進行比對,一旦超過限定值——這次童珙比較嚴格,設定的是12%——系統(tǒng)就會報警,你也就不必贅言了。
這可是提高對話效率的神器啊,童珙興奮得摩拳擦掌,盼著實驗室有人登門,好檢驗光子語音查重的效果。他想到的第一個測試對象就是楊老師——學院的首席閑話搬運機。
“我和你說呀”是楊老師的開場白。她知道學院老師們的一切背景——大家的個人主頁都是她錄入更新的?!皣K嘖,童老師,你知道汪教授本科是在哪里讀的嗎?”她問童珙。汪教授是他師弟,他能不知道汪師弟的第一學歷?見他不答話,楊老師自曝答案:“是鵬都師范學院,以前還叫師專呢。這可真是逆襲成功的典范啊。主要他念博士跟的是李院士,一下子就飛上高枝了?!?/p>
童珙不響應,她會采取同理心戰(zhàn)術:“童老師,你本科就是我們學校的,起點比汪教授高。我知道你科研最認真,周末都來實驗室。同門師兄弟,他抱上了大腿,就‘呼’的一下飛到前面去了?!?/p>
她的“抱不平”說辭其實也是老生常談,童珙不想接盤閑話,便開始歸置實驗臺上的器具,無聲逐客。他知道,下一句,楊老師會講到公共課中心的老馬:“童老師,您的發(fā)展也算按部就班,離退休還有十多年呢,遲早能評上教授。馬老師可就難嘍,混到現(xiàn)在還是個老講師,他可是清華畢業(yè)的!就因為一直埋頭教公共課,又不知道去評獎爭當‘名師’,你看,明年就退休了,才是講師!”
再下面的話,童珙也會背了,楊老師會念“郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭此百尺條。世胄躡高位,英俊沉下僚”;然后,她會第一百次重申自己是中文系畢業(yè);再然后,會說她姑母是著名戲曲研究專家的妻子,她是家學淵源;自然而然,她又會說到她的傳人,女兒在香港中文大學讀博,但可不要望校名生義,女兒不是學中文,是學計算機的,“比我和她爸的智商高得多啊,人家以后是理工女”。如果時間充裕,楊老師還能把女兒從小到大的稚言趣事再宣揚一遍。
童珙很多次都想打斷她,您家的事跡,我都聽了很多遍了,我手上還有事要忙。但到底是同事,不好當面給人難堪,想找到岔開話題的方法還真不容易。
職稱評定結(jié)果從昨天開始公示,童珙今年仍未滿足評教授的條件,沒有申報。途經(jīng)童珙的實驗室,楊老師果然不肯錯過,施施然走進來。童珙趕緊起身,打開了燈。
“哎喲,”楊老師抬頭看了一眼燈盒,“童老師,不用這么客氣,大白天開什么燈啊?!?/p>
童珙微笑著請她在他對面較遠處的操作臺旁落座——那是光子覆蓋下的“查重區(qū)”,還遞上純凈水。楊老師迅速切入今年的職稱評定話題。昨天,全校老師的郵箱都收到一封實名舉報信,舉報某學院某老師申報教授的材料造假。兩小時后,實名舉報者又給全校老師發(fā)了郵件,聲稱郵箱被盜,請大家刪除或忽略上一封信。這算是今年職稱評定工作的最大鬧劇。
新消息聊完,楊老師的水才喝了半瓶。童珙望向自己頭頂?shù)墓夂校_?!罢Z音庫區(qū)”已完整讀取了他腦袋里的楊老師語音記憶,密切注視著楊老師的嘴巴。果然,楊老師又提到了全院最早評上教授的紀錄保持者——汪教授。也不知道她與他有什么仇,那么喜歡把童珙的這位師弟提出來遛遛。
“童老師,我真為你抱不平?!睏罾蠋熒钌羁催M童珙的眼睛里去,“汪教授的簡歷總是從研究生填起,第一學歷拿不出手呀……”
童珙明顯感到屋內(nèi)的光線躍動了幾下,查重系統(tǒng)啟動了!密布的光子迅速采集了楊老師這幾句話的要點,系統(tǒng)應該已在“語音庫區(qū)”檢索到“汪教授、本科、第一學歷、晉升教授最早”等關鍵詞。童珙知道,楊老師的談話快進行不下去了,他微笑地看著她。
“你知道他本科是在哪里念的嗎?”楊老師剛說完這句,忽然咳嗽起來,她疑惑地用食指捅捅自己的耳朵,接著道:“他是鵬……”又噎住了。楊老師愣在燈盒的光束之下,冷場足有半分鐘。童珙就靜靜地等著。楊老師打開瓶蓋,使勁飲了一口,差點嗆著,終于說:“哦,這話我已經(jīng)說過了?!闭缤钏诖?,在查重系統(tǒng)的提示下,楊老師放棄了鄙夷汪教授第一學歷的打算。根據(jù)童珙的設計,系統(tǒng)會生成“這話你已說過了”的提示,并轉(zhuǎn)化成極微小的語音,微小得只有身處“查重區(qū)”的說話者可以聽見,微小得說話者聽見以后都察覺不出那是語音,以為只是風吹過的一個念頭。
按部就班,下面得“同情”童珙了?!巴蠋?,你就不同了,你可是本校嫡出的本、碩、博……”“博”字剛出口,楊老師又像被施了“結(jié)舌法”一樣,定定地看著童珙,搖搖頭,省略了對他簡歷的口頭復述。
接下來的時間,童珙一臉無辜地看著楊老師,她像在讀一張蟲食鼠咬過的電報條,一個詞、一個詞地往外吐,“郁郁澗”“我是中文”“我女兒”像珠子一樣滾出來,都是散的,不成串。楊老師臉色煞白,張開嘴,給自己的舌頭做了個活動操,依然靈活,沒有問題啊。她終于說:“童老師,這是上季度實驗室的電費清單,你過目一下。還有暑假值班表,給你排在7 月中旬,沒有意見吧?”這才是她今天來找童珙的正事兒,也是燈下的童珙腦機庫中沒有收錄過的語音信息,因此說得暢達自如。
楊老師的臉色稍微緩和了一點,她閉上嘴巴,從左右臉頰的輪番隆起可以看出,她又在運動自己的舌頭,上上下下,仿佛探查牙齒的齲洞。
她離開了童珙的實驗室,這是她在此逗留時間最短的一次。
因為這個發(fā)明,童珙提升了自己的教學效果。他講授一門叫《高分子化學》的課程,課時總覺得不夠。他先悄悄改造了T203 教室的燈盒,再將講臺設置成“查重區(qū)”,在公共電腦中插入自己的課件U盤,同時開啟藏在U 盤中的系統(tǒng),就可自我查重。他特地選了個陰天來實施計劃。所有教室的門口都貼著節(jié)能環(huán)保告示,提示不同季節(jié)的空調(diào)調(diào)溫范圍,還幽默地說,晴天就不要讓燈光與天光爭輝了。今天這天氣,任誰都不會覺得打開所有的燈很唐突。
學生們魚貫進入教室,他站在門口,默默注視著或勤勉或荒疏的孩子們落座于燈盒之下。他知道,他們腦袋里存儲的他的語音各不相同。坐在前排的幾個女孩子——如今理工科系,學業(yè)優(yōu)秀的也多是女孩,他相信,他說過的話至少有80%已刻錄進她們的大腦,她們擁有他龐大的語音信息庫。坐在教室犄角旮旯的那些戴著耳機,一堂課從始至終都帶不正眼瞧他一眼的狗小子們,在他們的腦袋里,大概這位高分子化學課老師的語音庫接近全空。就算他把課程自第一節(jié)從頭講起,他們聽來也都是新知。
因此,“語音復制比”選取的標準來自中間分數(shù)段的二十個學生。這堂課,他出乎意料地點了名,但說明是“抽點”。他一一報出那二十個學生的名字,把他們喊起來,讓他們的腦袋充分沐浴在頂上燈管的照射中,打開腦機接口,他們的座位所在區(qū)域就成了“語音庫區(qū)”。他瞥一眼電腦屏幕,系統(tǒng)正飛速采集信息,投入運行。
他相信,有了查重系統(tǒng)的協(xié)助,他的授課內(nèi)容將更加充實,多數(shù)學生已經(jīng)掌握的知識點,他一開口就能得到提示,便可省略。這樣,講課進度大大提前,余下的課時,他可以用來展開科研訓練。年齡焦慮彌漫中國,十五歲上大學,二十歲前評博士,最早評上教授,最年輕的院士,都會成為新聞?,F(xiàn)在學校熱衷報道本科生發(fā)表SCI 論文的消息,而且年級越來越低,幾乎演變成大一上學期期末都可以發(fā)論文了。他一直不能理解,剛從中學升學上來,對這門學科一點認知都沒有的大一新生,怎么可能寫出專業(yè)論文,還是英文!恐怕連專業(yè)詞匯都沒認識幾個呢。還不是指導老師割了別人田里的麥子堆到新生地里,好在論文作者低齡化的“卷”戰(zhàn)中勝出。
有了語音查重系統(tǒng)的幫助,他估計學期后期將有兩周的空余時間。他計劃拿出兩個正在做的課題,帶學有余力的學生下實驗室,試試本科生的成色。他們已經(jīng)大三了,也許會提出一些不同的思路,說不定也能落實成SCI 論文成果呢。那樣,就算申報教授職稱受阻,可培植了桃李,到底不負自己選擇教職的拳拳初心吧。
學期末,童珙在自己的學生中發(fā)掘了兩個人才,領去實驗室,給她們——對,是兩個女生——說起實驗方案時,他難免苦口婆心,想要把原理再講一講。但光子在他耳旁提示,這話你已說過了,她們腦袋里有存儲,不必重復。他不禁啞然失笑,他開著查重系統(tǒng)呢,她倆恰好站在了“語音庫區(qū)”,他則處在“查重區(qū)”,啊,他只說過一次,她們就記住了!第一次,他有了“得天下英才而教之”的喜悅。師生三人配合默契,那兩個女孩也初嘗科研的滋味,主動表示暑假不回家,跟著童老師做實驗。大四上學期,他們完成了一個樣品,一舉獲得大學生創(chuàng)新杯科研競賽全國一等獎。兩個女生因此改變了原先的就業(yè)規(guī)劃,都打算繼續(xù)深造,走科研道路。其中一個因為成績優(yōu)異——那個一等獎也給她加分不少,被保送至全國排名領先的大學,另一個保送本?!爸辈保兜奖驹和艚淌诘拈T下。對于后者,花開在自家院內(nèi),香氣卻被汪教授聞了去,童珙要說沒有一點失落感,也不是真心話。但他還不是博導,那學生能夠跟隨名師汪教授,就贏在了起跑線上,以后的路會走得更順暢些。再說師弟的科研能力,他也是認可的,至少,和他不相上下吧。
童珙小心使用著他的語音查重系統(tǒng),他可不愿讓同事們察覺他私自打通腦機接口,取得他們腦袋里的存貨。楊老師實驗成功,他就將范圍有限擴大到了她的教務辦公室,她那個擺滿綠植、鋪排錦緞靠墊的辦公位是“查重區(qū)”,其他區(qū)域都是“語音庫區(qū)”,他認為此舉是造福同事們。否則,任何進入她辦公室的人就掉入了羅網(wǎng)。楊老師做了近三十年的教務,掌握每位教職員工與學生的檔案,熱愛傳播信息,偏偏記性又不大好——但凡話多的人都記性不好,他們以一對多,把對甲說過的話又對乙、丙、丁直至癸再說一遍,已完全對不上號。楊老師的聽眾,有些與她共事多年,不好意思指出她大腦溝回的混亂磨損;有些是知識分子習氣,深受“溫良恭儉讓”教育熏陶,或心懷傲慢,對智力層級比自己低的人懷有憐憫,不忍說破;還有些信奉縣官不如現(xiàn)管,總有些需要教務幫忙的地方,犯不著得罪她。就是這些心理慣壞了楊老師,她再也懶得分辨是否已經(jīng)對面前的這個人說過這番話了,自我查重功能完全失效。
老師們突然得到通知,楊老師提前退休。但不必擔心,退休是為了打開更廣闊的生活天地,楊老師如是說。她秘而未宣的是,繼那天在童珙實驗室里突然言語斷片后,在自己的辦公室里,她也常常話剛開了頭就被耳旁“這話你已經(jīng)說過了”的提醒阻斷。她忽然發(fā)現(xiàn),在這個干了快三十年的崗位上,她與同事們已將話題說盡了。她決定不再困囿于這間民國時期就落成的老建筑底樓斗室。她是學中文的,何不重拾筆桿?她還可以去學鋼琴、攝影、民族舞。離了辦公室,走出校園,她很快結(jié)交了新伙伴,她說的每一句話,他們都聽得興致盎然。哪怕說到一半,她自己都發(fā)現(xiàn)這話已經(jīng)說過了,伙伴們都像第一次聽到一樣新鮮。
端午節(jié)前,楊老師回學校同新接手的教務員核對在職、退休教職工福利發(fā)放清單,大家都發(fā)現(xiàn),她的狀態(tài)比退休前好多了,尤其說話聲音中氣十足。原先,她的話題常常回鍋加熱再端出,她心里到底懷著點隱憂,話雖然多,氣勢并不強,且說且疑惑,嗓門大不了。如今,她拿出校外美好退休生活的趣事,帶著新鮮的露水,就好像手捧自己地里所產(chǎn)蔬菜的農(nóng)民,說給你們這些困在校園里的書呆子聽,保證你們第一次見識到,多么滿足、自豪,能不把音量鈕旋到最大!
汪教授的《材料科學與工程導論》課出了教學事故!
汪教授公務繁忙,除了院里的事,還要外出開會、領獎,與企業(yè)聯(lián)合搞大型橫向課題,上課都是百忙之中抽空為之。最近,一家上市企業(yè)的合作項目進入產(chǎn)品鑒定階段,他請假停了一周課,本周也只有周四晚上有空。教務員為汪院長解憂,將課程調(diào)到了周四晚上。
這個班是以著名校友的名字命名的優(yōu)生班,晚間課程上座率也高達百分之百。汪教授卡著時間點進了教室,赫然發(fā)現(xiàn),最后一排還坐著一位老教授,白發(fā)在燈光的照耀下亮潔如銀。糟糕!汪教授心下叫苦,他沒認真?zhèn)湔n,卻遇上“飛行檢查”了。學校本月正搞狠抓教學質(zhì)量活動,組織了以退休教授為主力的評課團,突然襲擊隨堂聽課,事先不會走漏一絲風聲。
汪教授玩轉(zhuǎn)學界、商界,連這點應變功夫都沒有嗎?沐浴在LED 頂燈下的汪教授神色如常,睿智又不失親切的眼光遍掃教室的每一個角落,根本不似與學生已快半個月沒照面,仿佛剛剛課間休息了十分鐘,上了趟洗手間,承接上回,從容開講。他輕觸公用電腦,插入U 盤,另一個USB接口上也插著U 盤,應該是上一堂課的老師忘了拔走。他打開課件,說:“今天我們講第五章?!?/p>
他在學生們的眼中看到一絲困惑,但那都是好學生,對能坐在大名鼎鼎的汪教授堂上聽課感到光榮。他不提問,他們不會主動發(fā)聲,不能干擾了老師行云流水般的授課思路。汪教授一派從容嫻雅,接下來要講到的科學概念,他會從生活中一個常見的物品入手,這是他精心設計的開場,小角度切入,創(chuàng)造大驚奇。
這堂本該獲得滿堂彩的課卻出了岔子。坐在下面的學生們驚訝地發(fā)現(xiàn),少年得志,人生開掛,一路高歌猛進的汪教授突然得了結(jié)巴病。他才說完“同學們,尤其女同學們,你們有沒有注意到一件用品”就突然卡殼了,他的臉漲得通紅,像被魚刺卡住了。他咳了半天,決定不再從日常生活中尋找例證,改成按部就班照課件讀,便說道:“先講概論……”居然又停住了!仿佛一位名角兒,在臺上把唱詞忘了個干干凈凈。出于對他以往聲名和業(yè)績的尊重,沒有人喝倒彩,反而滿懷憐憫地看著他。
只有講臺頂上的燈管嗞啦嗞啦地響著。
幾番開口,幾番結(jié)舌。最后汪教授放棄了掙扎,啞聲說:“對不起,同學們,我今天身體有些不舒服,停課一次吧,下次我再給大家補上第五……”他想說“第五章”,但“章”字偏偏吐不出來。
學生們倒樂得提早下課,平白得了一晚上的清閑,真開心——好學生也不例外,但坐在最后一排的老教授可不開心?;钤撏艚淌诘姑?,這位教授的夫人是他導師的“仇敵”,當年競爭院士時因為性別原因敗下陣來——她是這么認為的。如今,作為得勝者陣營的中堅力量,汪教授竟然上課時對著課件張口結(jié)舌!出了教室追上老教授解釋時卻又巧舌如簧,一點不像突然患了失憶癥?!八钦娴挠惺洶Y,我絕對不會這么生氣,我只會同情他!你們看他在星都控股產(chǎn)品鑒定會上的發(fā)言多么流暢,我相信是事先字斟句酌的,是精心準備的,星都的公眾號都播出來了!上起課來卻腦袋空空!他就是對教學不上心,誤人子弟!”老教授跑到學校的教務處大發(fā)脾氣,學校只得將此事認定為“一般教學事故”,給了汪教授一個小處分:扣除一個月全員崗位津貼的50%,當年不得晉升專業(yè)技術職務(汪教授已升到天花板了),不得晉級、評優(yōu)。汪教授是科研明星,拉他示眾,也算是老教授評課團抓了條大魚,大快人心。
汪教授那位80 高齡的院士導師恨鐵不成鋼——他老人家?guī)啄昵斑€在給本科生開辦“前沿講座”,以示大師對學子的厚愛,沒想到自己的愛徒眼睛只盯著大課題、大項目,連課都不備!他才不要替他講情!
汪教授在食堂碰到童珙、蔣佑夫婦,孩子不在家時,這兩人就到學校里來對付一兩餐。受了處分的汪教授還是一副泰然自若的神情,見到熟人也大聲打招呼。二人是同門,他主動開口提及他的糗事:“我本來應該講第六章,但確實是太忙了,沒顧得上備課。黃教授來聽課,我不想被他看出來。第五章我是認真?zhèn)溥^的,靈機一動,就打算重新講一遍第五章,學生們自然不會說什么。但那天真是邪了門了,一開口,腦子里就有個聲音提示我‘這話你已經(jīng)講過了’‘這話你已經(jīng)講過了’,吵得我沒辦法開口。我不相信自己腦子出了問題,我有信心,現(xiàn)在反應力一點都不輸年輕時?;丶液?,我對著老婆把第五章講了一遍——我都不用看課件,這一章簡直滾瓜爛熟,一個字的磕絆都沒打。真是怪事!”
童珙低頭吃盤子里的海帶,忽然抬頭問:“你那堂課在哪里上的?”
“臨時調(diào)課,教室改在了T203?!?/p>
童珙的筷子掉在了地上。汪教授還在抱怨:“這些學生也情商太低。我被處分,都沒有一個替我申冤的。憑良心想想,我汪老師上課,不是我吹,哪一堂不是生動有趣,深入淺出,他們竟然都不出來給我說句公道話!第一次偷懶,就露餡了。唉,命苦哇,別人偷懶一百次都沒事,我首犯、初犯,卻被逮個現(xiàn)行!我就是老實人的命,鉆不得空子?!?/p>
蔣佑笑道:“你還是老實人!不過,腦子的事,不能掉以輕心。我媽最近也是常常話說一半就停了,我都擔心她得了老年癡呆呢?!彼芷婀郑趺赐钪匦氯】曜?,去了那么久還不回來。
童珙趕去了T203,將暗中預裝在燈盒里的裝置統(tǒng)統(tǒng)拆了。雖然岳母喜歡汪師弟,他也為自己的學術生涯不如師弟順暢而心生不平之氣,但他從來沒有嫉恨過汪師弟。岳母是婦人之見,他與蔣佑情投意合,自然不會依從長輩的價值判斷。當初師弟進入院士名師門下也是他的造化,童珙自己遲遲沒有下決心讀博,后來評副教授要求必須有博士學位,才趕忙找導師,導師兩年后因病去世,只好掛到另一位導師名下,哪能得到什么蔭蔽。一步踏遲,步步緩行,與同門師弟的差距越來越大。童珙只怨自己時運不濟,也怪不到汪教授頭上。周四下午,他下課時忘了拔U 盤,沒有關掉語音查重系統(tǒng)。回家想起來也沒放在心上,因為第二天上午,他的第一堂課也在這間教室,沒想到陰差陽錯擺了汪教授一道。這可絕不是他的本意,他怎么知道汪教授臨時調(diào)課被排到了T203教室?他怎么知道汪教授會在“查重區(qū)”講臺全盤重播上一堂課的內(nèi)容?要怪也怪那個優(yōu)生班的學生們學得太認真了,坐在“語音庫區(qū)”的幾位將汪教授講過的話全都存進了腦袋里。
童珙決定徹底結(jié)束這間教室的語音查重功能,萬一他哪天又忘了收回U 盤呢。
暑假,蔣佑提出全體回她老家一趟,女兒小萃考上了父親執(zhí)教的大學,和父母成了校友,算是得償心愿,她還從未登過母親老家的那座名山呢。由于疫情,又因為孩子備戰(zhàn)高考,算來蔣佑有兩年沒見到父母了。隔了屏幕的視頻聊天,哪怕畫面高清得連對方眼睫毛都能數(shù)得清,到底不算真正的見面。見面,就得是一伸手就觸得著,說到興起時可以去拍對方肩膀或大腿的那種。
童珙發(fā)現(xiàn)岳母明顯老多了,散亂的白短發(fā)也更加稀疏。五斗柜上罩在紗巾底下的是她的幾頂假發(fā),夏天熱,再好品質(zhì)的假發(fā)也戴不住。蔣佑說過母親好幾回,笑說她太“貪心”,七十多歲的老太太了,假發(fā)還老買全黑、全棕且發(fā)絲豐茂的,“至少買個有一兩成白發(fā)的,才能亂真,沒人在意?,F(xiàn)在你頂一頭年輕人中都少見的茂密黑發(fā),人家免不了多看兩眼,不就露餡了嗎。”母親面露慍色,下回再添假發(fā)時照舊。立秋過后,天氣稍涼,母親立即戴上假發(fā),民國淑媛式一絲不茍的卷發(fā)下面,是衰老疲憊的面容,華麗、寒傖之別如同油水分明。蔣佑不忍說穿,背后和童珙感嘆:“到底是女人啊,誰不留戀青絲云鬢常駐呢?!?/p>
童珙不留意這些。蔣佑又問:“你沒發(fā)現(xiàn)我媽現(xiàn)在話少多了嗎?神情也畏縮了?!?/p>
童珙沒吱聲,他的語音查重系統(tǒng)徹底遏制了岳母在電腦前說重復之話的機會,可是離開了電腦,在客廳里、在餐桌旁,沒有系統(tǒng)監(jiān)測、控制的時候,她也失了談興。岳父本來是個悶罐子,過去常見的情形是,他在廚房里顛鍋,他去院子里澆花,岳母亦步亦趨,像個隨身攜帶的收音機一樣,反復播放她的閑話,甚至把剛剛在電視上看到的新聞也同老頭子復述一遍,盡管他也才從電視機前起身。童珙不解,曾悄悄問過蔣佑:“你爸他聽得不嫌煩?”她嘻嘻一笑:“我爸他根本就沒在聽,隨她去講。”如今,岳母“盯梢”聊天的場景消失,岳父自顧自看抖音取樂。
小萃被蔣佑母親當年的徒弟朱紫玫帶上山去住了幾天,透徹領略過名山風采,才不枉為本地人后代。她回來后,家里明顯熱鬧多了,外公外婆爭相為她奉上零食,詢問游山心得。又問上大學要買什么學習用品,電腦要不要換新的,外公外婆樂意贊助,是她自己網(wǎng)購,還是請爸爸媽媽代買。一家人啟動最大膽的想象,暢談孩子美好前途的各種走向。青春期的孩子,坐在長輩的包圍圈中,問十句能答一句就算是恩賜了。
第二天的午飯,外婆坐在外孫女對面,怎么看都看不夠。她對高考、對大學生活完全沒有認知,還能提出什么新鮮問題呢?最后,她又開口了:“上大學以后,電腦要不要換一臺?外公外婆出錢?!?/p>
孩子無滋無味地剝著蝦子,抬頭道:“外婆,這話你昨天不是已經(jīng)說過了嗎?”
老太太像遭了電擊一樣,瑟縮在椅子上,半晌,離了桌。吃完飯,蔣佑回到客廳,見母親偎在沙發(fā)上,盯著電視,電視卻沒有開,疑惑道:“媽,電視都沒開,你在看什么呢?”
母親忽然大放悲聲,抱著蔣佑說:“小佑,你媽完蛋了,我老年癡呆了呀!我經(jīng)常忘記鎖門,忘記關火,水壺都燒漏了三把。我都不敢去景區(qū),看到老同事,怎么都想不起姓什么。我腦子生銹了。”蔣佑花了好長時間才安撫住她,告訴她這是人年紀大了之后的常見現(xiàn)象,要是實在不放心,就帶她去醫(yī)院看看。
母親午睡去了,蔣佑掩門時,聽見她在抽泣。父親這才拉著蔣佑,告訴她,母親這一年多性情大變,一開口就發(fā)愣,話才說個開頭就結(jié)束了,可能腦子是真的不行了。
直到上床,蔣佑都在愁煩。童珙這才知道,蔣佑的外婆在七十歲后得了阿爾茨海默病,不僅生活不能自理,脾氣也變得暴躁。那時蔣佑還在上初中,外婆會突然攛掇女兒揍外孫女,用很臟的話罵蔣佑,說蔣佑正在講她壞話,可蔣佑明明戴著耳機在練習聽力呢。外婆直到七十五歲去世前都生活在蔣佑家,失智以后失能,失去體面,失去理智,類動物的生存狀態(tài)給蔣佑母親帶來很大的沖擊。外婆沒念過書,蔣佑母親卻念到高二,自視為準知識分子。不是文化層次低的人,越容易患病嗎?怎么她也中招了?近年來,熟人當中不幸罹患這種最悲慘的老年病的例子不在少數(shù)。
“剛才小萃頂她,說她老生常談,你看我媽的表情,多受打擊!像小孩挨了罵?!笔Y佑的眼淚流了下來,“我媽以前愛說話,哪怕說重復的話,也要調(diào)動思維,倒是可以鍛煉大腦。她現(xiàn)在變得這么沉默,可真不是好事!”
第二天,朱紫玫給小萃送來了一件別致的禮物——兩大瓶螢火蟲,小萃只就外婆手中看了一眼,便還去盯著手機屏。倒是蔣佑喜出望外,專門查了資料,嚷著要去院子里逮蝸牛來喂養(yǎng),小萃“咦呦”一聲嫌棄地走開。
晚上,蔣佑捧著兩個小瓶子到女兒臥室,將燈關了,給她看瓶子里明滅的小星星,女兒正沉迷于動漫,對燈突然滅了很是惱火,踢趿著拖鞋去開燈,瞬間就奪了螢輝。蔣佑討了個沒趣,將螢火蟲拿回自己的臥室。童珙坐在床上捧著電腦看論文,伸手將床頭燈關了,盯著那一呼一吸、一明一滅的光亮。瓶蓋子上扎滿了透氣孔,蔣佑索性將瓶口打開,據(jù)說螢火蟲是一種懶惰的飛蟲,不會亂飛。就算飛出來,也隨它們?nèi)ァ?/p>
模仿星星的精靈們果然沒有發(fā)現(xiàn)瓶子口已經(jīng)打開,哪怕已飛到瓶口的花瓣上,離自由只有一翅之遙。蔣佑還給它們透明的小窩搞了裝修,不光逮了蝸牛,又將父母院中的蜀葵掐下兩朵填在瓶內(nèi),供小蟲們采食花粉,更計劃明天早起為它們收集露水。
童珙笑道:“這么看來,螢火蟲和蟬一樣,是最高潔的動物,‘朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英’?!?/p>
蔣佑忽然盯著他看,時間久到讓他羞赧,他皺眉說:“怎么,不信我也記得幾句詩?這是中學課本里的,你忘記了?”
蔣佑臉色一變,丟下瓶子,背轉(zhuǎn)身去,塞了耳機聽書。每個瓶子都裝了近十只小蟲,光亮交映,在山間平原濃黑的深夜里顯得格外鮮明。童珙心念一動,打開“那個”軟件,想試試憑著螢火蟲尾部那些微末的光子,語音查重系統(tǒng)能不能啟用。為了加強效果,他將兩只瓶子擱到了床靠板上,讓自己和妻子都沐在它們的光陣里,“查重區(qū)”和“語音庫區(qū)”重疊。他仰面躺下,盯著它們,察覺到蔣佑也扭過頭來,兩人并排,眼都不眨地望著螢輝。第一次,童珙將光子語音查重系統(tǒng)施用在自己與蔣佑之間。其實他根本不用檢索,他清楚地知道自己對她說過什么,也知道她全都記得。
二十年前的夏天,他們就已經(jīng)達成了相知。在老師和同門山上山下游玩時,他們悄悄遠離了人群。晚飯后,她奉母命陪老師、師姐、師兄弟們返回招待所,童珙又單獨送她回家。招待所不遠處,是一片國有林場。她帶他穿過護林人防線的漏洞,走進一片櫟樹林,在極其深邃黝黑的夜里,萬千螢火蟲飛舞成一道微型的銀河。就是在那晚,他們第一次牽了手,跌跌撞撞,追逐一片一片的星云。他們那時還年輕,說了好多臉紅心跳的話,大概是一輩子忘不了的。
隔壁,岳父母的房間傳來座鐘報時聲,“當當當當”響個不停,童珙一看電腦屏幕:“哎呀,都12 點了,趕緊睡!你父母也真有意思,那老鐘每半小時響一次,半點倒也罷了,只敲一記,12 點要敲十二下,睡著的都要被吵醒了?!?/p>
蔣佑不說話。
童珙將薄被拉到下巴底下,困意襲來,柔聲問:“我們今天就開著小螢燈睡嗎?”
沒有得到回答,倦意很快打敗了童珙,他沉沉睡去。又聽得隔壁一聲“當”響,也不知道是一點了,還是幾點鐘的半點。迷糊中,他聽到枕邊人在輾轉(zhuǎn)反側(cè),似乎還有一兩聲抽泣?;厣硪豢?,蔣佑呆呆地盯著螢火蟲瓶,眼角一道濕痕直入鬢邊。童珙嚇了一跳,蔣佑卻側(cè)轉(zhuǎn)身去,任他怎么用勁也扳不過來。
“怎么回事,怎么回事?”童珙忽然有些心慌,瞥向自己的電腦,難道她發(fā)現(xiàn)了他的語音查重系統(tǒng)?發(fā)現(xiàn)他給岳母施法“惡作劇”,阻滯她說話鍛煉大腦,造成了思維的遲鈍?他沒想到自己逞能,圖一時之快,打破了老人幾十年的交流習慣,摧毀了她的自信。他愧悔交加,昨天已徹底刪除了植入在岳母電腦上的查重程序。她們母女再下一次視頻聊天時,不管岳母說什么,都不會再收到“這話你已經(jīng)說過了”的提示。
蔣佑索性抽泣起來,過了半天終于問:“你不記得今天是什么日子?”
原來是這事!童珙笑了:“哦,原來已經(jīng)是10 日了。”這是他倆的定情之日,二十年前的今天,他們就是在8 月10 日那個追逐螢火蟲的夜晚確定了感情,這是他倆共同認定的紀念日,不是領證日,也沒選婚宴日。
他泰然躺下,準備繼續(xù)安睡。蔣佑簡直不能相信自己的眼睛,俯視著他:“難道你就沒有什么話對我說嗎?”
“說什么?”
“說你二十年前曾經(jīng)說過的話!”
“說過的話,為什么還要說?”
“有些話,就是要反復說。”
“你明明知道我說過?!?/p>
“我就需要常講常新?!?/p>
兩盞螢火蟲燈照著蔣佑,她的臉松弛了,眼睛因為哭泣而浮腫,眼周紋路也絲絲分明??墒牵麑λ男囊夂投昵耙粯?,沒有分毫變化。
他準備屈服,可是螢火蟲燈像天上的月亮一樣沒法關掉,他暗設的語音查重系統(tǒng)對始作俑者也不徇私。無論怎么調(diào)動唇舌,他只說了一個“我”字以后就再也發(fā)不出聲。為了對付查重,有些論文作者故意顛倒字詞順序,將句子打散了再重組,寫出如同翻譯腔一樣的怪話??墒鞘Y佑想聽的,只有三個字,他無法重新排列組合,她也不允許他換種說法,除了老實復述,別無他途。
第二天午飯時,童珙問岳母:“媽,今年那個人來看過您沒?”
“哪個人?”
“就是您在醫(yī)院救下的那個老頭的兒子呀。果真一開水龍頭,憋著的小便就釋放了?”
小萃“咦呦”一聲,童珙也不理會,繼續(xù)問:“媽,您當時是怎么操作的?”
岳母剛要開口,忽然惶恐著問:“這話我已經(jīng)說過了吧?”
童珙笑道:“可能說過,但我忘記了,您再說一遍吧,從頭講起,不要遺漏一個細節(jié)!”
岳母的眼睛瞬間亮了,她放下筷子,左手窩成盆狀,右手拇指和食指互相捻動,像在旋開水龍頭:“那天,我在佑佑外公病房,隔壁床的老頭已三天沒有小便……”
小萃嘟了嘴夾著PAD 離開了飯桌,老太太越說越流利,聲音越來越響。剩下三個人都放下筷子,專注地盯著她,仿佛第一次聽一個有趣的故事。