張旭東　趙超　吳晶等

2013年11月3日，習近平總書記在湖南湘西土家族苗族自治州花垣縣排碧鄉(xiāng)十八洞村同村干部和村民座談。新華社

“我無論多忙，都要抽時間到鄉(xiāng)親們中走一走看一看。”

走過一條條崎嶇不平的路，握住一雙雙滿是老繭的手……一條條街巷、一間間村舍、一方方炕頭，見證了習近平總書記對人民的深厚情懷；一段段平易近人的家常、一句句溫暖人心的問候、一次次親切和藹的笑容，定格下習近平總書記對百姓的真摯情誼。

翻過山巒，跨過深谷，通往湘西十八洞村的柏油路，新建之后又再次拓寬，迎接川流不息的車輛、人群。家家戶戶掛起的大紅燈籠，仿佛都在翹首期盼遠方的來客。

“真希望總書記再來看看，我已經(jīng)成家了，我的女兒就叫作龍思恩，長得可漂亮嘍！”端起自家的金蘭土蜂蜜，村民龍先蘭笑得暢快。

龍先蘭曾是村里有名的“刺頭”。他小時候因為家庭變故性情孤僻，長大后游手好閑、嗜酒成癮，姑娘們都嫌他“又窮又懶”。

2013年11月3日，習近平總書記來到武陵山區(qū)腹地的十八洞村看望貧困群眾。得知村里光棍漢多，總書記笑著勉勵大家，要加油干，等窮根斬斷了，日子好過了，媳婦自然會娶進來。

那時，龍先蘭還在外面“混日子”。聽說總書記走后派了扶貧工作隊，他匆匆趕回村。

扶貧工作隊隊長不僅和他結(jié)了對子，幫他申領(lǐng)小額貸款，給他引薦了養(yǎng)蜂的師傅，還將他列為重點幫扶對象。

“聽總書記的話，自己加油干，好事自然來?！?/p>

2015年，在十八洞村相親大會上，有了一技之長的龍先蘭，用一句話贏得了鄰村姑娘的芳心：“我沒有才藝，但我有力氣，哪個愿意跟我走，我讓她幸福一輩子！”

特色種植、鄉(xiāng)村旅游、勞務(wù)輸出、苗繡制作……3年多光景，十八洞村多措并舉，摘掉了貧困帽，龍先蘭也從3箱蜜蜂養(yǎng)殖開始，徹底改變了人生命運。

十八洞村群眾的脫貧，習近平總書記念茲在茲。

2016年全國兩會期間，總書記參加湖南代表團審議時，還惦記著十八洞村大齡青年的“脫單”問題。

“去年有多少人娶媳婦兒？”

“7個，就是‘脫單’的大齡青年7個。”

會場里響起了會心的笑聲。

“我正式提出‘精準扶貧’就是在十八洞村。”習近平總書記向在場的代表說，滿面含笑。

北京通州，城市綠心森林公園內(nèi)。

2019年4月8日，習近平總書記來到這里，同北京市民一起義務(wù)植樹。一下車，穿著運動鞋的總書記就拿起鐵鍬扛在肩上，大步走向植樹地點，鏡頭定格下這個瞬間。

1989年12月，時任寧德地委書記的習近平與群眾一同勞動，也留下一張照片，手握肩扛的動作幾乎一模一樣，那時他的肩上是一把鋤頭。

歲月更替，本色依舊。

揮鍬鏟土、圍堰澆水，總書記很快忙碌起來。種完第一棵樹，覺得有點熱，他脫下外衣，接連又種下6棵樹。

畢楊當時是通州區(qū)貢院小學學生，一個細節(jié)令她記憶深刻：“給樹苗澆水時，我不經(jīng)意間把手放在水桶的把手下，習爺爺提醒我這樣可能會被夾到手，要注意安全，隨后輕輕拿開我的手。”

這是一雙勞動者的手。

1969年1月，當時還不滿16歲的習近平來到地處黃土高原的延川縣文安驛公社梁家河大隊插隊。習近平與村民同吃同住同勞動，種地、打壩、挑糞無所不干，很快跟鄉(xiāng)親們打成一片。

一次打壩時，習近平?jīng)]有手套，直接用手抓住夯石的繩子，再用全身力氣往下砸黃土，一天的工夫，他的手掌磨得全是水泡，第二天再干活，水泡都磨破流血了?！暗遣还芏嗬鄱嗫?，他都能一直拼命干，從來不‘撒尖兒’（偷懶）?！贝迕裢鯌椘秸f。

這雙手，讓人溫暖。

2021年10月21日，山東省東營市黃河三角洲農(nóng)業(yè)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)示范區(qū)，習近平總書記來到鹽堿地大豆育種與生產(chǎn)示范田。

沿著一條小路，習近平總書記走進田里，俯身摘下一個豆莢，輕輕捻開，仔細看了一下，將一顆豆子放進嘴里，細細咀嚼后說：“豆子長得很好。”

站在總書記身旁的示范區(qū)鹽堿地綜合利用技術(shù)創(chuàng)新中心負責人羅守玉，一直盯著總書記的手，那一連串嫻熟的動作讓他感覺到一股暖流。

“如果耐鹽堿作物發(fā)展起來，對保障中國糧倉、中國飯碗將起到重要作用。”總書記勉勵道。

羅守玉清晰記得，3年前習近平總書記在黑龍江的農(nóng)場考察時，雙手捧起一碗大米，意味深長地說：“中國糧食！中國飯碗！”

“總書記心系糧食安全，從他的那雙手能深深體會到?！绷_守玉說。

這雙手，給人信心。

四川蘆山地震災(zāi)區(qū)，習近平總書記走進一頂帳篷，慰問受災(zāi)群眾，捧起一個孩子的小臉，親吻了一下。一年多后，這個孩子住進了災(zāi)后建起的新家。

湖北武漢，總書記在抗疫關(guān)鍵時刻來到東湖新城社區(qū)，向樓上隔離的群眾不停揮手，鼓勵大家：“一起加油，再堅持一下！”

“張衛(wèi)龐，你還沒有變！”

2015年2月13日，回到梁家河的習近平總書記正與昔日的“小伙伴”們熱情寒暄，一扭頭看到了張衛(wèi)龐，伸出右手“狠勁兒”地拍在他的肩上，讓張衛(wèi)龐感到“近平的心跟咱們還是那樣親”。

張衛(wèi)龐年輕時，家里的日子不好過。為了幫補他，習近平把自己的口糧給他，與他們一家人搭伙吃飯。

吃苦耐勞的張衛(wèi)龐后來被推選為生產(chǎn)隊長。改革開放后，他帶頭調(diào)整種植品種，后來又辦起養(yǎng)雞場，領(lǐng)著大家共奔致富路。

一雙手，挽起億萬雙手。在新征程上，中國人民擼起袖子，用勤勞的雙手創(chuàng)造更加幸福美好的生活。

大別山腹地，雨后初霽。

2016年4月24日下午，習近平總書記來到安徽省金寨縣花石鄉(xiāng)大灣村年過六旬、因病致貧的汪能保、張幫若夫婦家。

“一年吃高血壓的藥要多少錢？”

“要花兩三千塊錢?！?/p>

“血壓現(xiàn)在還高嗎？”習近平總書記又問。

“昨天量，高壓168，低壓110多。”

“那夠高的?！?/p>

總書記轉(zhuǎn)過頭問身邊的同志：“現(xiàn)在醫(yī)保能補助多少錢？”一名干部說：“新農(nóng)合能補助60塊錢的門診費?！?/p>

習近平憂慮地說：“這還是不能解決問題?！彼诋?shù)馗刹?，農(nóng)村因病致貧、因殘致貧問題時有發(fā)生，扶貧機制要進一步完善兜底措施，在醫(yī)保、新農(nóng)合方面給予更多扶持。

健康賬本，事關(guān)人民切身利益。

2021年3月23日，福建省三明市沙縣總醫(yī)院。

習近平總書記在此考察時，問正在陪母親看病的市民張麗萍費用和報銷情況。

“這次花費1.3萬元，自費4000多元?！睆堺惼颊f。

總書記聽了很欣慰，又在一張柱狀圖前駐足細看：醫(yī)院藥品耗材收入下降、醫(yī)療服務(wù)收入提高，2019年三明人均醫(yī)療費用1734元，僅為全國平均水平46%……

對三明醫(yī)改成效，習近平總書記持續(xù)關(guān)注并強調(diào)要總結(jié)推廣三明醫(yī)改經(jīng)驗。

談到下一步，習近平總書記說：“看大病在本省解決，一般的病在市縣解決，日常的頭疼腦熱在鄉(xiāng)村解決。這個工作要在‘十四五’期間起步。研究改革的堵點在哪里，結(jié)合本地實際繼續(xù)探索?！?/p>

黨的十八大以來，習近平總書記以明知山有虎、偏向虎山行的堅定意志，帶領(lǐng)全黨開展了一場雷霆萬鈞的反腐敗斗爭。

“老百姓是天，老百姓是地?！绷暯娇倳浄磸蛷娬{(diào)：“人民群眾反對什么、痛恨什么，我們就要堅決防范和打擊。人民群眾最痛恨腐敗現(xiàn)象，我們就必須堅定不移反對腐敗?！?/p>

勇毅擔當，以人民的名義。

30多年前，習近平擔任福建寧德地委書記。當時面臨一個棘手問題，寧德整個地區(qū)有幾千名干部違紀違法占地建私房。

面對壓力，習近平問一名紀委副書記：“你覺得老百姓意見大不大？”

“大?！?/p>

“是不是當前影響積極性最大的問題？”

“是?！?/p>

“三百萬人該得罪，還是這兩三千人該得罪？”天平兩端孰輕孰重，這是一個沒有任何商量余地的抉擇。

黨的十八大以來，習近平總書記一次次強調(diào)反腐敗“無禁區(qū)、全覆蓋、零容忍”。

“天下何以治？得民心而已！天下何以亂？失民心而已！”習近平總書記曾引用這句古語指出新時代全面從嚴治黨的出發(fā)點和立腳點。

一顆心

1975年，在梁家河擔任大隊黨支部書記的習近平即將赴清華大學學習。臨行前，大隊特意宰了幾只羊，每戶出個代表來為他送行。

次日清晨，習近平一覺醒來，只聽窗外人聲鼎沸。推門一看，幾乎全村的人都等候在門前。

“我只感到喉頭哽咽，一句話也說不出來。當我坐上手扶拖拉機后，隨著引擎轟轟的發(fā)動聲，先是老人，然后是婦女，接著是后生，人群中一片哭聲。7年啊，我多少次欲哭無淚，那天，我第一次哭了?！?/p>

臨走前，習近平留給村里的伙伴張衛(wèi)龐一件珍貴禮物：比手掌心略大的針線包，正中用紅線繡出三個字——“娘的心”。他把下鄉(xiāng)前母親親手縫制的針線包留在了黃土地，更把自己的心留在了人民之中。

赤子情深系沃土，丹心一片印江山。

這顆真誠的赤子之心，始終與父老鄉(xiāng)親緊緊貼在一起——

一杯熱水的故事，在浙江省淳安縣下姜村久久流傳。

下姜村是時任浙江省委書記習近平的基層聯(lián)系點。2003年4月24日，他到村里調(diào)研時來到了姜德明家。

看到省委書記到來，一家人激動得不得了，在沏茶的時候，一緊張把一杯熱水歪倒在了習近平的褲腿上。姜德明夫妻二人一時愣在那里，不知所措。

誰知習近平呵呵一笑：“不要緊，不要緊，我的衣服穿得比較厚?！?/p>

一直到座談結(jié)束，姜德明還覺得不好意思。習近平看出來了，走出家門口時，專門招呼他們夫妻倆：“我和你們一家人照一張照片吧！留個紀念?！?/p>

大家都樂呵呵笑了，一股暖流涌上心頭。

這張珍貴合影，至今還掛在姜德明家的正堂上。回憶起這段往事，姜德明仍感動不已：“總書記看出了我心思，他就像鄰家大哥一樣，和藹可親又善解人意?！?/p>

這顆熾熱的赤子之心，始終與最廣大人民一同跳動——

廣西壯族自治區(qū)全州縣一個小山村里的農(nóng)民王德利沒有想到，有一天，自己竟然能和“國家大事”聯(lián)系在一起。

2021年4月的一天，習近平總書記來到全州縣毛竹山村考察，走進王德利家中。

王德利帶著一家六口，激動地在門前迎接。

“我們先參觀一下?！笨倳浻H切地說。

從客廳到衛(wèi)生間，從廚房到熏臘肉的柴房，總書記把家里仔仔細細看了個遍，不時詢問有沒有熱水洗澡、電價貴不貴、自來水從哪來。

得知王德利一家近年來靠種葡萄脫貧致富，兩個女兒學習成績優(yōu)異，總書記高興地說：“很好，一家穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)??！?/p>

“總書記，您平時這么忙，還來看我們，真的感謝您?！蓖醯吕芍缘卣f。

“我忙就是忙這些事，‘國之大者’就是人民的幸福生活。”總書記微笑著回答。

溫暖樸素的話語，直抵人心。

治理一個14億多人口的大國，工作何其繁重、任務(wù)何其艱巨。然而，正如總書記所說：“千頭萬緒的事，說到底是千家萬戶的事?！?/p>

因為心系蒼生，“廟堂之高”直連“江湖之遠”；因為不忘人民，治國理政與民生福祉同頻共振。

在人民領(lǐng)袖帶領(lǐng)下，中國人民的智慧和力量被充分激發(fā)出來，不斷創(chuàng)造新時代一個又一個彪炳史冊的人間奇跡。

“我將無我，不負人民?！?/p>

這是人民領(lǐng)袖對人民最深情的告白。

（摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《新華每日電訊》）