霍竹山
幾十年里,大樹村的大樹被砍伐殆盡。做梁的做梁了,做棺的做棺了,當(dāng)椽的當(dāng)椽了,還有煉鋼時(shí)代煉鋼了。多少大樹,只留下一個(gè)個(gè)圓圓的木墩子,像小學(xué)生課本里的大大的句號(hào),為大樹村的綠意送行,鳥鳴送行,青山綠水送行。
大樹村現(xiàn)在只剩一棵老柳樹了!這棵老柳樹之所以能活下來,是因?yàn)椴怀刹摹鸢?,火焰不夠硬,不要說跟有油性的松柏樹比較,就是槐樹、榆樹燃燒起來,那也是噼里啪啦熊熊燃燒的;做兩個(gè)喂牲畜的大木槽,倒也合適,可鄉(xiāng)親們迷信,說這棵老柳成精了,有人半夜經(jīng)過,聽到過老柳沉重的嘆息聲。
這棵老柳樹就這樣活下來了,活成了大樹村的記憶,也活成了大樹村的一個(gè)標(biāo)志。
當(dāng)然,大樹村不是因?yàn)檫@棵老柳樹叫大樹村的??梢钥隙ǖ卣f,是先有一棵棵大樹,然后有人住進(jìn)樹林里,才有這個(gè)大樹村的名字。
趙大樹說:“山上有花豹、野豬、狼,村里有一個(gè)叫狼剩的,就是被狼叼走了童年的名字。樹上有錦雞、貓頭鷹、畫眉、大杜鵑,水里有魚鷹、鷺鷥、黑鸛、大雁、赤麻鴨。至于喜鵲、百靈、麻雀、老鴉、姑姑褲、樹嘣子就多了。村里鳥鳴聲一陣又一陣地響起來,從早到晚不歇息。”趙大樹的爺爺聽著鳥叫聲,就能知道天氣的變化,明天是晴是陰,有雨還是沒雨。清晨聽到姑姑褲鳥“姑姑——褲,姑姑——褲”的叫聲,那一定是一個(gè)大晴天。他爺爺說:“姑姑——褲,姑姑——褲,太陽出來把褲子補(bǔ)。”還有一種叫拜雨鳥的,扇著翅膀直直地飛到半空中,他爺爺說:“拜雨鳥,亮翅翅,毛毛雨,灑一地?!蔽抑磊w大樹說的樹嘣子是啄木鳥,可拜雨鳥還有什么名字,趙大樹也說不清楚。大杜鵑“割麥割谷”,似在提醒人們麥子黃了;姑姑褲“姑姑——褲”,要告訴行人天氣即將轉(zhuǎn)涼。
這是大自然賦予大樹村的語言。
趙大樹還說:“靠山吃山,大樹村靠樹吃了多少年,沒受過窮,沒挨過餓!”他父親那一輩人唱“兄妹開荒”,大樹砍了還有小樹、圪針、雜草,冬天點(diǎn)著火,一燒幾架山。春天種上莊稼,就等著秋天的豐收。他父親那些年,地肥得像吃過奶似的有勁兒,油菜滿山黃,蕎麥一地霞,莊稼長(zhǎng)得油黑油黑,種什么成什么。他母親是從灘里嫁到大樹村的,就為柴水相連,就為不曬大太陽??蓻]過多少年,山就禿了,溝就開了。大樹村的一棵棵大樹,也逐漸少了,從滿天的綠蔭,到一片片綠蔭,再到一棵一棵的綠蔭。最先是山上花豹沒了,再后是野豬沒了。最后走的一只狼,像報(bào)復(fù)似的,咬死了張三家的幾只山羊,從此狼直直的嚎叫聲徹底消失。接著像是誰發(fā)出了走的通知,水里的黑鸛、大雁、赤麻鴨走了,樹上的錦雞、貓頭鷹、畫眉走了。
大樹村從此變得寂靜起來。
鳥鳴聲聲的日子消失了,蟲聲四起的夏夜消失了,小河嘩啦啦的流水聲消失了。消失了的除了一棵棵大樹,還有一朵朵火紅的山丹丹花,一片片就地漫開的打碗碗花,一山山金黃的艷英菜花……
等到了趙大樹這一輩,開始退耕還林,封山禁牧。退耕還林政策大家都說好,誰家的山退耕了,政府的補(bǔ)貼比地里的收成還多。家家爭(zhēng)著要退,可村主任老郝心眼歪,親戚的給退了趙大樹的不給退,平緩的山坡給退了陡坡不給退。趙大樹和兄弟趙二樹到鄉(xiāng)政府找鄉(xiāng)長(zhǎng),鄉(xiāng)長(zhǎng)的心更歪,混賬王八蛋竟然說趙大樹的陡坡太陡了,樹爬不上去!趙二樹四下瞅了一眼,卻被哥哥拉上走了。趙二樹無奈認(rèn)命了,只得和他的騾子、莊稼一年年爬上陡坡的山。干旱地,一點(diǎn)勁兒早使盡了,莊稼長(zhǎng)得稀稀疏疏,光景就過得半死不活。趙大樹卻一氣之下,賣了山羊,賣了騾子,賣了家里能賣的東西,包括他和老伴的兩口柏木棺材,自己退耕還林,種上了蘋果樹。封山禁牧大家也說好,鄉(xiāng)親們開始懷念一棵棵大樹,懷念聲聲鳥鳴,懷念青山綠水。只是政府不給補(bǔ)貼,趙二樹罵村主任老郝:“大樹村這么多綿羊、山羊圈著,你說一句舍飼就完了,讓你羊先人喝西北風(fēng)?!?/p>
老郝也是村里厲害角色,哪吃過這種虧!
可精人怕愣種,愣種怕灰孫,趙二樹典型灰孫一個(gè),三句話不過,就镢頭斧杖迎了上來。村里幾個(gè)愣種,沒挨過趙二樹斧杖的少。只是山高皇帝遠(yuǎn),趙二樹每次傷了人,都是趙母和趙大樹出面,又賠禮又賠錢了事。要不,趙二樹早吃冷飯走了。誰遇上趙二樹生事,只能當(dāng)是被狗咬了一口。老郝也只是跟趙二樹爭(zhēng)辯幾句,顧全一下村主任的面子。饃饃不熟氣不圓,老郝心知是退耕還林的原因,可退耕縣上、鄉(xiāng)上分指標(biāo),就像準(zhǔn)備了兩桌的飯,來了十桌客,他咋安排得下!
誰知沒過幾天,老郝家的老墳就被人平了。
老郝明知是趙二樹干的——也只有趙二樹這個(gè)灰孫,天不怕,地不怕,腦袋綰在褲腰帶上做事的這號(hào)貨色,才能干下這種缺德的事情??梢粊頉]證據(jù)跟趙二樹理論,拿不倒這個(gè)灰孫;二來老郝也不想無風(fēng)起浪,讓人以后戳著脊梁骨罵。只好自認(rèn)倒霉,他一個(gè)人重新壘起墳堆,給先人燒紙磕頭賠了不是。老郝明白,趙二樹這次也算是警告,再一次怕是……老郝便到鄉(xiāng)政府,也不說原因辭了村主任。
趙二樹成了大樹村誰也惹不起的一霸。趙二樹趁著羊子便宜,不賣羊反買羊,一下有了幾十只的羊群。幾十只羊就幾十張羊嘴,大羊叫,小羊嚎,趙二樹哪能舍飼得來,開始還是趁著夜色偷牧,后來干脆明目張膽地大白天放牧。大樹村的封山禁牧,也就毀在趙二樹的帶頭作用下了。既然趙二樹能放牧,大家就跟著學(xué)。
大樹村成了名副其實(shí)的養(yǎng)羊村。
一群群山羊、綿羊像一個(gè)個(gè)鋤草機(jī),將泡泡草、野豌豆、沙蘆草、蟣子草、綿蓬……總之,山上的青草都適合羊的胃口,沒有一種它們會(huì)拋棄在嘴邊。特別是地椒椒草,是羊群最愛吃的一種香草,幾里路上也誘惑著頭羊,帶領(lǐng)著羊群爬山越嶺地跑過去。而放牧畢竟不是政策允許的事情,趙二樹半夜把唯一能到大樹村的路給刨斷,鄉(xiāng)干部就是想到大樹村檢查也來不了。大樹村儼然成了大山里的一個(gè)孤島,懸在大樹鄉(xiāng)干部昨天的記憶里。
趙二樹的羊群年年壯大,由幾十只發(fā)展到上百只。這些年,趙二樹最會(huì)做的活,也就是攔羊。在他的一聲喊叫里,頭羊乖乖地折了回來。否則攔羊鏟上一個(gè)土圪蛋,會(huì)兇狠又準(zhǔn)確地砸向頭羊的腦門——這也是趙二樹這些年來練就的一門絕技。大家都知道,羊也是趙二樹的命根子。為了這群羊,趙二樹逢年過節(jié)連給他父親燒紙都應(yīng)付。距離墳地幾里遠(yuǎn),他就跪在地上,畫一個(gè)圓圈兒,點(diǎn)著紙錢,念叨著:“大啊,你知道我要去放羊,這錢你就辛苦一趟,自己來尋吧——大啊,尋錢來!”后來,趙大樹嫌趙二樹丟人,一到清明及父親的祭日燒紙,就去趙二樹家里找來紙錢,捎帶著替他燒了。趙母聽到了還笑,說:“趙二樹精著哩,知道活人比死人當(dāng)緊!”
趙二樹的羊群過來,山坡上一團(tuán)白云滾滾而過。四處散開,嘴啃蹄刨,山坡原來飄著的那一片綠云,便被驅(qū)趕而去。幾只饞嘴的山羊,更是連檸條、胡枝子也不放過,一頓啃咬后,接著是一陣黃塵彌漫開來。關(guān)鍵是趙二樹清楚哪一座山上草長(zhǎng)起來了,關(guān)鍵是趙二樹心里有一個(gè)算盤,一座山一座山都在他的算盤里裝著。他趕著羊群一座山一座山地掃蕩,一座山一座山的驅(qū)趕著可憐的綠云朵……
因此,封山禁牧幾年了,大樹村的山照樣是光禿的山,溝還是一眼能看到溝掌里的溝。除了拉了鐵絲網(wǎng)退耕還林的山坡,再就是趙大樹的山綠起來了,一棵棵蘋果樹像一片片綠云,縈繞著一座山的夏天。
大樹村偏遠(yuǎn)啊,山大溝深,交通不便。從縣城到大樹村,北京吉普要走上一天。從時(shí)間上算,比到省城或者北京還要遠(yuǎn),縣里干部就沒人來過。大樹鄉(xiāng)的干部,提起大樹村也都頭疼。但像發(fā)配一樣,新提拔來大樹鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長(zhǎng),以及要提拔的鄉(xiāng)干部,也就是鄉(xiāng)上副科級(jí)后備干部,必須下到大樹村,到大樹村鍛煉。
三十年前,我就是如此來到大樹村的。
我清楚這是多少年來大樹鄉(xiāng)的規(guī)矩,我就是想改變也改變不了——誰讓我到大樹鄉(xiāng)當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)來了!三十年媳婦熬成婆,我前面的那位副鄉(xiāng)長(zhǎng),像被解放了似的高興,他只是沒好意思說:“輪到你受罪了!”
那天,我跟鄉(xiāng)上后備干部沈建榮,走了幾十里山路,黑夜才到了大樹村。吃過晚飯,我就累得躺在炕上,準(zhǔn)備睡覺。村支書老高卻拿來兩瓶自己釀的糜子酒,要給我接風(fēng)。一陣叫聲從山上傳來,老高說:“是狐貍——這幾年狐貍多了!”老高當(dāng)大樹村支部書記二十多年了,比我那時(shí)的年齡還多。老高也是有名的和事佬,樹葉落下來怕砸著頭,鄉(xiāng)親們面前不高言,什么事情都不住聲地一個(gè)個(gè)的“好”。
當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)干部的工作,他們總結(jié)了八字:催糧、要款、刮宮、引產(chǎn)。大樹村有村霸楊玉峰當(dāng)主任,這些自然都不在話下,沒有哪樣完成不了。
我在大樹村一待六年,原因是再?zèng)]新提拔來的副鄉(xiāng)長(zhǎng),沈建榮也六年沒被提拔,只能跟我在大樹村一趟一趟地下鄉(xiāng)。我在大樹村全部的工作,也就那八字。但我認(rèn)識(shí)了趙大樹、趙二樹和老高他們。
大樹村就這樣成了我寫作的一個(gè)素材。我離開后,又多次去過。當(dāng)然,大樹村的一件件大事情,我都了解。從最早大樹村的退耕還林、封山禁牧開始,到農(nóng)業(yè)稅免,到大樹村的電通、路通、水通,再到緊箍咒一樣計(jì)劃生育淡出人們的視野,到現(xiàn)在大樹村要實(shí)現(xiàn)的小康。
這里,我還是從退耕還林,封山禁牧說起。
在我調(diào)離大樹鄉(xiāng)后,沈建榮好不容易熬到了副鄉(xiāng)長(zhǎng),可屬于就地提拔,還得在大樹村包村。沈建榮說他就大樹村的命,只得認(rèn)了,也就稀里糊涂地當(dāng)著副鄉(xiāng)長(zhǎng),稀里糊涂地一次次在大樹村下鄉(xiāng)。
但屋漏偏逢連陰雨,沈建榮的太平日子沒過多久,就被免職了。原因就是趙二樹的那一群羊惹的。新任縣委李書記下鄉(xiāng),第一站就是最偏遠(yuǎn)的大樹鄉(xiāng)大樹村。新官上任,看著一座座光禿禿的山,李書記不解,問鄉(xiāng)長(zhǎng)封山禁牧都幾年了,大樹村咋還這個(gè)樣子?鄉(xiāng)長(zhǎng)裝著明白賣糊涂,說大樹村這幾年干旱,草沒長(zhǎng)起來!就在這時(shí),趙二樹的羊群出現(xiàn)在山坡上。李書記生氣了,指著羊群?jiǎn)栢l(xiāng)長(zhǎng):“這就是你說的干旱吧?”沈建榮的副鄉(xiāng)長(zhǎng)就這樣被罷免了。
沈建榮十多年熬了個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng),那時(shí)殺趙二樹的心都有了。好在縣委李書記許諾,甚時(shí)候大樹村山綠了,甚時(shí)候恢復(fù)沈建榮的副鄉(xiāng)長(zhǎng)。不為副鄉(xiāng)長(zhǎng),只為一口氣,沈建榮先找趙大樹,說明要以鄉(xiāng)政府的名義到法庭起訴趙二樹的事,又跟趙大樹到趙二樹家。沈建榮問趙二樹:“二老趙,你跟我有仇?”趙二樹說:“我跟你有甚仇!”沈建榮說:“既然咱倆沒仇,話就好說了!”趙大樹和趙二樹的母親也從后窯里過來聽。沈建榮拿出一疊照片遞給趙二樹:“你看是不是假的?”趙大樹跟老娘也拿起來看,都是趙二樹在山上放羊的相片。趙二樹兩眼瞪得像牛卵子,問:“誰照的?”沈建榮說:“我照的,是不是我照錯(cuò)了——不是你?”趙二樹又像泄了氣的皮球,耷拉下了被太陽曬黑的腦袋。
真是不看不知道,看了嚇一跳。相片上,羊群前頭還有星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色,可趙二樹的羊群過去后,那些綠色像是蝗蟲啃食過似的,一片荒蕪。趙二樹有時(shí)在羊群前,有時(shí)在羊群后,一把鐵锨一樣大的攔羊鏟閃著亮光,也像是在示威,誰敢擋我!同樣的山坡,草剛綠起來了,趙二樹的羊群又像蝗蟲似的來了……
——大老趙、二老趙是我在大樹村包村時(shí),對(duì)趙大樹和趙二樹的稱呼。那會(huì),我們還年輕,趙大樹、趙二樹都要奔五十了。不能直呼其名,為了區(qū)別“老趙”,就大老趙、二老趙的叫開了。
夜里的窯洞一陣死寂,時(shí)間仿佛凝固了,明亮的白熾燈光下,將窯洞壁上的坑坑洼洼暴露無遺。一只蚊子的干尸,還在血跡上面躺著。沈建榮想著那些坑洼,應(yīng)該是清除蚊子的血留下來的。一只小壁虎一動(dòng)不動(dòng),守在窗口的縫隙上。在趙大樹又準(zhǔn)備點(diǎn)一鍋老旱煙時(shí),趙母抱怨起了:“少抽一點(diǎn)吧,煙能當(dāng)飯吃?”趙大樹收起煙鍋。趙母哀嘆:“大樹村就沒個(gè)成事人,要不才幾十年光景,多少大樹就被砍光了!”又說她從灘里嫁到大樹村的山上,是上了媒婆子的當(dāng),說大樹村的一棵棵大樹都長(zhǎng)了上千年,幾個(gè)人拉起手才能摟得住;說夏夜里的螢火蟲像一個(gè)個(gè)小燈籠,孩子逮著裝進(jìn)玻璃瓶就不用點(diǎn)燈了;說在大樹村要看太陽,得爬到對(duì)面的摩天嶺上;說大樹村的清水河水清得像鏡子,村子里的女子都照著河水梳洗打扮……大樹村人都在鳥鳴聲里睡,在鳥鳴聲里起,伸個(gè)懶腰,鼻子都是花香。她就嫁到大樹村來了,可現(xiàn)在……趙母說著,掉下了幾滴老淚。
趙二樹雖說是灰孫,但是個(gè)孝子。
他看了一眼母親,問沈建榮:“沈鄉(xiāng)長(zhǎng),那你說咋才行?”沈建榮答應(yīng)不起訴趙二樹的條件,就是趙二樹必須賣羊,一只羊也不允許留。沒等趙二樹說話,趙母就答應(yīng):“這個(gè)容易,只要不起訴二樹,我老婆子說話算數(shù)?!?/p>
那幾天,沈建榮的工作就是幫趙二樹賣羊,幫大樹村的鄉(xiāng)親們賣羊。
之前,新任村支部書記楊玉峰給沈建榮打保票,只要說動(dòng)了趙二樹賣羊,大樹村所有養(yǎng)羊戶由他包干,保證賣完賣盡,一只不留。楊支書挨家逐戶地走了一遍,硬性規(guī)定半個(gè)月時(shí)間,必須賣掉全部的羊子。
——沈建榮也沒把楊玉峰的話擱在心上,對(duì)大樹村的養(yǎng)羊戶自然一樣對(duì)待。
初夏,羊剛吃上青草,膘長(zhǎng)得還不錯(cuò)。羊蝎子好處理直接殺肉賣,沈建榮一個(gè)飯館一個(gè)飯館地推銷——這是純天然的綠色羊肉。鄉(xiāng)政府灶上自然不用說,一天一頓燉羊肉??h委李書記得知消息,安排專車到大樹村采購(gòu)一車羊肉,機(jī)關(guān)灶上都是燉羊肉。母羊和羊羔成了難題,鄉(xiāng)政府規(guī)定干部每人必須按市場(chǎng)價(jià)一大一小買兩只自行處理外,還有二三百只。沈建榮又出點(diǎn)子,給縣委李書記打電話求援,由縣扶貧辦掏錢,分配給全縣的貧困戶。
楊支書也不敢松懈,硬是叫回在縣里當(dāng)局長(zhǎng)的兒子,以比市場(chǎng)還高的價(jià)格買了一車活羊。
趙二樹的一群羊賣了一個(gè)好價(jià)錢。大樹村的羊自然都賣了一個(gè)好價(jià)錢。趙二樹高興得嘴也合不攏,沒跟沈建榮生隙結(jié)下冤仇,反倒成了好朋友,還請(qǐng)沈建榮到家里喝酒。沈建榮又出主意,讓趙二樹學(xué)趙大樹在山上栽種蘋果樹。沈建榮又答應(yīng),他負(fù)責(zé)調(diào)運(yùn)優(yōu)質(zhì)蘋果苗,免費(fèi)給趙二樹,給大樹村。只是附加一個(gè)條件,誰家栽不活一棵蘋果苗,必須賠一棵蘋果苗的全部費(fèi)用……
眼見著趙大樹的蘋果山,一棵棵紅富士開始掛果,結(jié)出一山的喜悅,誰不眼饞心動(dòng)!大家都在給趙大樹算賬,一斤要是賣上一元錢,這一山紅富士賣的錢,還不把趙大樹給壓死,埋在錢堆里。大家自然樂意在山上栽種蘋果苗,也樂意跟村委會(huì)簽賠償合同。
夜里,楊支書跟沈建榮開玩笑:“真是精人怕愣人,愣人怕灰孫,灰孫怕不要命的——趙二樹家的門,你也敢進(jìn)去,還單刀赴會(huì)!”沈建榮笑:“事情把人逼住了啊,其實(shí)不是為了一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng),人活臉,樹活皮,為了這張臉,為了一口氣!”楊支書點(diǎn)頭,又說:“只憑一張嘴,解決了大樹村幾百只羊,還當(dāng)什么副鄉(xiāng)長(zhǎng),能當(dāng)縣長(zhǎng)了!”
一個(gè)冬天,沈建榮在縣里跑扶貧資金。
第二年春天,沈建榮聯(lián)系調(diào)回一車紅富士、喬納金、金冠、紅將軍幾種優(yōu)質(zhì)蘋果苗,按戶平均分配。雖說原則是不愿栽種的不強(qiáng)迫,可天上掉餡餅的事,誰要是不愿意,腦子才進(jìn)水哩!大家都想多要幾株,可一個(gè)帽子下一個(gè)人,饃饃有數(shù)客有數(shù),沒多余的餡餅。合同當(dāng)然要簽,栽不活一棵蘋果苗,要賠償十二元錢,但天災(zāi)造成的原因除外。
簽合同的目的是為了確保成活率。
趙二樹剛將蘋果樹苗栽到山坡上,就開始挑水澆灌。一棵蘋果樹苗半桶水,澆多了怕淹死了,澆少了擔(dān)心不中用。趙二樹有的是苦,春天日子長(zhǎng),可還是不稱他的心。夜里還要到河邊挑上水,一次次送上山坡。他想著讓自己的蘋果樹,一下追上趙大樹的。說來都怪自己,當(dāng)初哥哥其實(shí)想與他一塊栽蘋果苗,還鼓動(dòng)他連老娘陪嫁的幾十塊響洋也賣了,還說那是死寶,放著其實(shí)跟石頭一樣。他卻死心眼,一口咬住個(gè)屎尖子,油餅子也不換。還跟趙大樹說,蘋果又不長(zhǎng)蹄子,即使收了,到哪兒去賣?還不得背著蘋果去趕集——再說不吃蘋果能死人!羊就不一樣了,節(jié)日能賣,趕集能賣,不出村打平伙也能賣。他心里只想著羊,大羊生小羊,小羊長(zhǎng)大羊——羊毛是錢,羊肉是錢,羊皮還是錢……
現(xiàn)在,趙二樹恨不得拿上一把鞭子,把這半山坡的蘋果苗抽著往大長(zhǎng)??伤睦锷岬?,這些蘋果苗,已是他的命了。不,就是舍了命,也不能舍這些蘋果苗。他只能在心里深情地呼喚:果樹果樹快快長(zhǎng),我給你穿件花衣裳,紅襖襖,綠褲褲,戴上草帽遮太陽。這半山坡的蘋果苗,要是羊群就好了,夏天趕到河邊去飲水,冬天趕到圈里避風(fēng)寒。他趕著它們吃……吃不成了,青草說啥也不能再給這些蘋果苗吃了!總書記都說了:“綠水青山就是金山銀山?!币苍摰阶尨髽浯寰G起來的時(shí)候了,他有些羞愧。多少年了,他的一群羊啃禿了多少座山,吃了多少座山的青草!
也怨父親那一輩人,一棵棵大樹都是他們砍了的。村子里大人娃娃,一個(gè)個(gè)早早的準(zhǔn)備下棺材,就怕沒樹砍了,裹一片草席子埋。母親的那口三相五蓋的棺木,都幾十年了,要是那幾棵柏樹長(zhǎng)到現(xiàn)在,一定夠做幾口四塊半的了!明里、暗里,多少大樹就這樣倒下,多少大樹又被買賣。大樹村只剩一個(gè)“大樹”的名號(hào),大樹村也只剩那一棵不成材的老柳樹了!
對(duì)了,蘋果苗不吃青草,只吃肥料。羊賣了,圈里還有幾尺厚的羊糞??哨w二樹不知道如何給這些蘋果苗追肥?他媽說話了:“問你哥去呀!”他就去問趙大樹:“大哥,你的果樹是咋長(zhǎng)大的?”趙大樹一時(shí)丈二和尚摸不著頭腦,眉頭的皺紋擰成一個(gè)疙瘩,生氣地說:“我拿鞭子抽大的?”趙二樹笑:“咋跟我想到一塊了!”趙大樹更加莫名其妙,伸手要摸趙二樹的頭,卻被趙二樹擋住。趙大樹問:“你這腦袋沒燒糊涂吧?”趙二樹笑:“你才燒糊涂了!”趙二樹說了追肥的事。趙大樹嘿嘿傻笑:“你拿一圈羊糞追蘋果苗,還不燒死樹苗!”趙大樹把趙二樹讓回窯里,又叫孫子從洋芋窖里拾回一籃子紅富士,給趙二樹吃。趙二樹也不作假,拿起一個(gè)蘋果在衣服上擦了兩下,張口嚓嚓地吃了起來。趙二樹又說:“這紅富士還真比羊肉好吃!”趙大樹好像又沒聽明白。
念起蘋果經(jīng),趙大樹還一套一套的。樹苗追肥與給小娃娃喂奶水一樣,你想給吃肥酒大肉?一頓怕就堆宰下了!趙二樹笑?!岸言住笔谴髽浯迦俗畛S每谡Z,意思接近死亡。趙大樹又說,你給羊羔貼料,也要給細(xì)嚼慢咽——哪只羊是拿氣管子吹起來的!桃三杏四梨五年,棗樹當(dāng)年就見錢——什么有什么的生長(zhǎng)規(guī)律,違背不了!拿紅富士來說,喬砧樹要四五年結(jié)果,矮砧樹則三年就開始結(jié)果了。當(dāng)然掛果后,你還要注意疏花疏果,以提高蘋果的質(zhì)量和品質(zhì),其實(shí)疏花疏果的目的,也是為?;ū9?。
趙二樹沒想到哥哥趙大樹果真成樹精了!
去年秋天,沈鄉(xiāng)長(zhǎng)帶著全村人到趙大樹的蘋果園參觀,讓趙大樹給大家介紹經(jīng)驗(yàn)。趙大樹還有點(diǎn)害羞呢,這會(huì)兒就像鍋滾了一樣冒得圪洞洞的!趙大樹又回到追肥的問題上。趙二樹明白了,得慢慢的來,一點(diǎn)一點(diǎn)地追,還不能直接把羊糞倒進(jìn)蘋果苗的根上……
沒想到我也是大樹村的命。
前年開春,縣里精準(zhǔn)扶貧隊(duì)抽調(diào)下鄉(xiāng)干部,我又被派到大樹村包村。這些年,因?yàn)閯?chuàng)作一部長(zhǎng)篇小說,也是信息時(shí)代了,一個(gè)微信或者電話甚都可以了解。我就不到大樹村,但感覺里,大樹村還是懸在大山里的孤島。
一到大樹村,我突然產(chǎn)生一種世外桃源的感覺。跟我一塊下鄉(xiāng)的一名干部,也不解地問:“不是說比北京還遠(yuǎn)——才兩個(gè)多小時(shí)!”我倒像什么都了解似的,說:“這不,都柏油路了,你還當(dāng)老黃歷翻!”
這哪里是大樹村啊,花開滿山,鳥鳴聲聲,空氣里都彌漫著一種蘋果花的清香。一眼望去,山山青翠,峰峰秀麗。村子對(duì)面的摩天嶺,云遮霧罩,恍如仙境;繞村而去的清水河,溪水潺潺,樹影婆娑。一棵棵松樹、柏樹、楊樹、柳樹,像大樹村年輕的衛(wèi)士,守護(hù)在房前屋后,守護(hù)在山坡上,守護(hù)在公路和河道兩邊……喜鵲已經(jīng)在幾棵楊樹上壘窩了,繞著樹頭歡叫著。只是冬暖夏涼的土窯洞不見了,鄉(xiāng)親們住進(jìn)了漂亮的樓板房,讓我多少有些惋惜。
沈建榮已是大樹鄉(xiāng)鄉(xiāng)黨委書記,但大樹村還是他的聯(lián)系點(diǎn)。他好像猜著了我的心思,跟我說幾年前的一場(chǎng)大雨,下了幾天幾夜,窯洞大多成了危房,政府補(bǔ)貼了大部分,家家都新建了樓板房。我跟沈建榮說:“才幾年啊,大樹村竟翻天覆地了!”我又跟沈建榮開玩笑,說:“沈建榮,你也算真正‘建榮’,修成正果——那些年我咋沒發(fā)現(xiàn)你還是個(gè)人才!”沈建榮笑:“什么正果,才不是呢——都是逼的!”
沈建榮要帶我去趙二樹家。
我問沈建榮:“趙二樹不黑皮了?”沈建榮笑:“人窮了,甚事都不怕;富了,就紳士起來,命也就貴了——誰還賭命!”我不由感慨:“但愿人民都幸福,世上從此無疾苦?!壁w二樹已過古稀之年,但看上去還似當(dāng)年,說起話來像打鐵。我說:“二老趙,還認(rèn)得我嗎?”趙二樹說:“把你皮剝了,我也認(rèn)得哩!”我罵趙二樹:“你個(gè)灰孫,會(huì)說話了不!”趙二樹家里,除電視、冰箱、洗衣機(jī)等一應(yīng)電器外,居然像城里人家一樣,在沙發(fā)前后,略顯零亂地?cái)[放了吊蘭、文竹、月季花、君子蘭等幾盆綠植。趙二樹給我們泡了鐵觀音茶,又端上蘋果,說:“現(xiàn)在光景好了,不像那些年,老鼠進(jìn)門長(zhǎng)出一口氣,賊來了不怕客來了怕?!蔽业箛@起氣來:“這還要幫扶,怕是我要你們扶了!”
沈建榮說:“大樹村其實(shí)還有幾戶困難戶,比如老郝,天天就知道喝酒,就一個(gè)酒鬼?!蔽覇枺骸袄虾抡@個(gè)樣子了?”沈建榮笑:“你問二老趙?!痹瓉泶謇锶硕颊f,是趙二樹平墳破了老郝家的風(fēng)水,老郝從那以后,就變成了一個(gè)酒鬼。白天醉到黑夜,黑夜再醉到白天,家里的收入還不夠他買酒。我指著趙二樹說:“老郝家——你扶才對(duì)!”趙二樹摸了摸后腦勺說:“這是報(bào)應(yīng),我扶他上山——誰叫他不給我們退耕還林!”
支部書記楊玉峰和趙大樹來了。
楊支書剛從遼寧調(diào)回幾十只白絨山羊。我吃驚地問:“咋又要養(yǎng)羊了?”沈建榮解釋說:“鄉(xiāng)上請(qǐng)專家論證,我們才提出在大樹村每戶舍飼幾只白絨山羊的。”
原來,大樹村這幾年植被完全恢復(fù)起來,飼草充足。現(xiàn)在野兔、松鼠成災(zāi),野兔要磨牙,到處亂啃。一不留神,果樹就像刀子割過一樣,一圈兒的樹皮就讓啃了。松鼠也是,種下一畝玉米,從最早刨得吃玉米種子,到了秋天吃玉米棒,松鼠差不多要收一半。松鼠還跑進(jìn)果園,爬到果樹上,坐在樹枝上摘蘋果吃。而狼沒了,狐貍也少了,兔子和松鼠沒了天敵,就開始滿山亂竄。
我問楊支書:“狐貍不是很多嗎?”
楊支書看一眼沈建榮,說:“前些年,狐貍成害了,跑到村里偷雞,家家抱怨。”楊支書再?zèng)]往下說。沈建榮接著說:“楊支書也成滑頭了,說半句留下句?!鄙蚪s放下茶杯,苦笑起來,說了狐貍少了的過程。
大樹村將狐貍成害的情況匯報(bào)給鄉(xiāng)上,鄉(xiāng)上又匯報(bào)到縣上。縣公安局就組織了一支獵狐隊(duì),沒用半個(gè)月時(shí)間,狐貍就被消滅得無影無蹤。公安局干警,人人分到了一件狐皮褂子。物極必反,狐貍沒了,兔子和松鼠就成災(zāi)了。
楊支書又說:“大樹村這幾年生態(tài)好了,山上到處是野雞、山雞,還有一些叫不上名兒的鳥兒。大杜鵑回來了,赤麻鴨回來了,黑鸛也回來了——后溝里黑顴壘起了一個(gè)窩,有兩米大,那才是真正的鳥巢!山上的野草多了,一到冬季,風(fēng)刮著到處跑,把溝都快堆平了,還帶來了隱患。養(yǎng)羊一來增加村民收入,二來也為消除隱患?!?/p>
人常說,百無一用是書生,我真的產(chǎn)生一種羞愧感。我問楊支書:“我能為大樹村做些什么?”楊支書說:“去年蘋果銷路不好,現(xiàn)在還有十幾萬斤蘋果沒銷出去?!蔽彝蝗粊砹俗孕耪f:“我就在縣城擺個(gè)水果攤,批發(fā)大樹村的蘋果——所有路過的熟人,我都攔住,必須要買一箱大樹村的蘋果!”
屋后傳來“姑姑——褲,姑姑——褲”,一聲長(zhǎng)一聲短的叫聲。我問趙大樹:“姑姑褲這會(huì)兒叫什么哩?”趙大樹笑著吸了一口香煙,說:“是歡迎你們來精準(zhǔn)扶貧哩,你聽一聲是‘歡迎——扶貧’一聲是‘綠水——青山’,大樹村的綠水青山來了,大樹村的小康還會(huì)遠(yuǎn)嗎!”
一片笑聲,傳向遠(yuǎn)方。我相信,這是大樹村小康的聲音,也是鄉(xiāng)親們幸福的笑聲。