◎金仁順(朝鮮族)

梧桐

◎金仁順(朝鮮族)

離好遠(yuǎn)惠真就聽(tīng)見(jiàn)笑聲。在院子里面的梧桐樹(shù)下面，玉蓮背 對(duì)著大門(mén)和另外三個(gè)女人坐在根雕茶幾周?chē)?她們笑得身體打顫，仿佛蓬勃的蘑菇從樹(shù)根處往外躥。

“什么事兒那么高興？”惠真用自己的鑰匙打開(kāi)大門(mén)進(jìn)去。

她們齊刷刷地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，笑容還掛在臉上，但錯(cuò)愕之際，原 本的開(kāi)心快活瞬間凝固了。

“—— 回來(lái)了？”玉蓮笑了笑。

惠真注意到，她不光搽了粉，還涂了睫毛膏和唇彩。身上的 衣服也是新的，泡泡袖的碎花連衣裙，顯得俏皮年輕。

惠真微微鞠躬跟幾個(gè)阿姨們打招呼問(wèn)好，“老遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)你們笑—— ”

“超級(jí)無(wú)敵炸—— ”一個(gè)男人端著碗，用身體頂開(kāi)房門(mén)口掛著的細(xì)竹絲編的門(mén)簾，從房間里面出來(lái)。

他早就不年輕了，但一副十六歲少年的表情，腰間圍著玉蓮的圍裙，頭上還扣了個(gè)紙袋，紙袋上面印著幾個(gè)墨綠色字：美滋美味。幾個(gè)女人加起來(lái)快二百五十歲了，小孩子似的咯咯笑起來(lái)，看一眼惠真，又憋住，喉嚨間嘰里咕嚕的。

“這是惠真。”玉蓮站在那個(gè)男人和惠真之間介紹說(shuō)，“這是——樸叔叔?！?/p>

“樸永浩?！彼哌^(guò)來(lái)， 步子有點(diǎn)兒大，雙手捧著的闊口碗里面，堆得小山似的炸蝦片落葉似的掉落了幾片。

女人們大驚小怪起來(lái)，在茶幾上面挪動(dòng)茶壺茶杯， 空出地方讓樸永浩把大碗安頓好。

“我去給你拿茶杯?！庇裆弻?duì)惠真說(shuō)。

“我去搬椅子。”樸永浩也轉(zhuǎn)過(guò)身去，他三兩步就趕上了玉蓮， 伸手替她掀開(kāi)門(mén)簾，她抬頭看了他一眼，兩人先后消失在門(mén)簾后面。

惠真打量一眼茶幾上面，吊爐花生，綠茶瓜子，切成麻將塊大小的西瓜，還有剛出鍋的這碗炸蝦片，家常，熱鬧，喜慶，茶是她送玉蓮的正山小種， 沏得濃濃的， 釅紅如酒。

樸永浩搬了藤椅回來(lái)，玉蓮把惠真專(zhuān)用的杯子拿了出來(lái)，幫她把茶倒上。

“玉蓮天天惠真惠真的，今天看見(jiàn)真面目了， ”樸永浩說(shuō)話的口氣很熟絡(luò)， “果然是花朵媽媽生出來(lái)的花朵女兒。”

“你嘴上抹了蜜??？ ”玉蓮瞪了樸永浩一眼。

樸永浩一本正經(jīng)地看著玉蓮， “你怎么知道的？”

幾個(gè)老太太笑翻了，玉蓮也繃不住，笑起來(lái)。

惠真看著他們桃紅柳綠地說(shuō)笑，眉來(lái)眼去，棧道已經(jīng)是明修了，不知道陳倉(cāng)是不是也暗渡了。

“什么天上掉下來(lái)？ ”玉蓮瞪了惠真一眼，“沒(méi)禮貌?！?/p>

“那哪兒來(lái)的？”

“—— 師范學(xué)院的教授，剛退休，我們老年大學(xué)書(shū)法班的同學(xué)?！?/p>

玉蓮背書(shū)似的說(shuō)完，徑自把茶幾上的茶壺茶杯收進(jìn)托盤(pán)拿回廚房里去洗，惠真把剩下的盤(pán)子碗摞起來(lái)，用紙巾清理了一下茶幾表面。

茶幾是十幾年前爸爸做的。這個(gè)老樹(shù)根有幾百年了，混在一堆燒柴里面，被惠真爸爸二十塊錢(qián)買(mǎi)回來(lái)，清洗，陰干，找木匠刨平桌面和根腳，打磨塑形，最后刷漆，一遍又一遍，漆干了打磨，磨光了再刷漆，折騰了三個(gè)多月。

“誰(shuí)說(shuō)朽木不可雕也， ”茶幾完工后， 惠真爸爸得意至極， “這就叫化腐朽為神奇。”

惠真爸爸最后的那個(gè)月，執(zhí)意從醫(yī)院里搬回家來(lái)住，每天中午兩三個(gè)小時(shí)，他身上裹著厚厚的毛毯，坐在藤椅里面曬太陽(yáng)。他瘦得皮松骨突，面色灰黃，除了胸口殘喘的一口熱氣，與枯木無(wú)別。

測(cè)量過(guò)程中，對(duì)航攝數(shù)碼影像有如下要求：（1）航空數(shù)碼影像呈像清晰、色調(diào)一致、反差適中；（2）地面分辨率是影響成果質(zhì)量的重要因素，分辨率越高，立體效果越好，但是，由于數(shù)據(jù)量較大，一般規(guī)定用于生產(chǎn)的影像地面分辨率不得低于0.2m，并選擇專(zhuān)業(yè)的航攝儀進(jìn)行測(cè)量，如UCXP_WA；（3）像片重疊度、像片旋偏角、像片傾斜角、航線彎曲度、航高等均應(yīng)滿足要求，一旦出現(xiàn)超限現(xiàn)象，需要補(bǔ)飛或重飛。

第二天下午惠真又回家。

玉蓮在穿衣鏡前試衣服，墨綠色的運(yùn)動(dòng)裝，別致的地方是領(lǐng)口，墨綠里面翻出絳紫衣領(lǐng)，袖口處也有窄窄一溜絳紫呼應(yīng)，像烹飪時(shí)吊鮮的調(diào)料，讓暗沉的衣服有了生機(jī)、添了雅趣。

“老年大學(xué)校服？”惠真往鏡子里面看，嘿嘿一笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

廚房操作臺(tái)上，兩個(gè)小盆扣著蓋子，她掀開(kāi)看， 一盆是和好的面餅， 一盆是餡兒料，肉泥，蝦泥，青菜末，黑木耳末，蔥姜末，擺放得整齊考究，金木水火土。

看這陣勢(shì)，是動(dòng)真格的了。

惠真胸口一時(shí)梗住。昨天夜里她幾乎整夜未睡，翻來(lái)覆去的，把修彬都吵醒了。

“天要下雨，娘要嫁人。”他把她摟進(jìn)懷里， 咕噥著說(shuō)道， “有什么大不了的—— ”

“終身大事啊?！被菡婧軔阑?。

“那又怎么樣？你管得著嗎？”

“不用你管?！被菡鎾昝撻_(kāi)修彬的摟抱，去客廳里面坐著，燈也不開(kāi)，在暗涂涂的光影中間，惠真的內(nèi)心變成了黑洞，放電影似的回放梧桐樹(shù)下， 玉蓮跟樸永浩的言行舉止，眼神微笑，光燦燦的陽(yáng)光下面，情感顆粒摩擦撞擊，火花噼里啪啦地跟午后陽(yáng)光碎末融為一體。每回想一遍，惠真內(nèi)心里的黑洞就更擴(kuò)大一些。天快亮的時(shí)候， 她蜷在沙發(fā)里面，抱著墊子睡著了。等她醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)身上蓋著條毛毯， 看了一眼表， 修彬早就上班去了。

“好久沒(méi)吃餃子了， ”惠真拿水壺接水，燒上， 拿了個(gè)蘋(píng)果， 邊吃邊回到玉蓮房間，“你聽(tīng)見(jiàn)我肚子里饞蟲(chóng)叫啦？”

玉蓮換了條連衣裙，是以前惠真給她買(mǎi)的名牌， 顏色灰里藏金， 沒(méi)有款式卻特別顯瘦。午后暖橙色的光線把房間變成了燈籠，玉蓮站在鏡子前面， 把頭發(fā)收攏擰緊， 盤(pán)成發(fā)髻，這一刻， 時(shí)光溫情脈脈， 賦予玉蓮一股暗啞的，老首飾般的光輝。

惠真爸爸剛過(guò)世的那兩年，玉蓮也像老照片里的女人，不過(guò)卻是黑白照，標(biāo)準(zhǔn)像，長(zhǎng)冬短夏， 她裹著惠真爸爸老舊的藍(lán)色棉襖，在藤椅上從早坐到晚， 沒(méi)有表情地望著某處，坦然接受時(shí)光之蚊的噬嚼。有陣子她喜歡自言自語(yǔ)， 惠真問(wèn)她說(shuō)什么， 她要么恍若未聞，要么愣怔怔地看著她，反問(wèn)， “我說(shuō)什么了嗎？”

那陣子惠真每次回家，都覺(jué)得房子和院落里面， 流蕩著股陰氣。她勸媽媽把房子賣(mài)掉，買(mǎi)個(gè)樓房，或者索性搬到她那里去住。

“里里外外、角角落落都是你爸的東西， ”玉蓮淡淡一笑，“賣(mài)給誰(shuí)？”

也是從那時(shí)候， 惠真開(kāi)始“玉蓮”“玉蓮”地對(duì)媽媽直呼其名，她直覺(jué)地認(rèn)定，名字就 像一個(gè)咒語(yǔ)，能把某某妻子，某某媽媽的殼 從玉蓮身上剝掉，把她從故人舊事的泥淖中 拽出來(lái)。

玉蓮罵她沒(méi)大沒(méi)小，爸爸一走，跟媽媽蹬鼻子上臉了。但時(shí)間長(zhǎng)了，她也習(xí)慣了?；菡姹浦裆弲⒓永夏甏髮W(xué)，各種協(xié)會(huì)，每個(gè)季度一次的“夕陽(yáng)紅”旅游團(tuán)；她每周拉著玉蓮逛街買(mǎi)衣服，去飯店吃飯，偶爾還看場(chǎng)電影，甚至也開(kāi)玩笑讓玉蓮談個(gè)戀愛(ài)什么的，被玉蓮在腦殼上面輕拍了兩巴掌。兩個(gè)人越來(lái)越不像母女，越來(lái)越像姐妹。直呼其名也變得自然而然，而且變成玉蓮朋友圈里的一樁美談了。

玉蓮說(shuō)要買(mǎi)餃子醋，拿著手機(jī)出去了。時(shí)間還早，惠真泡了杯茶，到梧桐樹(shù)下面曬太陽(yáng)。最近幾年城市房?jī)r(jià)暴漲，像這樣有小院落和老樹(shù)的房子，身價(jià)更是直上云霄。說(shuō)起來(lái)，玉蓮也算是個(gè)富婆呢。

玉蓮半小時(shí)后才回來(lái)，手里沒(méi)醋，身后倒跟著樸永浩。

“聽(tīng)說(shuō)你們要包餃子， 我也來(lái)湊個(gè)熱鬧?！睒阌篮坪呛切χ?對(duì)惠真說(shuō)， “我不是‘應(yīng)邀’參加，是‘硬要’參加?！?/p>

從哪里“聽(tīng)”？又是如何“說(shuō)”？惠真想抬杠， 又懶得開(kāi)口。分明是“應(yīng)邀”不得，來(lái)個(gè)“硬要”，足見(jiàn)他攻城掠寨的決心。

“要不， ”玉蓮說(shuō)， “把修彬也叫來(lái)？”

“他出差了， ”惠真說(shuō)，“早晨他走的時(shí)候，我跟他說(shuō)了晚上回這兒住?！?/p>

玉蓮“哦”了一聲，“我去拌餡兒?！?/p>

樸永浩舉了舉手拎袋， “我給你們做幾個(gè)小菜。”

他還像昨天那樣，三兩步追上玉蓮，替她掀起門(mén)簾。樸永浩身形挺拔，看背影倒有點(diǎn)兒像體育老師。

惠真給修彬發(fā)短信， 說(shuō)晚上不回去住了，晚飯讓他自己解決，也說(shuō)了跟玉蓮撒謊說(shuō)他出差，讓他別穿幫了。

“螺絲又?jǐn)Q緊了?。?！ ”修彬發(fā)個(gè)苦臉回來(lái)。

惠真喝完茶，回到房間，金木水火土想必已經(jīng)秀過(guò)，餃子餡兒已經(jīng)攪拌好，放在面板上面，玉蓮在揉面，樸永浩腰間又扎上玉蓮的圍裙， 在水槽里面洗蔬菜水果， 看他手法，不像是偶爾裝樣子，顯然熟能生巧。

惠真爸爸一輩子沒(méi)進(jìn)過(guò)廚房，玉蓮說(shuō)，她懷孕七八個(gè)月的時(shí)候，單位既要抓革命促生產(chǎn)，又要加強(qiáng)思想政治教育，經(jīng)常晚上九十點(diǎn)鐘才能回到家，惠真爸爸坐在房間里面拉二胡，見(jiàn)到她，第一句話就是： “你就 不能先回來(lái)做好飯?jiān)倩厝ゼ影鄦?？餓死了我， 孩子沒(méi)爸爸，看你怎么辦？”

玉蓮含著眼淚去做飯，惠真爸爸仍舊在房間里拉《二泉映月》。

“我現(xiàn)在聽(tīng)到二胡聲，胸口啊胃里啊，神經(jīng)都好像過(guò)電似的抽搐， ”玉蓮說(shuō)， “你在我肚子里的時(shí)候我就打定了主意，生女兒的話，一輩子把你留在家里，我才不讓你走我的老路。”

“辛苦了，照顧我一輩子， ”惠真爸爸病重的時(shí)候，有一天拉著玉蓮的手說(shuō)， “下輩子我給你做牛做馬吧?！?/p>

“下輩子做牛做馬， ”玉蓮淚水在眼睛里面打轉(zhuǎn)，“可能直接變成肉罐頭了?！?/p>

那是惠真最后一次看見(jiàn)爸爸笑。

惠真去衛(wèi)生間里洗手，準(zhǔn)備包餃子，抬眼看著鏡子邊兒上掛著的石膏像丘比特，長(zhǎng)著翅膀東家飛西家飛， 搭弓射箭， 惹事生非?；菡嫔焓职阉断聛?lái)， 拿到廚房問(wèn)玉蓮， “怎么還沒(méi)扔掉?。俊?/p>

玉蓮和樸永浩都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看。

“小天使， ”樸永浩說(shuō)， “挺可愛(ài)的啊?！?/p>

“這是用來(lái)行騙的?！被菡鏇](méi)好氣兒。

去年春天，有個(gè)叫崔英子的女人，出現(xiàn)在玉蓮她們朋友圈兒里，不笑不說(shuō)話，說(shuō)起來(lái)就如涓涓細(xì)流，綿延不絕，尤其喜歡邊說(shuō)話邊拉住別人的手， 熱情得讓人起雞皮疙瘩，她言必提及主，天底下所有的女人，都是她的姐妹，男人則是兄弟。天底下沒(méi)有壞人，所謂壞人只是受了撒旦的迷惑，陽(yáng)光下面也無(wú)壞事，壞事都被耶穌承擔(dān)了。

惠真見(jiàn)過(guò)她兩次，一次是玉蓮單請(qǐng)她吃飯，一次是她在這里召集所謂的姐妹會(huì)。每次崔英子大駕移動(dòng)，都帶著《圣經(jīng)》、十字架、宗教小塑像、宗教題材的掛歷臺(tái)歷之類(lèi)，無(wú)論做工如何，什么材質(zhì)，玉蓮她們這些人都如獲至寶，仿佛那是基督親送的禮物。

后來(lái)崔英子開(kāi)始募捐，說(shuō)是要蓋一間小教堂，她甚至還說(shuō)過(guò)，如果玉蓮的房子再大一倍，就可以用這塊地蓋教堂了。玉蓮覺(jué)得非常光榮， 正兒八經(jīng)屋前屋后丈量了好幾回?；菡嫣嵝阉灰?tīng)什么信什么，走火入魔，可她還是背著惠真， 捐了一萬(wàn)塊錢(qián)給崔英子。崔英子拿了錢(qián)后，人就消失了。

“你怎么知道她是騙子？ ”玉蓮從惠真手里拿過(guò)石膏塑像，又掛回到衛(wèi)生間鏡子邊兒上， “你怎么知道崔英子就不會(huì)回來(lái)建教堂？”

“公安局都立案了—— ”

“公安局怎么了？冤假錯(cuò)案多了。”

“玉蓮， 醒醒吧， ”惠真啼笑皆非， “你六十歲了，不是六歲！”

“六十歲怎么了？ ”玉蓮的聲音驀地提高，臉色也漲紅了， “六十歲就老年癡呆事 事不對(duì)？讓你沒(méi)大沒(méi)小地教訓(xùn)？”

“誰(shuí)教訓(xùn)—— ”惠真一時(shí)氣結(jié)?！盎菡媸呛眯奶嵝涯恪?”

“你怎么知道她好心？！ ”玉蓮沖樸永 浩瞪眼，“你眼睛是 X光？你看見(jiàn)她的心了？”

樸永浩遭了搶白，沉默起來(lái)。

“你也不用這樣聲東擊西的， ”惠真冷笑了一聲，“嫌我礙事兒就直說(shuō)?！?/p>

“你倒把話說(shuō)清楚，我有什么事兒怕你礙的？”

惠真回房間取了自己的包，徑自出門(mén)。

“惠真—— ”樸永浩在大門(mén)口追上她， 看見(jiàn)她滿臉的淚水，一時(shí)呆了。

惠真掙開(kāi)自己的手臂，把門(mén)在身后用力帶上。鐵門(mén)“當(dāng)啷”一聲巨響，她覺(jué)得自己就像皮球之類(lèi)的東西，被震出局。

惠真出租車(chē)上哭了一路，到家時(shí)，修彬嚇了一跳，“出什么事兒了？”

惠真說(shuō)過(guò)程的時(shí)候，又氣哭了兩次，心口都疼起來(lái)了。

“你當(dāng)著情人的面讓她下不來(lái)臺(tái)，媽媽還能不急？”

“什么情人？你怎么知道他們是情人？”

“同學(xué)同學(xué)，行了吧？你當(dāng)著男同學(xué)的面兒讓玉蓮?fù)瑢W(xué)沒(méi)面子，她能不急嗎？”

第二天惠真接到玉蓮的短信，她在她們單位附近的“肯德基”。惠真過(guò)去找她，兩個(gè)人對(duì)視一眼，玉蓮顯然也沒(méi)睡好，眼睛下面發(fā)黑，人懨懨地提不起精神。

惠真坐下來(lái)?？粗菁t茶在水里，滲出絲絲縷縷的血紅，惠真抬頭問(wèn)玉蓮， “你 談戀愛(ài)了？”

“你反對(duì)？”

“我反對(duì)有用嗎？”

玉蓮沒(méi)說(shuō)話，眼角卻浮出了淚光。

惠真的心擰起麻花，強(qiáng)笑了一聲， “你們才認(rèn)識(shí)幾天?。恳灰?jiàn)鐘情？”

玉蓮沒(méi)說(shuō)話，疊著手里的紙巾。

“你不愛(ài)聽(tīng)我也得說(shuō)， ”惠真說(shuō)， “這年頭兒，知人知面不知心，男人找個(gè)人侍候自己，不比子女保姆省心省力？你又有房子又有退休金，人看著也年輕漂亮，他何樂(lè)而不為？就算我這是小人之心，想法兒陰暗，樸永浩是個(gè)好人，對(duì)你也真心實(shí)意，那其他方面呢？他孩子孫子一大家子，那些人要是欺負(fù)你怎么辦？再退一步說(shuō)，孩子孫子們心地不壞，不會(huì)故意為難你，但家常過(guò)日子，哪有舌頭不碰牙的？到時(shí)候煩了，難不成再去離婚？還有啊， 你們不老， 但也不年輕了，身體方面，總難免有個(gè)閃失，你侍候了爸爸那么多年，你自己不都說(shuō)受夠了嗎？”

玉蓮沉默了半天，“——說(shuō)的也是?！?/p>

她想笑笑，沒(méi)承想眼淚刷拉一下子涌出來(lái)。她慌里慌張地想要把疊成方塊的紙巾打開(kāi)，一著急，扯斷了。

惠真把自己的那張紙巾遞過(guò)去，鼻腔里面也酸酸的。

“玉蓮—— ”

“你都是為我好，怕我受委屈?！?/p>

玉蓮用紙巾?yè)踔槪瑦灺晲灇獾卣f(shuō)。過(guò)了好一會(huì)兒， 她擦干了眼淚， 抬頭看著惠真，“我也跟樸永浩說(shuō)過(guò)，我不會(huì)去他家的，我又不是沒(méi)房子?！?/p>

“那他—— ”惠真的心直墜下去， “是要搬到家里來(lái)？”

“——我們當(dāng)然得征求你的意見(jiàn)?！?/p>

“你讓我說(shuō)什么？ ”惠真噼里啪啦地掉眼淚， “我把你， 把家， 雙手舉著送給樸永浩，還得敲鑼打鼓、歡天喜地？！”

玉蓮張了張嘴，但沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

“你們要征求我意見(jiàn)，是吧？我不同意！”

惠真起身走開(kāi)，推開(kāi)沉重的大門(mén)，在街頭站了好一會(huì)兒，人流車(chē)流，熙熙攘攘，交織成網(wǎng)，建筑物則像巨大的蜘蛛，陰森森地看著草芥似的人眾。

修彬穿白大褂時(shí)，比平時(shí)顯老成很多。

“又?jǐn)Q起螺絲來(lái)了，”修彬嘆了口氣。

“除了這句， ”惠真有些火大， “你沒(méi)別的話了？！”

“除了這句，我無(wú)話可說(shuō)?！?/p>

“要是你媽?zhuān)憔陀性捳f(shuō)了。”

“別無(wú)理取鬧啊。”修彬瞪了惠真一眼，指指走廊里排隊(duì)看病的病人， “我這兒一大攤子事兒呢?！?/p>

“我現(xiàn)在也是病人?！?/p>

“你的病這兒治不了。你回家喝杯茶，要么去逛街買(mǎi)東西，放松放松?！毙薇蜉p輕拍惠真一下，轉(zhuǎn)身回門(mén)診室去了。惠真在后面叫他，他頭都沒(méi)回。

惠真一股濁氣在胸間風(fēng)云激蕩，下樓填病歷掛了修彬的號(hào)。賭氣倒要問(wèn)問(wèn)，他能治什么??？！

她拿著掛號(hào)單坐電梯上樓，排在七八個(gè)待診的病人后面，看著那些人愁眉苦臉，有氣無(wú)力地交流病史，繪聲繪色地形容病痛，她的氣也泄了，待要離開(kāi)，偏偏輪到了她，她猶豫了一下，進(jìn)了門(mén)。

沒(méi)等修彬開(kāi)口， 惠真搶著問(wèn)了一句：“晚上想不想吃麻辣火鍋？”

惠真有兩天沒(méi)去玉蓮那里。修彬說(shuō)得對(duì)，她和玉蓮都需要時(shí)間，玉蓮需要消化她的意見(jiàn)，而她應(yīng)該反省，自己是不是能夠提出更好的意見(jiàn)。第三天實(shí)在忍不住， 惠真回了家，房間里面燈也不開(kāi)，光線幽暗，玉蓮摞起來(lái)兩個(gè)枕頭墊在身后，半坐半躺，眼睛里面淚水水的，鼻子紅通通的。

“生病怎么也不吱一聲？ ”惠真急了， 拉玉蓮起床，“我?guī)闳メt(yī)院?！?/p>

“別大驚小怪的， ”玉蓮不肯， “我吃過(guò)藥了?！?/p>

她的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，惠真只好放開(kāi)手。

玉蓮拿起來(lái)看了一眼號(hào)碼，沒(méi)接，任憑它在被子上沒(méi)腿蛤蟆似的噗噗噗轉(zhuǎn)動(dòng)。

“我給你做飯—— ”

“不想吃?！?/p>

“就煮個(gè)湯—— ”

“不想喝?！?/p>

“——那我扶你去外面曬曬太陽(yáng)?！?/p>

“不想動(dòng)?！?/p>

惠真心里小火苗“噼啪、噼啪”閃，忽地就躥起來(lái)， “你跟我生氣， 就直說(shuō)——拿生病威脅我？！”

“你說(shuō)什么胡話？ ”玉蓮嗓子干干的，聲音提高時(shí)，也冒火星子， “我著涼感冒跟你有什么關(guān)系？你是老天爺?。俊?/p>

“那你要我怎么辦？！”

“你走吧，我想睡一會(huì)兒?！?/p>

惠真站著沒(méi)動(dòng)。

“你回家去吧， ”玉蓮嘆了口氣， “你在這兒我心不靜， 睡不踏實(shí)。我吃了感冒藥，什么都不想要，只想睡覺(jué)?！?/p>

惠真抓起背包，一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身就走。出大門(mén)時(shí)， 看見(jiàn)樸永浩拎著一大袋水果蔬菜，另一只手拿著電話在按號(hào)碼。

“惠真， ”他迎上來(lái)， “你在這兒太好了，玉蓮不給我開(kāi)門(mén)?！?/p>

惠真用鑰匙打開(kāi)門(mén)，讓他進(jìn)去。

“放心吧， ”樸永浩好像壓根兒沒(méi)注意到她板著撲克臉， 他進(jìn)門(mén)后， 回頭沖她笑笑，“我會(huì)照顧她的?！?/p>

“我現(xiàn)在是外人了。”惠真回家跟修彬發(fā)牢騷。

“嫁出去的女兒，潑出去的水， ”修彬笑著說(shuō)，“你當(dāng)然是外人了?！?/p>

“算了，她愛(ài)怎么樣就怎么樣， ”惠真賭氣說(shuō)，“我不管了?！?/p>

說(shuō)不管，心里卻放不下。萬(wàn)一玉蓮把樸永浩也趕出家門(mén)，那現(xiàn)在她形單影只的，又生著病， 豈不是太凄慘了。惠真起身又要回家，讓修彬給攔住了。第二天，他們帶了幾樣常用藥，買(mǎi)了水果點(diǎn)心，一起去看玉蓮。

沒(méi)見(jiàn)到人， 桌子上面留了一張紙條， “惠真：我出門(mén)幾天，回來(lái)后跟你們聯(lián)系。感冒好了，其他也都好，勿念。媽媽?！?/p>

惠真掏出電話打玉蓮的手機(jī)，按鍵時(shí)，手指直抖。

玉蓮關(guān)機(jī)。

“我就說(shuō)昨天要回來(lái)的—— ”惠真急得跳腳。

“肯定是跟樸永浩一起走的?！毙薇蛘f(shuō)，“放心吧，不會(huì)有事兒?！?/p>

玉蓮走得很從容， 東西收拾得井井有條，家里的花剛澆過(guò)水，梧桐樹(shù)下的樹(shù)根茶幾也用塑料布包好，封緊，以防雨淋。

回家的路上，惠真扭臉望著車(chē)窗外面，行人， 車(chē)輛， 樹(shù)木， 建筑， 都變得輕飄飄的，仿佛都長(zhǎng)了腳，拔腳就走似的。

到小區(qū)樓下時(shí)，修彬嘆了口氣， “惠真—— ”

“你不是無(wú)話可說(shuō)嗎？ ”惠真看也不看 他， 打開(kāi)車(chē)門(mén)， 用力一摔， “那就別廢話了?！?/p>

接連好幾天，玉蓮一點(diǎn)兒音信也沒(méi)有。惠真跟修彬絕口不提玉蓮的事情，修彬試圖跟她談?wù)?，被惠真把話題岔開(kāi)了。

就仿佛她心里頭長(zhǎng)著棵院子里那樣的梧桐，被人連根拔走了， 血肉骨頭， 直掏到痛處。

她找了搬運(yùn)工，回家里把樹(shù)根茶幾搬回自己家來(lái)。那是她想來(lái)想去，唯一能理直氣壯搬走的東西。

搬運(yùn)工離開(kāi)后，惠真搬把藤椅，在梧桐樹(shù)下坐了一會(huì)兒。園子里的青草被陽(yáng)光曬得正發(fā)困， 圍墻上面的爬山虎懶洋洋地鋪展著，進(jìn)門(mén)后一片盛開(kāi)的大麗花，姹紫嫣紅，陽(yáng)光下面滲入絲絲縷縷的香氣。他們剛搬進(jìn)這里時(shí)，那個(gè)地方是廁所， 晚上惠真不敢自己出去，玉蓮睡衣外面套件棉大衣，陪著她；初中的時(shí)候，惠真生胃病，玉蓮每天早晨用糯米粉熬粥， 不稀不稠， 亮漿漿的， 里面加一勺蜂蜜，讓她吃了上學(xué)。多年以后她跟玉蓮提起來(lái)，她都不記得了?；菡骈L(zhǎng)成少女，玉蓮有陣子神經(jīng)兮兮的，不管惠真多晚下晚自習(xí)，她一定風(fēng)雨無(wú)阻地在校門(mén)口等她，惠真幾次未成形的早戀都因此而破滅。惠真跟修彬定下來(lái)以后，玉蓮承認(rèn)，以前惠真談戀愛(ài)時(shí)，她還跟蹤過(guò)他們。

惠真結(jié)婚那天，玉蓮哭個(gè)沒(méi)完，她自己也跟人家解釋?zhuān)?“我是高興的， ”但她顯然“高興”得過(guò)了頭，惠真遲遲無(wú)法出門(mén)。

上了婚車(chē)，修彬想逗惠真開(kāi)心， “媽媽變成小孩子了，早知道讓她當(dāng)你嫁妝，一起帶回咱們家就得了?！?/p>

惠真覺(jué)得修彬?qū)τ裆徲惺ё鹬兀淮笈?，婚也不要結(jié)了，修彬求爺爺告奶奶，只差沒(méi)在車(chē)?yán)锵鹿蚩念^了?；槎Y上，惠真身著華服， 眾星捧月， 臉繃得緊緊的， 表情凜然，修彬賠了十二萬(wàn)分的小心，連她的伴娘也覺(jué)得她過(guò)分了，悄悄拉她的衣角。

現(xiàn)如今，玉蓮倒跟認(rèn)識(shí)不足月的男人拔腳就走， 毫無(wú)掛礙， 直讓惠真從牙根痛到心肺。

回到家時(shí)，修彬正對(duì)著茶幾發(fā)呆， “你要干嗎？”

“看見(jiàn)了還問(wèn)？ ”惠真把包扔到一邊， 坐下來(lái)。

茶幾在玉蓮那兒， 屋里， 或者梧桐樹(shù)下，哪哪兒都順眼，放到這里，跟個(gè)章魚(yú)似的，突兀、怪異，張牙舞爪的。

“你明天是不是把樹(shù)也挖了，裝在盆里帶回來(lái)養(yǎng)??？”

“好主意，我怎么沒(méi)想到？”

“惠真啊—— ”修彬嘆了口氣， “咱們家就這么大，你把你們家院子搬回來(lái)之前，先想想怎么安置。”

搬回茶幾才兩天，玉蓮就上門(mén)了。她說(shuō)她剛從杭州回來(lái)，把包一扔，就過(guò)來(lái)了。一周不見(jiàn)，她瘦了些，也曬黑了不少。

“剛回來(lái)您不好好歇著—— ”修彬放下手里正揉的面團(tuán)兒，過(guò)來(lái)請(qǐng)玉蓮坐下。

“好幾百歲的都走這兒來(lái)了， ”玉蓮看著那個(gè)茶幾說(shuō)，“我哪好意思歇著？”

“我夢(mèng)見(jiàn)爸爸了， ”惠真對(duì)玉蓮說(shuō)， “他讓我把這個(gè)茶幾拿回來(lái)?！?/p>

玉蓮呆怔了片刻，苦笑了一下， “那我回家去睡覺(jué)，等著你爸爸托夢(mèng)。”

“別別別，別走啊， ”修彬拉住了她，解下自己的圍裙系到玉蓮腰上，把搟面杖順手塞進(jìn)她的手里， “你進(jìn)門(mén)前我剛接個(gè)電話，急診，上手術(shù)臺(tái)，人命關(guān)天，你幫幫我，也算勝造七級(jí)浮屠。”

修彬抓起外衣，回身看了惠真一眼，加 重了語(yǔ)氣，“一會(huì)兒手術(shù)完， 我回來(lái)吃餃子啊。”話說(shuō)完，人也出門(mén)了。

惠真沖了杯茶放到茶幾上， “我自己來(lái)就行，你喝杯茶，歇會(huì)兒吧?！?/p>

“車(chē)上睡了一天， ”玉蓮把圍裙解開(kāi)重扎了一遍， 走到面案前面， “再不活動(dòng)活動(dòng)，關(guān)節(jié)都銹住了?！?/p>

兩個(gè)人悶頭兒干了會(huì)兒活。

“旅行怎么樣？”

“就那樣兒。到處都是人。”

“人怎么樣？”

玉蓮看一眼惠真，兩人臉都板著，然后一起笑了。

“就那樣兒?！?/p>

兩個(gè)人又忙活了一會(huì)兒。

惠真放下手里的東西，拍了拍手上的面粉，把手機(jī)拿了出來(lái)。

“給你看這個(gè)， ”惠真調(diào)出前一天在步行街上拍的幾張婚紗禮服裙照片。

昨天她心血來(lái)潮， 跑到繁華的商業(yè)街去，那一帶婚紗影樓一間接一間，模特兒新郎新娘都是一個(gè)模子印出來(lái)的，他們含情互望，郎情妾意的表情，也是一個(gè)模子印出來(lái)的。

“好看吧？”

玉蓮笑笑。

惠真定在一張韓式禮服上面，絳紫短上衣，墨綠色的長(zhǎng)裙，裙擺處每隔一尺，縫綴著玉塊似的刺繡?；菡嫣匾馕⑴牧舜汤C圖案，龍飛九天，鳳棲梧桐。

“我最相中的是這套，你喜歡嗎？ ——我送你?！?/p>

“送我這個(gè)干嗎？”

“你說(shuō)干嗎？”惠真嘆口氣，“天要下雨，娘要嫁人唄?！?/p>

“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)了，最近沒(méi)雨。農(nóng)村還要抗旱呢。”

“蜜月都度了， ”惠真笑了， 嘟囔了一句，“還裝模做樣。”

“你不也說(shuō)了， ”玉蓮輕輕嘆口氣， “知人知面不知心。”

“怎么回事兒？！ ”惠真一著急，聲調(diào) 頓時(shí)高了好幾度， “他不是單身？ ！還是存著別的什么壞心眼兒—— ”

“行了行了行了，你亂叫什么？ ”玉蓮打斷惠真， “其實(shí)也沒(méi)什么，就是生活習(xí)慣不一樣?！?/p>

“什么習(xí)慣？怎么個(gè)不一樣？”

“晚上睡覺(jué)前，他喜歡撓背。說(shuō)是以前跟他老婆，天天晚上都撓，互相撓，恨不能從頭撓到腳—— ”

惠真“噗哧”一聲笑了。

“每次幫他撓完，他倒是倒頭就睡，我就遭罪了，覺(jué)得指甲里面臟得不行，一遍遍地洗手—— ”玉蓮說(shuō)，“天天晚上失眠?！薄澳悄憔筒粠退麚蠁h?！?/p>

“有一天我是沒(méi)幫他撓， 他又睡不著了，說(shuō)是撓了幾天，把以前的老習(xí)慣撓回來(lái)了。他后半夜兩點(diǎn)鐘起來(lái)洗淋浴，我好不容易睡個(gè)覺(jué)被他吵醒了——還說(shuō)我毛病多。我說(shuō)，‘老頭樂(lè)’沒(méi)毛病，你跟‘老頭樂(lè)’過(guò)去吧?！?/p>

惠真等了一會(huì)兒，“然后呢？”“就回來(lái)了唄?！?/p>

兩個(gè)人一時(shí)無(wú)話，小面團(tuán)在玉蓮的搟面杖下面，三下五下，花一樣盛開(kāi)，被惠真接在掌心，填上餡兒，捏成果實(shí)。

金仁順 女， 1970 年生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)，吉林省作協(xié)主席， 現(xiàn)居長(zhǎng)春。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《春香》， 中短篇小說(shuō)集《桃花》《松樹(shù)鎮(zhèn)》《僧舞》《紀(jì)念我的朋友金枝》等多部；隨筆集《時(shí)光的化骨綿 掌》《白如百合》；編劇電影作品《綠茶》《時(shí)尚先生》《基隆》；編劇戲劇作品《他人》《良宵》《畫(huà)皮》等。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)選刊獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、春申原創(chuàng)文學(xué)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)百花獎(jiǎng)、 作家出版集團(tuán)獎(jiǎng)、中國(guó)小說(shuō)雙年獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《春香》獲得少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”。部分作品被譯成英文、韓文、日文、俄文、 德文、等多種文字。