◎江洋才讓(藏族)
溫泉
◎江洋才讓(藏族)
桑頓不知自己第幾次走在去往溫泉的路上了。兒子趴在他脊背上,雙臂交叉繞住他脖子。桑頓的雙手?jǐn)n住兒子的兩條腿。腿看上去很細(xì),像桑頓的胳膊,甚至比他的胳膊還細(xì)些??赡莾蓷l腿卻不怎么老實(shí)地動(dòng)來(lái)動(dòng)去,像極了一個(gè)鐘表的分針和秒針。
桑頓邊走邊說(shuō),別動(dòng),再動(dòng)我把你當(dāng)一塊石頭扔出去。
兒子的腦海立時(shí)出現(xiàn)一塊石頭從山坡滾下去,嘩啦,引發(fā)大面積的礫石滑坡。兒子吐一下舌頭,粉紅色的,就那么一下,又快速縮回到嘴里。他舔舔嘴唇,而后,大聲在桑頓的背上喊,阿爸,我渴,我要喝茶。
桑頓當(dāng)然知道兒子是什么意思——他擔(dān)心阿爸累了。所以,常常以這樣的借口,要求桑頓停下來(lái)休息。桑頓笑嘻嘻地放下兒子,兒子一瘸一拐地走幾步,山風(fēng)忽地光顧了山脊。山脊上的那條路像是連著嬰兒的臍帶般裸露出來(lái)。太陽(yáng)照在其上,從某個(gè)角度看, 這路泛起一層淡淡的光。沿著這路往前走, 去往溫泉不知要省去多少時(shí)間。有人說(shuō),足 足五個(gè)時(shí)辰,而且是坐車(chē)。桑頓當(dāng)然會(huì)選擇 這條捷徑。
他記得有一次,他上大路去攔車(chē)。他站在路口,背著兒子。兒子在他背上玩著一塊 羊拐骨,嘴里不停地配合自己的動(dòng)作,嘟噥 著什么。好幾輛車(chē)經(jīng)過(guò),桑頓招手,可沒(méi)一 輛愿意停下來(lái)。它們呼呼駛過(guò),掀起灰塵落 在桑頓頭上。桑頓灰頭土臉的,兒子也是。 他記得一小時(shí)后,終于有一輛卡車(chē)停下來(lái)。 司機(jī)看著他, 又看看他背上的兒子, 嘴里說(shuō), 去哪兒?
桑頓賠著笑臉, 急忙回答, 去曾拉溫泉。 司機(jī)說(shuō),我不去溫泉,只能把你倆送到離那 兒最近的路邊,你們?cè)俨叫腥?。桑頓連連點(diǎn) 頭, 道謝。他把兒子送上車(chē)廂, 就聽(tīng)司機(jī)喊,拿錢(qián)來(lái),兩人,一人二十統(tǒng)共四十。
桑頓從車(chē)廂爬下來(lái),向車(chē)窗里說(shuō)話(huà),太貴了,能不能便宜點(diǎn)?
司機(jī)黑著臉,那就下車(chē)吧,下車(chē)。司機(jī)竟然吼起來(lái)。
沒(méi)辦法,桑頓付了錢(qián),坐上車(chē)。車(chē)子在山路繞來(lái)繞去, 怎么就沒(méi)一條直線(xiàn)路, 他納悶。兒子卻因暈車(chē),嘔吐起來(lái)。兒子好像要把五臟六腑都吐出來(lái)才算完。桑頓后悔自己選了這么一條路。他當(dāng)然知道,從自家的牧場(chǎng)爬山, 沿山脊走不知能省多少時(shí)間。雖然累點(diǎn),至少兒子不用受坐車(chē)的罪。
他從斜背在身上的小包里掏出一個(gè)可樂(lè)瓶。他看著兒子被山風(fēng)吹得頭發(fā)飛揚(yáng),眼睛瞇著,好像很享受這樣的吹拂。桑頓把那瓶茶水遞到兒子手里,兒子擰開(kāi)蓋,對(duì)著嘴喝了好幾口。兒子其實(shí)并不渴,因此桑頓覺(jué)得在這兒休息一會(huì)兒也沒(méi)什么。他突然想起上次去溫泉,兒子和他并不是第一個(gè)到達(dá)。咕嘟嘟冒泡的溫泉里,早早地泡著人。一個(gè)老爺子,隨他同來(lái)的年輕姑娘卻坐在離溫泉有一段距離的馬鞍上。桑頓還瞅到一匹黑馬拴在不遠(yuǎn)的地方吃草。一個(gè)簡(jiǎn)易的帳篷搭在離溫泉五十米開(kāi)外的地方。他知道這兩人顯然是想在這多待幾天。 ——來(lái)這泡溫泉的都是四肢有毛病的,你是手還是腿?老爺子看著桑頓問(wèn)道。桑頓看到他光著的上身肋條緊繃皮肉,瘦巴巴的似乎一敲便會(huì)發(fā)出銅聲。
溫泉熱氣裊裊, 眼前的情景似乎迷離起來(lái)。
桑頓說(shuō),我兒子腿不好。說(shuō)著,他把兒子脫個(gè)精光,自己卻穿著褲衩,徐徐地進(jìn)入咕嘟嘟冒泡的溫泉。他嘴里念著經(jīng),小心翼翼把兒子放入溫泉,自己也坐進(jìn)去。桑頓時(shí)不時(shí)揉揉兒子的左腳腕。他對(duì)兒子說(shuō),曾拉溫泉有神奇的功效,你的腳一定會(huì)好起來(lái)。老爺子聽(tīng)了, 忙說(shuō), 是的, 我這多年的老寒腿,只要一泡,就會(huì)有好轉(zhuǎn)。何況你一個(gè)小孩子的腳呢?說(shuō)完, 他問(wèn)桑頓, 你兒子叫什么名?桑頓回答, 嘎吉。老爺子就說(shuō), 嘎吉, 過(guò)來(lái),坐到爺爺這兒。兒子聽(tīng)話(huà)地走過(guò)去,坐在老爺子旁邊。老爺子泡舒服了,就說(shuō)嘎吉把你的那條腿伸給我。桑頓看到兒子把左腿移過(guò)去。老爺子揉著他的腳腕, 嘴里說(shuō), 菩薩開(kāi)眼,讓孩子的腳快點(diǎn)好起來(lái)!他每說(shuō)一句,就要閉上眼, 不閉眼不足以顯示虔誠(chéng)。即使現(xiàn)在,山風(fēng)吹拂桑頓,他腦子里存儲(chǔ)的老爺子的話(huà)依然像是被吹出來(lái)。
他說(shuō),孩子,你的腳得用溫泉泡,當(dāng)然還得看醫(yī)生。
桑頓用手舀著溫泉水往自己的肩上潑。嘩嘩,嘩嘩嘩,溫泉水蒸騰的熱氣因著他的動(dòng)作緩緩地漂浮起來(lái)。他似乎看到裊裊的熱氣中,鄉(xiāng)衛(wèi)生所的大門(mén)隱綽著,里面那個(gè)白大褂沒(méi)紐扣的醫(yī)生,把兒子平放在桌上,他像看一條旱死的魚(yú)那樣盯著兒子的腿。而后,開(kāi)始用手在他左腳腕摸來(lái)摸去, 即使治不了,按摩一番也是好的。有一種說(shuō)法在桑頓的心里形成,泡在溫泉里像是要散發(fā)出來(lái)。桑頓記得自己對(duì)老爺子講,我兒子的腿被當(dāng)成一條死魚(yú)了。一條死魚(yú)。他說(shuō)著便看到裊裊的熱氣繼續(xù)從溫泉緩緩升騰,像是打開(kāi)一層淡淡的煙幕。桑頓眼前立時(shí)現(xiàn)出縣城醫(yī)院、省城醫(yī)院隱綽著的大門(mén)。他還看到醫(yī)生的臉浮現(xiàn)在溫泉里,繞著他的身子漂。
他們說(shuō),不可逆。
真的沒(méi)希望?
不可逆,真的沒(méi)希望。
桑頓雙手合攏舀起溫泉水潑到臉上,如果哭,這時(shí)候該分不清水與淚了。
就這樣,我?guī)е⒆娱_(kāi)始泡溫泉,曾拉溫泉。我把希望寄托于溫泉。我和兒子是這兒的常客。桑頓說(shuō)著說(shuō)著,就覺(jué)得自己把該說(shuō)和不該說(shuō)的都說(shuō)了。
老爺子皺巴巴的臉沒(méi)有表情。他的臉或許倒影在溫泉里,欣賞著自個(gè)兒瘦巴巴的上身。他沉默了好久,突然讓聲音穿透裊裊的熱氣來(lái)到桑頓耳里。
桑頓裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他又舀起水嘩嘩嘩地往自己的肩上潑。
老爺子是個(gè)明白人不再追問(wèn)了。但他的話(huà)被山風(fēng)從桑頓的記憶里吹出來(lái),猶在耳邊飄。他當(dāng)時(shí)問(wèn)起了嘎吉的阿媽。桑頓不想談這女人,可兒子卻偏偏談起她。
兒子一瘸一拐地走過(guò)來(lái),把可樂(lè)瓶遞還他。桑頓半蹲著,兒子扶住他的肩膀站定。兒子忽然用細(xì)小的聲音說(shuō),阿爸,我阿媽會(huì)回來(lái)嗎?桑頓一愣,顯然這問(wèn)題不合時(shí)宜。為什么?桑頓覺(jué)得如此一問(wèn)自己的力氣似乎要減弱了。當(dāng)然,桑頓不會(huì)這么對(duì)兒子講。他只是搖搖頭,而后,站起身手搭涼棚看遠(yuǎn)山。遠(yuǎn)山上飄著兩朵云。要在平時(shí),云不云的不在視野之內(nèi)?,F(xiàn)在,既然看見(jiàn)了就多看幾眼吧!而后,他蹲下來(lái),嘴里說(shuō),上來(lái),我們?cè)撋下妨?。兒子乖乖地爬上?lái)。他再次習(xí)慣性地用手繞住桑頓的脖子。桑頓嘴里開(kāi)始哼著歌,一首無(wú)詞的歌謠。他唱歌就是為了讓兒子知道自己的嘴忙著呢,沒(méi)工夫回答這問(wèn)題。他把無(wú)詞的歌謠,哼了很多遍。有時(shí), 他泡溫泉也哼。兒子也會(huì)隨著他一同哼??涩F(xiàn)在,他趴在桑頓的背上一聲不響,像是睡著了。
桑頓停下嘴里的節(jié)奏,喊兒子的名字。嘎吉,嘎吉,你睡著了嗎?
兒子突然嗯了一聲,不是睡著了,而是醒著呢。
兒子并沒(méi)忘記自己的問(wèn)話(huà),他又把先前的問(wèn)題重提了一次。阿爸, 我阿媽會(huì)回來(lái)嗎? 這次,桑頓覺(jué)得不能再唱無(wú)詞的歌謠了。因?yàn)槭菬o(wú)詞所以這支歌不能告訴你什么,而桑頓覺(jué)得自己得給兒子一個(gè)答案。千真萬(wàn)確的答案。他喃喃道,你阿媽不會(huì)回來(lái)。
兒子在他背上顫抖。桑頓既然如此言語(yǔ),難怪兒子會(huì)生氣地嚷嚷:放下我, 我要撒尿。桑頓知道兒子是在耍脾氣。一個(gè)六歲的娃娃竟這般作為,斷不能由著他性子走。桑頓假裝生氣,大聲說(shuō),尿到自己的褲襠里,反正到溫泉里一泡,尿騷味就淡了。兒子聽(tīng)桑頓這般說(shuō), 氣呼呼的, 小胸脯一上一下起起伏伏。桑頓記起以前和朋友索寶泡溫泉,索寶也提過(guò)類(lèi)似的問(wèn)題。為了倆孩子,你老婆會(huì)回心轉(zhuǎn)意嗎?桑頓搖搖頭。他想起那女人沒(méi)要家里一分錢(qián), 說(shuō)明她鐵了心。她提出女兒跟她走。女兒比兒子大兩歲。帶著她直接住進(jìn)另一個(gè)男人的家,多好。索寶聽(tīng)了直搖頭,他慢慢讓身子滑下去,直到溫泉水咕嘟嘟淹過(guò)他頭頂。 ——桑頓笑嘻嘻地和兒子打趣。他說(shuō), 兒子你怎么輕得像一張紙?要不我用你做風(fēng)箏,把你放到天上??jī)鹤庸恢怂牡?。他在桑頓的背上喊,阿爸,我現(xiàn)在要加大重量,讓自己變成巨石壓住你。
桑頓微微一笑,腳步輕快,走出好遠(yuǎn)。他想起前方就是索寶家。山脊依然在發(fā)光。兩條腿依然在邁步。天空依然很藍(lán)。而藍(lán)就是藍(lán),它能襯托白云,卻不能讓兒子的腿好起來(lái)。桑頓說(shuō),好兒子,再泡上幾次,你的腿就會(huì)好。兒子說(shuō),阿爸你每次這么說(shuō),都刻到我耳里了。桑頓說(shuō),必須刻入你耳里,還要刻到你心上, 才算阿爸沒(méi)白說(shuō)。見(jiàn)證之日,不會(huì)太遠(yuǎn)了!桑頓說(shuō)著就聽(tīng)到朋友索寶開(kāi)門(mén)的聲音。索寶當(dāng)然住在山里頭。他是護(hù)林員。是他告訴桑頓曾拉溫泉對(duì)風(fēng)濕,關(guān)節(jié)炎等四肢的毛病有療效。溫泉不是說(shuō)著玩的。索寶如此在嘴里炫耀一番,桑頓便明白自己該干什么。
那一年,我背著兒子第一次去山里泡溫泉,你知道我咋想?索寶給桑頓倒上茶,給嘎吉也倒上, 他搖搖頭, 像是不明白。其實(shí),桑頓知道索寶最明白他心思。咋想呢?不就是認(rèn)定這溫泉是治愈兒子腿病最后的希望嘛。所以,桑頓自己都不記得和兒子來(lái)溫泉有多少次。但桑頓記得索寶屋后頭的那棵枯樹(shù), 他用刀劃了好多道。每經(jīng)過(guò)一次劃一道。他背起兒子,過(guò)去數(shù)。兒子會(huì)數(shù)數(shù),不可小瞧他。一,二,三,四……十五,十六……三十七,三十八,三十九,桑頓又用刀劃上一道,加上這次是四十。他們竟然來(lái)這兒泡了四十次溫泉。四十次,來(lái)回就是八十趟。他倆驚訝于這樣的數(shù)字,人卻不停留,早就走遠(yuǎn)了。下山后,路好走得似可隨心所欲。桑頓想說(shuō)什么,卻聽(tīng)到前方有馬在嘶鳴。定睛細(xì)看, 是一匹黑馬。好熟悉。這是誰(shuí)的馬??jī)鹤樱阆胂?,我們是不是在哪兒?jiàn)過(guò)它??jī)鹤油蝗辉谏nD背上喊起來(lái)。阿爸,你不覺(jué)得這馬和老爺爺?shù)哪瞧ラL(zhǎng)得很像? !老爺子?桑頓嘴里這么一問(wèn),眼睛便看到一個(gè)姑娘從馬尾處走出來(lái)。他知道她是誰(shuí),老爺子的女兒。他背著兒子向她走過(guò)去。
你怎么在這兒?他像是沒(méi)話(huà)找話(huà)。
老爺子的女兒卻顯得異常神傷,像受了莫大的刺激。
桑頓放下兒子,讓兒子下來(lái)走一走,即使一瘸一拐,也要讓腿部的麻木漸次退去。
他突然聽(tīng)到那姑娘小聲說(shuō), 叔,你隨我來(lái)。
桑頓不假思索地跟著她。姑娘腳步輕輕。桑頓卻步伐凌亂。步伐凌亂是因?yàn)樾睦镉幸蓡?wèn)。她要干什么?沒(méi)有啟示,有啟示像我這等俗人也悟不透。桑頓突然看到姑娘停下來(lái),她深吸口氣,似乎不確定該不該說(shuō)接下來(lái)的話(huà)。
我在這兒等你們好幾次了。十天前我來(lái)過(guò),前天我又來(lái)了。我總是在你們上次出現(xiàn)的那個(gè)時(shí)間等,終于等到你們了。
姑娘沒(méi)等桑頓說(shuō)話(huà),也不給他作種種揣測(cè)的時(shí)間。又說(shuō),我阿爸一個(gè)月前去世了。阿爸臨走時(shí),讓我?guī)г?huà)給你,嘎吉的腳縣城省城治不好,還可以找更好的醫(yī)院,內(nèi)地有的是好醫(yī)院, 多跑跑, 沒(méi)準(zhǔn)哪兒就能治好他。阿爸去世前在病榻上一直念叨這件事,他讓我把這錢(qián)交給你,一千元,雖是一滴水,但希望你不要拒了他的心意。
她說(shuō)完把卷成桶狀的票子塞到他手里。桑頓愣在那兒, 他看著手里的錢(qián), 好像入定了。直到山谷里響起嗒嗒嗒的馬蹄聲,那聲音好像一個(gè)刻石者在刻瑪尼。鑿刀小錘相互配合,竟然和馬蹄敲擊地皮的聲音這么像。
哎呀呀, 我竟然連一句感謝的話(huà)都沒(méi)有,姑娘,如果來(lái)年我兒子的腳治好了,我們?cè)賮?lái)溫泉相見(jiàn)吧!那時(shí),我會(huì)捧一條哈達(dá)來(lái)謝你, 謝你就等于謝老爺子。桑頓還想說(shuō)什么,卻見(jiàn)她早騎馬走遠(yuǎn)了。
桑頓決定把老爺子去世的消息隱瞞起來(lái)。 ——兒子趴在他背上說(shuō), 阿爸, 老爺爺為什么給我一千元?桑頓說(shuō),老爺爺是想讓我?guī)闳ブ文_。兒子說(shuō),我的腳不是泡溫泉可以泡好嗎?桑頓不知該如何回答。每次,泡完溫泉兒子都會(huì)說(shuō),腳確實(shí)舒服了,你看我走起來(lái)是不是好多了。他一瘸一拐地在桑頓面前走,桑頓便把他摟在懷里,碰碰額。兒子突然在他的背上喊, 快看, 那紅色大巖石,溫泉就要到了。桑頓抬起頭,眼瞅著離那紅巖石越來(lái)越近。他想起自己每一次都會(huì)用手拍拍它,叫它“紅臉膛”。
是啊, “紅臉膛”依然如故,一點(diǎn)改變也沒(méi)有。
兒子在他背上也騰出一只手,啪啪啪地拍打巖石,嘴里叫著“紅臉膛”,讓我摸摸你的臉。盡管,溫泉水很暖,可你從來(lái)都是冷的,像我阿媽的臉。
兒子這時(shí)又想起阿媽?zhuān)nD搖搖頭,可孩子終歸是孩子,他在桑頓背上一本正經(jīng)地問(wèn)道,阿爸,我阿媽來(lái)這兒泡過(guò)溫泉嗎?
桑頓努力地回想,確實(shí),在記憶里沒(méi)這檔子事。倒是,當(dāng)初有人在縣城見(jiàn)過(guò)她跟那男人一起進(jìn)澡堂。嘿,這些事早過(guò)去了,現(xiàn)在沒(méi)必要想這些。桑頓眼看著山腳下的石頭越來(lái)越多,它們像一顆顆牛頭羊頭狗頭無(wú)規(guī)則地?cái)S了一地,被流淌而下的溫泉水弄濕。
一切都是緣分,現(xiàn)在自己腳踩的每一塊石頭,都與腳實(shí)實(shí)在在地遇見(jiàn)了。不是嗎?桑頓耳聽(tīng)得溫泉水汩汩流淌,很多小泉眼在咕嘟嘟冒泡,而那自然形成的溫泉水池就在前方。那里早有人在,三個(gè)年輕人,他們泡在里面,時(shí)不時(shí)地說(shuō)著話(huà)。
兒子小聲說(shuō), 阿爸,我倆總當(dāng)不了第一名,以后來(lái)早點(diǎn)。
桑頓把兒子放下,兒子踩在一塊大石頭上,等待他答復(fù)。桑頓點(diǎn)點(diǎn)頭,他看到兒子露出滿(mǎn)意的笑容。他把食指放到唇上,示意小聲些。如果讓泡溫泉的三人聽(tīng)到,他們會(huì)不高興。畢竟,接下來(lái)的時(shí)間要在同一溫泉里待著。盡管他們暫時(shí)沉浸在三人語(yǔ)境,一個(gè)高頻率的詞屢屢出現(xiàn):籃球,籃球。他們說(shuō)到籃球, 不是唉聲嘆氣眼神閃著迷茫的光,就是眼中的光聚成一點(diǎn)還一臉堅(jiān)定。
兒子說(shuō),我看到他們的表情有點(diǎn)怕。
桑頓小聲說(shuō),怕什么,他們又不是鬼,不吃人。
兒子說(shuō),不是鬼我也怕。我看他們說(shuō)話(huà)的樣子,不像好人。
桑頓說(shuō),好人壞人這樣看不出來(lái)。
兒子說(shuō),阿爸,那個(gè)帶走阿媽的人我見(jiàn)他的臉就知他是壞人。那次,他開(kāi)車(chē)來(lái)接阿媽?zhuān)谋砬槭菈娜说谋砬椤K?jiàn)我, 朝我笑。我嚇得躲到屋里頭。姐姐進(jìn)屋告別,她拉著我的手說(shuō), 弟弟, 以后, 你要來(lái)縣城看我喲,我也會(huì)常回家看你和阿爸。可她回家看過(guò)我倆嗎?我想是那壞人擋著不讓來(lái)。
桑頓開(kāi)導(dǎo)兒子,你姐姐不來(lái)是因?yàn)樗娇h城要上學(xué)。
兒子還想說(shuō)什么,可對(duì)面三人中左邊的那位看著他問(wèn)起話(huà)來(lái)。
小弟弟,你愛(ài)打籃球嗎?另兩位聽(tīng)到他問(wèn)話(huà),也把目光轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái),桑頓看著兒子的身子慢慢往下滑,腦袋眼看就要被溫泉水淹沒(méi),桑頓趕忙把他往上抬,兒子吃驚地看著那人,好像口吃了,桑頓聽(tīng)了臉上露出笑。
叔,叔,叔叔,我的腳不好,根本打,打不了籃球。兒子說(shuō)完, 表情顯得有些慌張。
那個(gè)問(wèn)話(huà)的人用問(wèn)詢(xún)的目光看著桑頓。桑頓只好將自己在這溫泉說(shuō)過(guò)很多遍的話(huà)再重復(fù)一遍。我兒子他天生左腳腕有毛病, 所以,想打籃球除非腳好起來(lái)。桑頓感到溫泉讓自己的胸口發(fā)熱,他還覺(jué)得從腳底有一股熱流緩緩?fù)蠜_,熱流迅速擴(kuò)散全身。他知道這只是自己的感覺(jué), 其他人未必有。他想問(wèn)兒子,當(dāng)然是小聲問(wèn),可那人聽(tīng)了桑頓的話(huà)連連點(diǎn)頭。對(duì)對(duì)對(duì),小弟弟趕緊把腳治好,到時(shí)我們?nèi)齻€(gè)給你當(dāng)教練。右邊的那位隨聲附和,是呀,小弟弟,你的腳一定會(huì)好的,要不了多長(zhǎng)時(shí)間你就可以跟著我們打籃球了, 到時(shí),我送你一個(gè)新籃球好不好?真的,你不要用這種眼神看我,我這人從來(lái)不撒謊。桑頓看看兒子, 兒子剛才那慌張的樣子已經(jīng)不在了,換上臉的是一種興奮。桑頓知道他期盼什么。這時(shí)候,中間的那位也說(shuō)話(huà)了。他說(shuō),小弟弟,你知道我為什么泡曾拉溫泉嗎?桑頓看到兒子搖搖頭。那人接著說(shuō),叔叔的腳也和你一樣出毛病了。在一次籃球決賽中踝關(guān)節(jié)受傷, 剛開(kāi)始我以為再也打不了籃球。后來(lái),我積極治療, 腳好些了, 但還沒(méi)完全好。這不,我最好的隊(duì)友帶我來(lái)泡曾拉溫泉。他們說(shuō)溫泉含有多種活性微量元素,是地殼內(nèi)部的巖漿活動(dòng)形成, 所以說(shuō), 它也許真能幫上我的忙。我滿(mǎn)懷希望,覺(jué)得離重新踏上比賽場(chǎng)的日子不遠(yuǎn)了。桑頓看著兒子呆呆地盯著那人說(shuō)話(huà),好像從他嘴里正往下掉金子。
突然,兒子從溫泉里站起來(lái)。他說(shuō),叔叔你說(shuō)錯(cuò)了,溫泉的形成不是你說(shuō)的那樣。老爺爺告訴我, 曾拉溫泉是格薩爾王的戰(zhàn)馬踏出的。你們看這天然的池子不就是一個(gè)馬蹄形嘛!兒子說(shuō)著用小手指比劃,他看到對(duì)面的三人笑起來(lái),便大聲說(shuō),你們笑什么,有那么好笑嗎?如果我好笑,我阿爸也很好笑吧。
桑頓吃驚地盯著兒子。兒子不說(shuō)話(huà),他坐下。他一動(dòng)不動(dòng)地坐在那兒,像一個(gè)打坐的阿卡。桑頓真見(jiàn)過(guò)有人在溫泉里打坐。那阿卡也和兒子一般不動(dòng)彈, 可心態(tài)一定不同。兒子是生悶氣,而他卻可能在冥想。桑頓看著兒子睜開(kāi)眼。他的眼睛亮亮的,溫泉水的反光照在他臉上。兒子這時(shí)像是受到什么鼓舞,啪啪啪地用雙手打起水花。
那三人早走了。他們是好人。他們一定是好人。兒子雖然耍小孩脾氣,可誰(shuí)又會(huì)計(jì)較呢?桑頓的臉上濺滿(mǎn)水花,他覺(jué)得水花在閃閃發(fā)亮。
兒子玩累了,就停下來(lái)。
他側(cè)頭看著桑頓,想說(shuō)什么但沒(méi)張嘴。
桑頓知道有些話(huà)不一定要說(shuō)出口。
但終歸是想說(shuō)了,想說(shuō)就好啊 !
桑頓看著兒子笑了笑, 兒子向他靠過(guò)來(lái)。他把臉貼在桑頓的胸口。他說(shuō),阿爸,我做過(guò)對(duì)不起你的事。桑頓一笑,用胳膊輕輕夾住兒子的腦袋,那就老實(shí)交代。兒子說(shuō),有一次, 阿媽問(wèn)我, 如果在阿爸和阿媽中作選擇,你選誰(shuí)?我當(dāng)時(shí)說(shuō),選阿媽。桑頓說(shuō),你阿媽這樣問(wèn), 你當(dāng)然要這么說(shuō), 不能讓她傷心。兒子說(shuō), 阿爸, 我當(dāng)時(shí)真的這么想??珊髞?lái),阿媽選了姐姐,我只好選你。桑頓又用胳膊輕輕夾一下兒子的腦袋,你選得沒(méi)錯(cuò)呀,你阿媽力氣小,她怎得背動(dòng)你去溫泉??jī)鹤涌吹缴nD一臉輕松,他也露出了笑。他的牙白白的,嘴唇紅紅的。身上的皮膚開(kāi)始泛紅,血色涌上臉頰。兒子說(shuō)他泡在溫泉里,感到腳熱起來(lái)手便熱了。接著,股股的熱流往全身擴(kuò)散,而后,他覺(jué)得鼻孔開(kāi)始像煙囪一樣往外排熱氣。
阿爸,這是腳要好起來(lái)的征兆嗎?
桑頓說(shuō),一定是。
兒子又說(shuō),阿爸,溫泉的成因你覺(jué)得叔叔和老爺爺誰(shuí)說(shuō)得對(duì)?
桑頓想了想說(shuō)道,如果是格薩爾王的戰(zhàn)馬踏出,試想我們泡在這馬蹄印里,不是很有意思嗎?
桑頓覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法不錯(cuò)。這說(shuō)法從他的嘴里冒出來(lái),會(huì)使牙齒都發(fā)光。他有些激動(dòng)地點(diǎn)點(diǎn)頭,點(diǎn)頭像說(shuō)明自己的腦子不是不夠用,而是沒(méi)有開(kāi)動(dòng)好。桑頓突然覺(jué)得自己正在忽略什么?他看著溫泉的四周,狼牙豹牙人牙一樣的山頭環(huán)圍,而剛才進(jìn)來(lái)的入口,像是誰(shuí)特意扒開(kāi)的大口子。當(dāng)然,他并沒(méi)有忽略地形。他再看溫泉中的自己,兒子——像兩條魚(yú),大魚(yú)和小魚(yú)。他抬頭看天,終于意識(shí)到自己忽略了天氣。是呀, 高原善變的天氣,天空不知何時(shí)積滿(mǎn)了烏云。烏云像是他從被子里掏出的黑心棉, 臟, 它們似乎越積越厚。桑頓想嘆氣,卻聽(tīng)到兒子在自言自語(yǔ)。
兒子說(shuō),老爺爺什么時(shí)候會(huì)再來(lái)溫泉?
兒子又說(shuō),老爺爺來(lái)的那天,要是我和阿爸恰巧來(lái)了,那該多好!
桑頓知道這時(shí)候不能打攪兒子。他不說(shuō)話(huà), 只是向兒子靠過(guò)去, 溫泉水嘩啦啦作響。桑頓摟住兒子肩膀,兒子的溜肩剛夠蜷下他的一只大手。兒子看著桑頓,桑頓也側(cè)頭看著他。兒子說(shuō),阿爸,你知道老爺爺家住在哪兒?jiǎn)??桑頓說(shuō),不知道。兒子說(shuō),老爺爺告訴我,他小時(shí)候常在溫泉邊放羊,我想他住的地方離此不會(huì)太遠(yuǎn)。桑頓想, 那是以前,可現(xiàn)在保不準(zhǔn)搬去了別的地方。桑頓耳聽(tīng)著兒子用細(xì)小的聲音訴說(shuō),那聲音像一只只螞蟻往他耳朵里鉆。
桑頓想起在山脊遇到過(guò)搬家的螞蟻。原來(lái),這真是要下雨的預(yù)兆。你知道嗎??jī)鹤诱f(shuō)道。桑頓搖搖頭。桑頓曉得只有搖頭才能換來(lái)兒子的講述。兒子好像陷入一場(chǎng)往事。老爺子給他講自己在溫泉邊放羊的事。山羊綿羊一只只像石子棋般散開(kāi)。兒子當(dāng)時(shí)問(wèn),真是如此嗎?老爺子點(diǎn)點(diǎn)頭,差不多。兒子也不多說(shuō),靜靜地聽(tīng)著他講述。
老爺爺說(shuō),他一想起舊事就想哭。
桑頓感到放在兒子肩上的手在輕微顫動(dòng)。
老爺爺阿爸的腿摔斷了。他是趕馱子的。馱牛不聽(tīng)話(huà),用蠻勁把他撞下山。那一年,老爺爺和我一般大。從那之后,他阿媽背著癱瘓的丈夫常來(lái)曾拉溫泉。她相信溫泉水能治好丈夫的腿。她一次又一次,像阿爸你一樣把希望寄托在這兒。老爺爺說(shuō)看到你就想起自己的雙親。桑頓嘆嘆氣, 想問(wèn)后來(lái)的事, 但終歸沒(méi)再問(wèn)。
風(fēng)緩緩地吹起來(lái),似乎要吹開(kāi)天上的烏云。桑頓習(xí)慣性地抬頭看天,他突然感到雨滴落在臉上。一滴, 兩滴。而后, 越來(lái)越多,好像幾萬(wàn)噸水從天空灑下。嘩啦啦嘩啦啦水面立刻濺起了無(wú)數(shù)的小水珠。
桑頓和兒子只露頭在水面, 他們閉著眼,時(shí)而睜開(kāi)眼。桑頓慶幸剛才把衣物放到了天然的避雨巖下,因此,他倆才樂(lè)得如此在溫泉里泡著。雨水嘩啦啦地落下來(lái),溫泉的水溫依然如故,絲毫沒(méi)降溫。兒子說(shuō),阿爸,真舒服。桑頓說(shuō),天上的甘霖和地上的溫泉結(jié)合的真是好呀。他倆就這么泡著,雨開(kāi)始變小, 最后, 感覺(jué)不到頭上有雨水的敲打了。
雨停了。太陽(yáng)一出來(lái)便把光灑入溫泉,一片金黃,耀眼的金黃。
桑頓用手抹去臉上的水珠。兒子也學(xué)著他那么做。突然, 兒子在他的耳邊喊了起來(lái)。快看,彩虹,彩虹。桑頓睜開(kāi)眼,看到一道虹橋飛架在兩山間,氣勢(shì)磅礴。桑頓覺(jué)得自己永遠(yuǎn)也忘不了這一天了。他想問(wèn)兒子今天是星期幾,幾月幾日,后來(lái)一想自己都忘了兒子又怎能記得。他盤(pán)算著穿上衣服后,看看手機(jī)顯示就知道了。雖然,此處沒(méi)信號(hào),但他依舊把手機(jī)裝在包里帶來(lái)了。
兒子這時(shí)又嚷嚷開(kāi)了, 阿爸, 時(shí)候不早,我們是不是該回去了?
桑頓閉上眼,嘴里說(shuō),不急,不急,即使晚了我倆還可在索寶那兒過(guò)夜。
兒子沒(méi)說(shuō)話(huà)。桑頓身子往下滑,頭慢慢要沒(méi)入溫泉。在這之前,他怕兒子沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),又大聲補(bǔ)充道,再泡一會(huì)兒。
江洋才讓小說(shuō)作品散見(jiàn)《鐘山》《人民文學(xué)》《十月》《小說(shuō)月報(bào)(原創(chuàng)版)》《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝 ·好小說(shuō)》《中華文學(xué)選刊》等刊物,入選《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀(2015 短篇小說(shuō)卷)》《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀(2016 短篇小說(shuō)卷)》及各年度選本。