│文 和靜鈞
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》9月22日?qǐng)?bào)道,現(xiàn)年90歲的美國億萬富翁、制造業(yè)大亨巴雷·賽義德向共和黨人主持的政治團(tuán)體“聯(lián)邦黨人學(xué)會(huì)”捐贈(zèng)16.5億美元,創(chuàng)下美國有史以來已知的最大一筆政治獻(xiàn)金。
由于捐贈(zèng)是通過股票轉(zhuǎn)讓和信托等一整套眼花繚亂的方式進(jìn)行,這一筆轟動(dòng)美國輿論的“黑金”還逃避了4億多美元的政府稅金。如果不是媒體曝光,美國公眾對(duì)此毫無知曉。究竟還有多少這樣巨額“黑金”流入政黨背后不用公開的“空殼公司”,從而左右美國政治公共議程,令人“細(xì)思極恐”。
西方競選政治的起源,可以追溯到古希臘雅典式的廣場政治。隨著為小眾服務(wù)的自由民和貴族的免費(fèi)廣場政治終結(jié),金錢政治逐漸替代和覆蓋了競選進(jìn)程。雖然人們還在津津樂道,說坐著破舊馬車在街頭巷尾拉票的窮小子亞伯拉罕·林肯,是如何戰(zhàn)勝開著專列、放著禮炮的大富翁道格拉斯的,但內(nèi)行人心知肚明,沒有共和黨在林肯背后花費(fèi)了10萬美元的競選經(jīng)費(fèi),選舉的結(jié)果可能會(huì)改寫。10萬美元在當(dāng)時(shí)是什么概念?從林肯頒布的《宅地法》就可以找到參照系——法案規(guī)定只需花10美元,每個(gè)年滿21歲的美國公民就可以擁有150英畝土地的所有權(quán)。
甚至被稱為“繁榮總統(tǒng)”的威謙·麥金利的當(dāng)選和連任,也不要簡單歸功于麥金利本人的才干。有人詢問麥金利競選操盤手馬克·漢納,競選成功的秘訣是什么?馬克·漢納說:“兩樣?xùn)|西對(duì)美國政治十分重要:第一是金錢,第二我就不知道了?!丙溄鹄晒B任后次年,對(duì)他不滿的一名美國公民,終于展開了“終極行動(dòng)”,開槍刺殺了麥金利,麥金利成為美國歷史上第三位死于暗殺的總統(tǒng)。
美國大作家馬克·吐溫曾這樣諷刺美國金錢政治之亂象:在一個(gè)叫雅普雅普的島上,島民們享有民主生活,但凡什么決定、政策、法規(guī)或人事任免,都通過吹金喇叭來表決,音高自然人眾,人眾就是民意。但金喇叭要自己購置,而且價(jià)格不菲,結(jié)果民主生活成為富人意志壟斷的生活,窮人雖到場,手中卻無金喇叭。近年來,美國競選場面上老年政治迭出,競選費(fèi)用攀升,民意撕裂,一方面反映了財(cái)富過度集中于少數(shù)老年階層的事實(shí),另一方面代表著1%的富人階層與廣大的中低收入階層之間對(duì)抗的加劇。
談起美國加州大火,印象是年年燒,山火治理是“剪不斷,理還亂”,很多人不假思索怪罪于氣候改變下的酷熱,可人們不曾想到,“天災(zāi)”居然與競選政治有關(guān)。有人研究發(fā)現(xiàn),加州多次引發(fā)山火,其實(shí)就是輸電線路陳舊,脫落掉線引起的。能源公司一邊給股東輸送超額利潤,一邊給管理層濫發(fā)獎(jiǎng)金和高薪,一邊又追著政府說漲電價(jià)不然要破產(chǎn)。
能源公司如此“傲嬌”,終于有人看到了根源,這家名為PG&F的電力能源公司一直是加州州長紐森及其家族背后的政治黑金金主。紐森從一個(gè)不起眼的政治人物,走到舊金山重鎮(zhèn)的市長,再奪下美國第一大州加州州長之位,這家電力公司及員工是他背后最大的政治獻(xiàn)金來源。
這里簡單陳列一些數(shù)據(jù),可對(duì)“美元如何孕育美國政治風(fēng)云”這樣的抽象命題產(chǎn)生感性認(rèn)識(shí):2016年代表共和黨的特朗普勝選,這名身價(jià)48億美元的地產(chǎn)大亨,毫不費(fèi)力自掏腰包4000多萬美元,他一戰(zhàn)勝選,打敗了資深政治活動(dòng)家、民主黨候選人希拉里。2008年民主黨總統(tǒng)候選人及2012年?duì)幦∵B任的奧巴馬,兩度競選,每次都燒掉了不少于7.2億美元的競選資金。美國聯(lián)邦選舉委員會(huì)統(tǒng)計(jì),2008年美國總統(tǒng)大選所有候選人共投入了16億美元經(jīng)費(fèi),全國為這場競選共花掉了24億美元。奧巴馬能勝選,是要?dú)w功于競選資金的雄厚,光是他一人燒掉的錢差不多就占了總經(jīng)費(fèi)一半,奧巴馬的大部分競選資金都投入到政治廣告中,據(jù)報(bào)花了4.8億美元。而2020年拜登挑戰(zhàn)特朗普這一戰(zhàn),有人統(tǒng)計(jì)共花掉了140億美元!這是“金喇叭定律”的生動(dòng)表現(xiàn),狂轟濫炸的競選廣告及媒體攻勢,營造了強(qiáng)勁及壓倒性的“金喇叭狂音”。
美國政治生態(tài)中,已經(jīng)逐漸形成一個(gè)鐵律:籌款能力等于政治能力,有沒有政治前途先看籌款的多寡。擔(dān)任美國眾議院議長的佩洛西,年屆80,數(shù)度擔(dān)任民主黨內(nèi)高職,連續(xù)多屆當(dāng)選聯(lián)邦眾議員,成為傳奇政治常青樹,其中一個(gè)重要原因就是她的籌款能力。光是她一人,靠組織巨頭企業(yè)“籌款派對(duì)”,每年就能為民主黨籌到數(shù)億美金。據(jù)報(bào)道,佩洛西在前面開拓政治資源,其家人則在后面收割政治利益,這些政治利益都在散發(fā)著制度性腐敗的臭味。
美國競選政治不靠美金就轉(zhuǎn)不動(dòng),每個(gè)參與競選的人需要投放足夠多的競選廣告,需要租用一定數(shù)量的辦公室,需要重金聘用咨詢公司及競選專才,需要雇用大量的協(xié)助人員,需要安排有影響力的媒體出鏡采訪,需要巡回全國各地拉票和組織造勢活動(dòng),需要制作大量的競選宣傳資料和服飾,競選周期冗長。當(dāng)競爭者紛紛強(qiáng)化和加碼競選活動(dòng)之時(shí),“劇場效應(yīng)”就出現(xiàn)了,其他人不得不紛紛站起來,投入到?jīng)]有上限的競選爭斗中。
那錢從哪里來?除自掏腰包之外,主要通過籌款,接受個(gè)人捐款。近年來,政治行動(dòng)委員會(huì)或超級(jí)政治委員會(huì)吸金能力越發(fā)驚人,它們隱身于競選人背后,充當(dāng)政治籌款的影子渠道,金主通過超級(jí)政治委員會(huì)等空殼公司,對(duì)政治候選人未來施政產(chǎn)生影響。此次媒體曝光的“史上最大黑金案”,就是金主繞開個(gè)人捐款這條明線,“明修棧道,暗渡陳倉”,重金涌入競選組織,暗中施加政治影響。
美國社會(huì)自然意識(shí)到金錢對(duì)政治的腐蝕,這從美國鍍金時(shí)代的馬克·吐溫作品中可見一斑,但美國社會(huì)卻對(duì)此表現(xiàn)得無能為力。研究美國政治文化的學(xué)者,也一再提到了美國根深蒂固的“分肥政治”下的論功行賞及“贏家通吃”安排下的選舉制度。就如在美國社會(huì)的持槍問題上,美國民眾已經(jīng)意識(shí)到即使做不到“禁槍”也要爭取“控槍”,然而一旦美國全美步槍協(xié)會(huì)(NRA)成為美國政客的金主,這一場有關(guān)持槍的憲法討論就會(huì)沒完沒了,見不到有效的行動(dòng)。黑金正在腐蝕美國制度,也基本上是美國社會(huì)的共識(shí),但又能怎么樣呢?
“黑金”在嚴(yán)重腐蝕美國政治生態(tài)、損害政府的國家治理能力的同時(shí),還放大了本就十分嚴(yán)重的社會(huì)不公和族群矛盾。
直到尼克松總統(tǒng)時(shí)期,美國終于迎來了第一部嚴(yán)格規(guī)范政治獻(xiàn)金的法律。1971年通過的《聯(lián)邦競選法》,除了規(guī)定各類競選操作規(guī)范之外,還規(guī)定了政治獻(xiàn)金行為。按照這部法律,每名美國公民最多可以向候選人捐款1000美金,向其所屬的政治團(tuán)體捐款5000美元,每名美國公民每年向候選人、政黨、政治團(tuán)體捐款上限是25000美元。
這是一部相當(dāng)于宣布政治獻(xiàn)金合法化的法律,它的格調(diào)在于“政治獻(xiàn)金合法,只是數(shù)額暫時(shí)要限制”的綏靖或者曖昧。這部《聯(lián)邦競選法》并未解決政治獻(xiàn)金沒有直接流入個(gè)人或個(gè)人所屬政治團(tuán)體,而是流入第三方所謂“超級(jí)委員會(huì)”時(shí)如何處理的問題?!堵?lián)邦競選法》之后,第三方打著“非營利”旗號(hào)的團(tuán)體如雨后春筍般出現(xiàn),財(cái)閥、富豪、巨頭企業(yè)的政治黑金找到了流出口。
1971年的法案與其說是限制了政治獻(xiàn)金,不如說是政治獻(xiàn)金合法化和公開化。到2002年,美國國會(huì)又修訂法規(guī),嫌當(dāng)初限制數(shù)額太嚴(yán),開始了預(yù)料中的放松。2002年的《聯(lián)邦競選改革法》規(guī)定,個(gè)人在初選和大選中可向每位候選人捐款的最高限額為2000美元,年度捐款總額不得超過3.75萬美元。這一修訂相當(dāng)于將之前的1000美元限額提到了4000美元,總額度提高到3.75萬美元,也意味著可以對(duì)多名候選人同時(shí)捐款,金額上限提高到了數(shù)萬美元的高值。
然而這樣的限制依然別扭。2014年,美國最高法院的一紙判決推翻了法定限額,認(rèn)為合計(jì)限額的做法違反了憲法第一修正案,除了單筆捐贈(zèng)容許限制之外,合計(jì)要捐多少,全由個(gè)人說了算,有錢就可以豪橫。
由此可見,此番由媒體曝光的美國史上已知最大一筆政治獻(xiàn)金案,僅僅可能是美國制度性“黑金”文化的冰山一角。當(dāng)人們從光鮮的“一人一票”民主外衣下觸摸到美國政治制度內(nèi)核中無限的荊棘與黑暗之時(shí),可能會(huì)追問:這還有治嗎?