□張萬(wàn)成
永寧鎮(zhèn)是一師阿拉爾市四團(tuán)建鎮(zhèn)的名字,地處天山腳下。我的家就在天山腳下的永寧鎮(zhèn),兵團(tuán)老一輩人在開(kāi)墾初期,就大量種植了耐寒耐旱的沙棗樹(shù)、榆樹(shù)、柳樹(shù),其中榆樹(shù)多種植在連隊(duì)房前屋后。
初春時(shí)節(jié),我們見(jiàn)到最多的是寂寞了一冬的榆樹(shù),緊隨“碧玉妝成一樹(shù)高,萬(wàn)條垂下綠絲絳”的柳樹(shù)步伐,開(kāi)始在枝頭搖曳出串串新綠。春風(fēng)里,花一樣的榆錢(qián),攜黃帶綠,一簇簇緊擁著,燦爛陽(yáng)光下好似鍍上了一層金色,一片片通體透亮,散發(fā)著光澤。那光澤,又如一把調(diào)羹,勾起我對(duì)往昔歲月與味覺(jué)的雙重回憶。
榆樹(shù)喜光,是種耐旱、耐寒、耐貧瘠的樹(shù)種,特別適合在我們這片廣袤的土地上生長(zhǎng)。
我們小時(shí)候,跟著大人去采榆錢(qián)。一開(kāi)始,榆樹(shù)鼓出密密、小小的紫色花苞,不易覺(jué)察,待猛然發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,枝上已經(jīng)綴滿榆錢(qián)。仔細(xì)瞧,那薄薄的,中間稍稍鼓起的一串串榆錢(qián),像極了過(guò)去的銅錢(qián)。
長(zhǎng)大了,查資料,知道了榆錢(qián)來(lái)歷,又名榆莢,既是花,也是果,因形似古時(shí)的銅錢(qián),故名榆錢(qián)?!侗静菥V目》記載:“榆未生葉時(shí),枝條間生榆莢,形狀似錢(qián)而小,色白成串,俗呼榆錢(qián)。”榆錢(qián)花既可觀賞,又可入饌。由于榆錢(qián)與“余錢(qián)”諧音,因而深得人們的喜愛(ài)。民間也有“一樹(shù)榆錢(qián)半月糧”之說(shuō)。饑荒年代,榆錢(qián)不光名字吉利,寓意吉祥,還是老百姓的救命糧。
榆錢(qián)不同于別的野菜,出自泥土,長(zhǎng)在地面,而是高高地開(kāi)在樹(shù)上。那一個(gè)個(gè)綠色的“銅錢(qián)”,因其鮮嫩和略帶一股淡淡的清甜,是春天里不可多得的一道美食。
記得七十年代的春季,我剛上小學(xué),每當(dāng)榆錢(qián)剛剛顯露枝頭,我就和同伴們飛奔到林帶。每人胸前掛一個(gè)布兜或書(shū)包,像猴子一樣“嗖嗖”爬到樹(shù)上,像捋沙棗一樣捋榆錢(qián)。盡管出門(mén)時(shí)母親才千叮嚀萬(wàn)囑咐,不讓我們生吃榆錢(qián),但那帶著清香的榆錢(qián)捋在手里時(shí),哪里還能等到回家煮熟了再吃呢?先往嘴里塞一把再說(shuō)。嫩生生的榆錢(qián),汁液飽滿,咬一口,清甜美味,滿是春天的味道。我們一邊捋一邊吃,笑聲在林間繚繞,在樹(shù)梢蕩漾。等我們的布兜、書(shū)包塞得鼓鼓囊囊時(shí),肚子也已圓溜溜的了。
平常里,榆錢(qián)的吃法有很多種:生吃、煮粥、煲湯或是做包子餡兒均可。不過(guò),最常見(jiàn)的是蒸著吃。先將榆錢(qián)的蒂摘除,清水洗凈,瀝干,然后摻進(jìn)玉米面或白面,用手捏成大小均勻的團(tuán)狀,上籠蒸20分鐘左右就可以出鍋。吃的時(shí)候,再根據(jù)個(gè)人口味,適當(dāng)加入蒜末、鹽、醋、辣椒油、香油等,那融合了香辣酸甜多種味道和菜面合一的特殊口感很棒。
有一年,母親將雞蛋打入洗凈的榆錢(qián)中,放入食鹽,用筷子攪勻,然后倒入油鍋大火翻炒。蛋液炒至凝塊時(shí),一盤(pán)香噴噴的榆錢(qián)炒蛋就做好了,真是一個(gè)創(chuàng)意的吃法。在以前青黃不接的時(shí)候,別說(shuō)吃了,僅僅看一眼那金黃的蛋塊與碧綠菜葉之間的完美結(jié)合,就讓人難以自持。
印象中,榆錢(qián)開(kāi)得最旺的那段日子,母親還給我們攤過(guò)榆錢(qián)煎餅,烙過(guò)榆錢(qián)燙面餅。那味道堪稱一絕,至今難忘。
榆錢(qián)的生長(zhǎng)期極短,十天半月后,那原本青翠的葉片就會(huì)發(fā)黃變老。最后,只能是“風(fēng)吹榆錢(qián)落如雨,繞林繞屋來(lái)不住”“蝴蝶成團(tuán)榆莢飛,輕狂恰似五銖衣”。不過(guò),在榆錢(qián)飄落的同時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)榆樹(shù)的葉子一片片抽出,一片片茁壯,生機(jī)勃勃的榆樹(shù)又繁育出另一個(gè)春天。
無(wú)論走到天山腳下的什么地方,都能在公路邊、田埂旁、農(nóng)家院落,甚至公園也能覓見(jiàn)它的身影。
今非昔比?,F(xiàn)在細(xì)糧鮮菜,不乏大魚(yú)大肉,變著花樣吃,總感覺(jué)吃啥也不香,總是吃不出媽媽做的那個(gè)榆錢(qián)炒蛋味道。