羅文清 周波瀾

（中北大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院，山西 太原 030051）

自后人類轉(zhuǎn)向以來(lái)，以人工智能、生命科學(xué)和信息技術(shù)為代表的科學(xué)技術(shù)的不斷發(fā)展對(duì)于人類文明進(jìn)步的影響程度越發(fā)深入。在此基礎(chǔ)上，人類對(duì)于人文主義時(shí)期之后的后人類時(shí)代的想象也在不斷延伸。文學(xué)作為一種社會(huì)意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)形式相應(yīng)地呈現(xiàn)出諸多對(duì)于后人類時(shí)代景象的前瞻性描寫(xiě)。其中，科幻小說(shuō)“作為一種當(dāng)代模式，它將推斷和猜測(cè)的技巧運(yùn)用到敘事形式中，以構(gòu)建科學(xué)、技術(shù)和社會(huì)交叉的近未來(lái)(near-future)、遠(yuǎn)未來(lái)(far-future)或虛幻世界(fantastic world)”[1]， 為人類展望未來(lái)提供了更加豐富的認(rèn)知范式。

2021 年4 月，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主石黑一雄（Kazuo Ishiguro）在全球出版了他的全新力作《克拉拉與太陽(yáng)》（Klara and the Sun）。該作品是他繼《莫失莫忘》（Never Let Me Go）后再度以科幻作品的敘事范式書(shū)寫(xiě)人工智能和數(shù)字科技的快速發(fā)展背景下全世界普遍關(guān)注的社會(huì)議題，如人工智能發(fā)展導(dǎo)致的生存危機(jī)、基因提升造成的社會(huì)階級(jí)分化等。與以往不同的是，石黑一雄在小說(shuō)中運(yùn)用了人類與機(jī)器人的共同敘事所建構(gòu)的雙重?cái)⑹逻M(jìn)程，塑造了人工智能朋友（AF）克拉拉這一獨(dú)特的“非人類敘事主體”。作為一部以探討當(dāng)下社會(huì)問(wèn)題為主題的“軟科幻”小說(shuō)，《克拉拉與太陽(yáng)》入圍了2021 年度布克獎(jiǎng)，其評(píng)語(yǔ)指出石黑一雄以獨(dú)特的敘事視角審視著在一個(gè)變幻莫測(cè)的世界中“愛(ài)意味著什么？”確切地說(shuō)，這一問(wèn)題的背后隱含的是石黑一雄對(duì)后人類時(shí)代中人類如何在技術(shù)對(duì)人類社會(huì)產(chǎn)生越界并介入人類身體之后重新確立自身主體性的思考。由于科技發(fā)展帶給人類社會(huì)的焦慮已是當(dāng)下及今后時(shí)代的現(xiàn)實(shí)境況，而主體性危機(jī)問(wèn)題更是指涉了其背后的技術(shù)社會(huì)背景，故筆者嘗試將《克拉拉與太陽(yáng)》置于當(dāng)下后人類文化語(yǔ)境中加以考察，通過(guò)剖析小說(shuō)中人工智能以及基因技術(shù)給人類社會(huì)帶來(lái)的生存危機(jī)與普遍焦慮，闡釋石黑一雄對(duì)后人類時(shí)代中技術(shù)對(duì)于人類社會(huì)的介入與越界導(dǎo)致的主體性危機(jī)的哲學(xué)思考。

一、技術(shù)社會(huì)中危機(jī)與焦慮的現(xiàn)實(shí)表征

20 世紀(jì)中后期，西方思想界逐漸興起了一種在對(duì)傳統(tǒng)人文主義的批判與反思基礎(chǔ)上形成的哲學(xué)思潮——后人類主義(posthumanism)。1977 年，被譽(yù)為“后現(xiàn)代主義之父”的文學(xué)理論家哈桑（Ihab Hassan）在《作為行動(dòng)者的普羅米修斯：走向后人類文化?》一文中談道：“我們首先需要理解人類的形式——包括人類的欲望及其所有的外部表現(xiàn)——可能正在發(fā)生根本性的變化。因此，我們需要明白的是五百年以來(lái)形成的人文主義可能即將結(jié)束，人文主義將轉(zhuǎn)變?yōu)槲覀兎Q之為后人類主義的東西?！盵2]質(zhì)言之，人文主義已然在20世紀(jì)末迎來(lái)了終結(jié)，而隨著科學(xué)技術(shù)對(duì)于人類生活的影響觸及各個(gè)層面，在21 世紀(jì)的今天，人類更加迫切需要在后人類主義思潮中重新建構(gòu)作為存在物“人”的核心概念與主體范疇?？v觀文學(xué)的現(xiàn)實(shí)功能與歷史意義，其作為社會(huì)意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)機(jī)制與時(shí)代思潮亦步亦趨，而作為文學(xué)分支的科幻文學(xué)更是“對(duì)于以社會(huì)化大工業(yè)為技術(shù)內(nèi)核的現(xiàn)代資本主義世界體系具有出類拔萃的宏觀感知能力、表現(xiàn)能力和批判能力”[3]，為人類在后人類時(shí)代中重構(gòu)人的本質(zhì)與續(xù)寫(xiě)主體性提供了極具前瞻性的話語(yǔ)依據(jù)。

《克拉拉與太陽(yáng)》以21 世紀(jì)后期美國(guó)的某城市為背景，通過(guò)近景想象維度中的科幻敘事范式，勾勒出一幅在生存危機(jī)與社會(huì)焦慮共同影響下，人類寄希望于通過(guò)基因提升實(shí)現(xiàn)身體增強(qiáng)從而成為精英的后人類圖景。石黑一雄以人工智能機(jī)器人克拉拉為敘述主體，講述技術(shù)社會(huì)中人類逐漸運(yùn)用技術(shù)改造自身，其結(jié)果不僅模糊了傳統(tǒng)的人與技術(shù)的主客體之間的邊界，以至于從內(nèi)到外解構(gòu)了人類所特有的主體性，而且以類人機(jī)器人為表征的技術(shù)物通過(guò)技術(shù)中介越過(guò)主客體的邊界，造成了對(duì)人類社會(huì)的越界，形成了一種人與技術(shù)之間的失衡關(guān)系?？偠灾?，人類對(duì)于先進(jìn)技術(shù)的追求一方面有效地促進(jìn)了工業(yè)社會(huì)的發(fā)展，極大地解放了工業(yè)社會(huì)對(duì)于人類的束縛，進(jìn)一步拓展了人類對(duì)于時(shí)間與空間邊界的認(rèn)知。另一方面，技術(shù)的進(jìn)步也使得人類逐漸失去對(duì)技術(shù)發(fā)展的控制，致使大部分工作崗位被機(jī)器人所取代，造成全社會(huì)范圍內(nèi)的生存危機(jī)與社會(huì)焦慮。

小說(shuō)以人工智能朋友克拉拉的敘事展開(kāi)，以一個(gè)擁有極高的觀察、推理與共情能力的機(jī)器人視角審視人類世界。從克拉拉的敘事中透露出，與其說(shuō)人類在運(yùn)用技術(shù)追求社會(huì)進(jìn)步，不如說(shuō)人類已然成為技術(shù)的實(shí)驗(yàn)對(duì)象，甚至在某種程度上已經(jīng)置于技術(shù)的控制下并逐漸被改造，降低了人類自身的生物屬性。正如埃呂爾(Jacques Ellul)所言，當(dāng)技術(shù)發(fā)展到一定階段，“遇到自然障礙時(shí)，它往往會(huì)繞過(guò)它，要么用機(jī)器取代活的有機(jī)體，要么對(duì)有機(jī)體進(jìn)行改造，使其不再呈現(xiàn)任何特定的有機(jī)反應(yīng)”[4]。小說(shuō)中描繪的在社會(huì)層面上作為勞動(dòng)者和自然層面上作為生物的人類被機(jī)器人替代這一事實(shí)，正是科技對(duì)于當(dāng)下人類社會(huì)已然造成巨大威脅的預(yù)警。正如在前往摩根瀑布的途中，母親談到喬西的父親曾經(jīng)工作的工廠時(shí)透露出，隨著工業(yè)社會(huì)的發(fā)展，機(jī)器人已經(jīng)取代人類成為勞動(dòng)的主體。即使是被譽(yù)為“天才”的父親“當(dāng)年可是那兒的一顆明日之星”，如今也和其他人一樣“被……替代了”[5]125。最終，父親出于某種原因離開(kāi)了家庭到“某個(gè)深溝堅(jiān)壁、全副武裝的社區(qū)”[5]297中企求生存。

由此觀之，雖然科技的進(jìn)步可以為人類構(gòu)建烏托邦式的理想社會(huì)提供行之有效的技術(shù)支持，但是科技高度發(fā)達(dá)的社會(huì)并不一定是人類期望的消除了差別與對(duì)立的理想社會(huì)形態(tài)，甚至將會(huì)面對(duì)更加復(fù)雜的社會(huì)狀況與艱難的生存境遇。當(dāng)下許多學(xué)者對(duì)于未來(lái)機(jī)器人將替代人類的大部分職業(yè)表示擔(dān)憂，何懷宏[6]3談到，“隨著機(jī)器的深度學(xué)習(xí)、腦機(jī)融合、基因工程等技術(shù)的發(fā)展，在50 年內(nèi)，將有超過(guò)50%甚至90%的現(xiàn)存人類職業(yè)由機(jī)器來(lái)替代”。因此，科技的發(fā)展對(duì)于社會(huì)形態(tài)的塑造已然超越了埃呂爾所稱之為“技術(shù)社會(huì)”的單向度工業(yè)社會(huì)。人工智能機(jī)器人替代人類將導(dǎo)致一場(chǎng)危及全社會(huì)的共同生存困境，然而小說(shuō)中充斥著生存危機(jī)的社會(huì)環(huán)境反而進(jìn)一步凸顯了以人工智能和基因技術(shù)為表征的科技所發(fā)揮的作用，使得人類越發(fā)依賴科技以擺脫其所處的生存困境。隨著科技不斷發(fā)展，技術(shù)將賦予人類更多探索外部空間的能力，但是其背后卻隱藏著“人類不斷增長(zhǎng)的強(qiáng)大控物能力與道德自控能力的不平衡”[6]159。

在后人類主義視域中，技術(shù)為人類的演進(jìn)提供了深厚的基礎(chǔ)，人類借助技術(shù)不斷突破自身與外部環(huán)境限制的歷史由來(lái)已久。原始社會(huì)人類就運(yùn)用簡(jiǎn)易的工具延展自身的基本能力，到如今人工智能、仿生機(jī)器人、基因技術(shù)甚至是當(dāng)下炙手可熱的虛擬世界——元宇宙等技術(shù)皆為人類主體實(shí)現(xiàn)自我超越提供了充足的條件。面對(duì)技術(shù)時(shí)代中醞釀而生的生存危機(jī)與社會(huì)焦慮，基因技術(shù)成為人類繼利用機(jī)器人延伸雙手后又一推動(dòng)人類進(jìn)步的手段。無(wú)一例外，基因提升已然成為擺脫人工智能的發(fā)展導(dǎo)致的生存危機(jī)的突破口，小說(shuō)中喬西母親為女兒選擇基因提升正是鮮明的例證。然而，基因提升作為一項(xiàng)以人類本身為研究目標(biāo)的技術(shù)必然存在不確定性和風(fēng)險(xiǎn)性。可現(xiàn)實(shí)中的生存危機(jī)與社會(huì)焦慮在人類與基因提升的潛在風(fēng)險(xiǎn)之間形成了一道無(wú)形的屏障，遮蓋了技術(shù)層面的風(fēng)險(xiǎn)與道德層面的危機(jī)。

對(duì)于人類運(yùn)用以基因提升為表征的技術(shù)實(shí)現(xiàn)身體增強(qiáng)的愿景，后人類主義內(nèi)部觀點(diǎn)各異。在莎倫（Tamar Sharon）看來(lái)主要分為兩派，分別是敵托邦后人類主義（dystopic posthumanism）與自由后人類主義（liberal posthumanism）?！皩?duì)敵托邦后人文主義來(lái)說(shuō)，技術(shù)被視為對(duì)人類自由、個(gè)性和尊嚴(yán)的潛在威脅。而對(duì)于自由后人文主義來(lái)說(shuō)，主體作為一個(gè)獨(dú)立的、自主的實(shí)體，它的性質(zhì)在某種程度上是動(dòng)態(tài)的，因?yàn)樗粩嗟貙⑿录夹g(shù)整合到它的經(jīng)驗(yàn)中，并不斷地渴望自我改進(jìn)，但同時(shí)又固定在相對(duì)于其環(huán)境的超然位置上。”[7]正如小說(shuō)中喬西的母親與父親對(duì)于基因提升各執(zhí)一詞一般，兩人背后代表著兩種大相徑庭且存在張力的權(quán)力意志。在喬西母親看來(lái)，“許多孩子都沒(méi)有接受（基因提升）。但我絕不能讓喬西過(guò)那樣的日子。我只想給她最好的。我要讓她過(guò)上好日子”[5]268。以母親為代表的精英群體將基因提升視作通往優(yōu)越生活的途徑，恰恰體現(xiàn)了技術(shù)是人類文明進(jìn)步的助推器，但同時(shí)這也會(huì)成為鞏固階級(jí)壁壘的重要工具，由此將“不可避免地帶來(lái)生命政治層面的問(wèn)題，并導(dǎo)致生命政治的轉(zhuǎn)向，形成了新的生命政治分子化”[8]。這正是石黑一雄對(duì)于當(dāng)下人類寄希望于運(yùn)用基因技術(shù)改造自身的關(guān)注，他認(rèn)為“新的遺傳技術(shù)，如基因編輯技術(shù)CRISPR，以及人工智能和機(jī)器人技術(shù)的進(jìn)步將為我們帶來(lái)令人驚嘆的、拯救生命的益處，但也可能造成類似種族隔離制度的野蠻的精英統(tǒng)治社會(huì)，以及大規(guī)模失業(yè)的問(wèn)題，甚至于當(dāng)前的行業(yè)精英們也將瀕臨失業(yè)”[9]。

作為保守主義者的父親認(rèn)為人類“不管有沒(méi)有受過(guò)提升，真正的才能絕不能被埋沒(méi)。除非這個(gè)世界如今已經(jīng)徹底瘋了”[5]290。從某種程度上來(lái)說(shuō)，喬西父親的觀點(diǎn)呈現(xiàn)了石黑一雄對(duì)于當(dāng)下社會(huì)不僅僅是運(yùn)用技術(shù)治療自身，而是逐步轉(zhuǎn)向運(yùn)用技術(shù)改造自身現(xiàn)狀的反思。同樣對(duì)基因技術(shù)持保守主義觀點(diǎn)的福山（Francis Fukuyama）在《我們的后人類未來(lái)：生物技術(shù)革命的后果》中談到,生命技術(shù)的研究與應(yīng)用應(yīng)當(dāng)置于國(guó)家的控制之下，原因在于“基因工程存在著‘去人類化’的潛質(zhì)”[8]?？梢?jiàn)，福山與石黑一雄對(duì)于當(dāng)前社會(huì)運(yùn)用基因技術(shù)皆表示擔(dān)憂。從表面上看基因編輯技術(shù)的應(yīng)用將有利于人類逐步克服生命的缺陷，實(shí)現(xiàn)突破生命限制的愿望，然而，“由于主體的有限理性、技術(shù)工具的缺陷、失靈以及客體復(fù)雜的功能性特征，該技術(shù)在臨床、社會(huì)實(shí)踐領(lǐng)域存有潛在的未知風(fēng)險(xiǎn)”[10]。

二、主體性危機(jī)的雙重呈現(xiàn)

由于人類運(yùn)用技術(shù)對(duì)于自身的改造逐漸實(shí)現(xiàn)了對(duì)單一的生物屬性和倫理屬性的僭越與顛覆，使作為區(qū)分主客體的自主性、主觀性和自為性在技術(shù)時(shí)代已然失去其應(yīng)有的價(jià)值。以基因提升為表征的生命技術(shù)對(duì)于人類基因的編輯預(yù)示著人類漸漸喪失了自古希臘時(shí)期以來(lái)將人定義為“實(shí)體”以及“人是萬(wàn)物的尺度”的本質(zhì)特征。如今后人類主義對(duì)于人文主義所建構(gòu)的“人”的概念的質(zhì)疑與批判，更是將人本身置于多元主體的模糊境地。無(wú)論是哲學(xué)層面抑或是技術(shù)層面，人類中心主義范式已然被解構(gòu)。自從?？?Michel Foucault)在《詞與物》一書(shū)中提出了“人之死”這一概念，并宣稱“人將被抹去，如同大海邊沙地上的一張臉”[11]以來(lái)，作為歷史的產(chǎn)物的人這一概念如同泡沫一般逐漸消逝。面對(duì)人的概念的解體，相應(yīng)的主體性也將失去基礎(chǔ)性支撐，因此，主體性危機(jī)將是人類在后人類時(shí)代將要共同面對(duì)的時(shí)代困境。從普遍意義上看，主體性危機(jī)涵蓋了人與技術(shù)交融進(jìn)程中人的物化和人際關(guān)系的異化。

隨著當(dāng)今科技的發(fā)展，人類身體不斷接受技術(shù)的介入、改造甚至是增強(qiáng)，心臟起搏器、人工血管和假肢等技術(shù)物意味著人類本身從傳統(tǒng)生物學(xué)意義上的生物體轉(zhuǎn)變成生物與技術(shù)相融合的混合存在物。因此，以賽博格為具體表征的后人類主體模式相應(yīng)地?cái)U(kuò)大了其在實(shí)體和隱喻層面上指稱的范圍?；诋?dāng)代科技發(fā)展與人類生活的內(nèi)在關(guān)聯(lián)的密切程度，林秀琴將“賽博格”的范圍進(jìn)一步擴(kuò)大，指出“隨著現(xiàn)代智能技術(shù)與生物醫(yī)學(xué)技術(shù)的發(fā)展，賽博格已經(jīng)發(fā)展出更多的形式，如機(jī)器對(duì)人類思維方式的深度學(xué)習(xí)——人工智能機(jī)器人，以及通過(guò)生物基因技術(shù)創(chuàng)生的各種人工生命體”[12]。一如小說(shuō)中喬西這一代人在生存危機(jī)與社會(huì)焦慮的雙重影響下紛紛接受基因提升一般，他們通過(guò)這一技術(shù)超越了自身內(nèi)在單一的生物屬性及機(jī)制，成為了后人類時(shí)代意義上的新型生命體——“賽博格”。這既是通過(guò)生命科學(xué)技術(shù)改造蘊(yùn)含于人類自身的自然法則創(chuàng)造出的“人工生命體”，也是后人類主義在生命哲學(xué)層面對(duì)于人的主體概念進(jìn)行重新建構(gòu)的“后人類主體”。吊詭的是，無(wú)論是技術(shù)層面的“人工生命體”或是生命哲學(xué)層面的“后人類主體”都是基于人文主義中主體概念的內(nèi)涵與外延而進(jìn)行的擴(kuò)展與延伸。因此，正如“忒修斯之船”(The Ship of Theseus)悖論那般，被稱為“賽博格”的新型生命體還是原來(lái)的主體嗎？顯然，問(wèn)題的答案不言而喻。作為全新的人類主體形態(tài)，賽博格呈現(xiàn)出人類為超越時(shí)間與空間的無(wú)限性和生物個(gè)體內(nèi)部的有限性之間的矛盾關(guān)系，實(shí)現(xiàn)了在有限的生物個(gè)體中把握時(shí)空無(wú)限性的美好愿景?！百惒└瘛奔葘?shí)現(xiàn)了人類希望通過(guò)技術(shù)介入從而增強(qiáng)身體的愿望，又在主體模式轉(zhuǎn)變中超越了傳統(tǒng)意義上的主體。但是傳統(tǒng)人文主義視域中人的主體性是基于人的生物屬性及其物質(zhì)基礎(chǔ)建構(gòu)起來(lái)的，而在這一轉(zhuǎn)變的過(guò)程中作為關(guān)鍵性因素的技術(shù)祛除了原先單一生物性主體內(nèi)在的本質(zhì)，將作為碳基生物的人類轉(zhuǎn)變?yōu)楣杌c碳基合一的后人類實(shí)體，從而引發(fā)了后人類時(shí)代主體性危機(jī)。

通過(guò)小說(shuō)中未來(lái)社會(huì)人際關(guān)系危機(jī)的書(shū)寫(xiě)，可以發(fā)現(xiàn)人工智能朋友成了喬西這一代人成長(zhǎng)過(guò)程中的陪伴者。以克拉拉為代表的人工智能朋友充當(dāng)了陪伴者的角色，彌補(bǔ)了由于人與人之間相互分隔而造成的社會(huì)關(guān)系斷裂，這也意味著機(jī)器人逐步取代了人在“社會(huì)關(guān)系網(wǎng)”中的角色。雖然喬西這一代人在大學(xué)之前所構(gòu)建的“社會(huì)關(guān)系網(wǎng)”依舊以自我為中心，但是以中心延伸開(kāi)的網(wǎng)絡(luò)節(jié)點(diǎn)中卻出現(xiàn)了機(jī)器人這一全新的社交主體。事實(shí)上，“自我是逐步發(fā)展的，它并非與生俱來(lái)，而是在社會(huì)經(jīng)驗(yàn)與活動(dòng)的過(guò)程中產(chǎn)生的，即是作為個(gè)體與那整個(gè)過(guò)程的關(guān)系及與該過(guò)程中其他個(gè)體的關(guān)系的結(jié)果發(fā)展起來(lái)的”[13]。然而，喬西這一代人在上大學(xué)之前處于社交層面上相對(duì)隔絕的狀態(tài)，缺乏與同輩人相處的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，由此，小說(shuō)中“交流聚會(huì)”（interaction meeting）成為喬西這一代人學(xué)習(xí)如何與他人進(jìn)行交流并且構(gòu)建屬于自己的“社會(huì)關(guān)系網(wǎng)”的場(chǎng)合。

對(duì)于接受了基因提升的喬西而言，她認(rèn)為只要自己足夠優(yōu)秀則無(wú)需與同輩進(jìn)行交流。對(duì)此，喬西母親堅(jiān)持認(rèn)為喬西需要主持聚會(huì)，她坦言道，“當(dāng)年我進(jìn)大學(xué)前，早就和別的孩子一起朝夕相處許多年了?？蓪?duì)于你和你們這一代人而言，這會(huì)是一樁挺讓人頭疼的事……大學(xué)里面表現(xiàn)不好的孩子總是那些個(gè)聚會(huì)參加的不夠多的”[5]79。此外，在聚會(huì)中里克和其他孩子的表現(xiàn)更突顯出人際關(guān)系的異化。例如里克問(wèn)其他人：“為什么要對(duì)我喜歡哪類電影這么好奇？”長(zhǎng)臂女孩回答道：“這叫聊天?！盵5]92可見(jiàn)由于社會(huì)狀況的改變，到喬西這一代人際關(guān)系漸漸淡出社會(huì)生活的中心位置。而社會(huì)生活是由人的行動(dòng)或人際互動(dòng)構(gòu)成的，如果人們停止社會(huì)層面上的互動(dòng)，“社會(huì)關(guān)系網(wǎng)”將作為一種歷史的產(chǎn)物從此退場(chǎng)，因此，正如一位母親所說(shuō)的那樣，交流聚會(huì)“是他們學(xué)會(huì)相處的唯一辦法”[5]101。喬西這一代人成為了后人類時(shí)代人類自身境遇與生存方式嬗變的縮影。作為技術(shù)的物化對(duì)象，他們需要在特定的場(chǎng)合學(xué)習(xí)交際，甚至需要父母解釋交際行為以幫助理解，如克拉拉無(wú)意中聽(tīng)到一位母親說(shuō)，“我們家的詹妮上次聚會(huì)過(guò)后很不開(kāi)心。我們花了一周末跟她解釋，她對(duì)所有的事情都有誤解”[5]87。因此，在一個(gè)人際關(guān)系畸形化的社會(huì)中，人工智能朋友的存在不僅僅是作為未成年人成長(zhǎng)的伙伴，更像是為了彌補(bǔ)科技進(jìn)步導(dǎo)致的人類情感的裂痕，撫慰技術(shù)介入時(shí)代人類內(nèi)心情感的異化之痛。

人類在社會(huì)化過(guò)程中產(chǎn)生的情感不僅是人類自然屬性的生動(dòng)體現(xiàn)，更是維持人與人、人與社會(huì)之間緊密聯(lián)系的關(guān)鍵要素。然而，隨著技術(shù)物對(duì)于人類物質(zhì)生活與精神生活的介入與越界，以機(jī)器人為表征的技術(shù)理性在無(wú)形中淡化了人性中所特有的情感特質(zhì)，使得技術(shù)時(shí)代中的情感認(rèn)知逐漸向技術(shù)理性偏移。事實(shí)上，石黑一雄在小說(shuō)中書(shū)寫(xiě)的后人類時(shí)代中主體的物化與人際關(guān)系的異化正是技術(shù)社會(huì)中人際情感嬗變的癥結(jié)所在。就像小說(shuō)中母親所說(shuō)的那樣，“曾經(jīng)，就在不久前，我覺(jué)得自己的感情越變?cè)缴?。以日遞減。我不知道我對(duì)此是高興還是難過(guò)”[5]124。

三、后人類時(shí)代的主體性續(xù)寫(xiě)

自發(fā)生后人類轉(zhuǎn)向以降，如何建構(gòu)后人類主體成為學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn)。最初，哈拉維（Donna Haraway）在《賽博格宣言: 20 世紀(jì)80 年代的科學(xué)、技術(shù)和社會(huì)主義女性主義》一文中從后現(xiàn)代哲學(xué)話語(yǔ)出發(fā)重新定義了“賽博格”，她認(rèn)為：“賽博格是一種控制論的有機(jī)體，是機(jī)器和有機(jī)體的混合體，是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的生物，也是虛構(gòu)的生物?！盵14]隨后，賽博格成為后人類主義者討論主體的具體表征之一，這也意味著后人類主體本質(zhì)上是生物與技術(shù)的混合體。海勒（Katherine Hayles）在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步拓展了后人類主體的具體概念，她認(rèn)為“后人類的主體是一種混合物，一種各種異質(zhì)、異源成分的集合，一個(gè)物質(zhì)—信息的獨(dú)立實(shí)體，持續(xù)不斷地建構(gòu)并且重建自己的邊界”[15]。換言之，后人類主體已然在哲學(xué)話語(yǔ)層面突破了人類中心主義的桎梏，實(shí)現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)代性主體的改寫(xiě)與重塑。值得注意的是，基于物質(zhì)基礎(chǔ)生成的人類主體性在后人類時(shí)代能否存續(xù)已然是當(dāng)下后人類主義者爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。由于后人類時(shí)代中技術(shù)的更迭，人類主體面臨的不僅是來(lái)自于諸如基因編輯等涉及人類生命深層介質(zhì)的技術(shù)對(duì)自然狀態(tài)的人的改造甚至重塑，更要關(guān)注類人機(jī)器人、克隆人和超人類等后人類新型主體對(duì)作為哲學(xué)話語(yǔ)中物質(zhì)性設(shè)計(jì)存在的人類的替代。其中，這種替代更多地指向?qū)θ宋闹髁x傳統(tǒng)所特有的價(jià)值維度下主體性的內(nèi)涵與外延的更替，其背后隱含的是人類在后人類時(shí)代對(duì)于自身進(jìn)行反思的同時(shí)，針對(duì)大寫(xiě)的“‘人’作為生物性、文化性和歷史性存在的客觀性和天然合理性”[16]的有力拷問(wèn)。而這恰是石黑一雄在小說(shuō)中“用他那非人性的、人情味十足的(inhuman, all too human)敘述者”[17]類人機(jī)器人克拉拉對(duì)于后人類時(shí)代的凝視并竭力思考的核心問(wèn)題。

倘若仔細(xì)探究技術(shù)社會(huì)的發(fā)展軌跡，便會(huì)發(fā)現(xiàn)人類作為社會(huì)存在物被技術(shù)所懸置已然成為歷史事實(shí)。然而，值得注意的是在后人類時(shí)代中人類作為一種依存于社會(huì)并且通過(guò)語(yǔ)言媒介生成的歷史性產(chǎn)物，最終是否會(huì)被具有與人類類似的言談舉止甚至是情感的類人機(jī)器人所取代？一如何懷宏在提及現(xiàn)代社會(huì)的憂慮時(shí)認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì)的憂慮可以分為三個(gè)階段，“第三階段則是在人工智能、基因工程等高科技出現(xiàn)之后，對(duì)人類這一物種可能被取代，是否能存續(xù)的憂慮”[6]126。小說(shuō)中人工智能和基因技術(shù)等高科技已然成為塑造社會(huì)的潛在因素，甚至在某種程度上擴(kuò)大了后人類主義的影響，使得大部分人開(kāi)始質(zhì)疑或者否定主體性存在的依據(jù)。例如卡帕爾迪先生根據(jù)“科學(xué)證據(jù)”對(duì)于人的本質(zhì)的徹底否定便是后人類時(shí)代主體性危機(jī)的鮮明例證，他認(rèn)為“喬西的內(nèi)核中沒(méi)有什么是這個(gè)世界的克拉拉所無(wú)法延續(xù)的。第二個(gè)喬西不會(huì)是一個(gè)復(fù)制品。她和前一個(gè)完完全全是一樣的”[5]264。又如父親在絕對(duì)的科學(xué)依據(jù)面前對(duì)于人類所特有的主體性產(chǎn)生懷疑，雖然他對(duì)于文學(xué)意義上的“人心”尚且懷有一絲期望，但是技術(shù)社會(huì)之于個(gè)體的操弄已然超越了對(duì)于人類身體的再造，實(shí)現(xiàn)了對(duì)于主體思維的形塑。因此，父親漸漸相信喬西“身上沒(méi)有任何獨(dú)一無(wú)二的東西，任何我們現(xiàn)代工具無(wú)法發(fā)掘、復(fù)制、轉(zhuǎn)移的東西”[5]283。甚至從笛卡爾以來(lái)一直被人文主義者所認(rèn)同的主體“都是基于一個(gè)錯(cuò)誤的假設(shè)”[5]283。

面對(duì)當(dāng)下后人類主義者對(duì)于主體、理性和情感等人文主義核心價(jià)值的批判與削弱，石黑一雄在小說(shuō)中通過(guò)書(shū)寫(xiě)喬西母親為撫慰因女兒的離世造成的悲痛所提出的延續(xù)計(jì)劃，間接地回應(yīng)了后人類時(shí)代中因技術(shù)因素的介入導(dǎo)致的“主體性危機(jī)”，同時(shí)通過(guò)克拉拉表達(dá)了他一貫堅(jiān)守的傳統(tǒng)人文價(jià)值。小說(shuō)中的喬西由于接受基因提升后身體狀況每況愈下，因此母親希望通過(guò)克拉拉復(fù)制喬西的聲音、步態(tài)甚至是內(nèi)心，從而作為喬西離世后的生命延續(xù)。在之后對(duì)于克拉拉的測(cè)試中卡帕爾迪先生最終揭露了購(gòu)買(mǎi)她的真相，“我們不僅僅是要求你模仿喬西的外在行為。我們還要請(qǐng)你延續(xù)她，為了克麗西。為了所有愛(ài)喬西的人”[5]264。然而，克拉拉卻一直希望自己的行動(dòng)拯救喬西，因此她不顧自身的安危毅然決定要摧毀庫(kù)廷斯機(jī)器，從而向太陽(yáng)祈禱向喬西灑下珍貴的滋養(yǎng)。在舒列維茨(Judith Shulevitz)看來(lái)，“作為類人機(jī)器人的克拉拉比大多數(shù)人更像人類……她是石黑一雄筆下最耀眼的角色，她的名字既是‘光明’，也向陽(yáng)而生”[18]。顯然，克拉拉是石黑一雄的人文精神在小說(shuō)中的化身，它使得石黑一雄在后人類時(shí)代中續(xù)寫(xiě)的人文主義核心價(jià)值在非人類主體中得以具現(xiàn)。隨后，石黑一雄在小說(shuō)末尾借以克拉拉的敘述從側(cè)面宣告了人工智能機(jī)器人暫時(shí)難以替代人類，因?yàn)闊o(wú)論機(jī)器人對(duì)于人類外形的復(fù)制多么細(xì)致，它們始終無(wú)法復(fù)制人類主體所特有的價(jià)值向度。用克拉拉自己的話來(lái)說(shuō)，“無(wú)論我多么努力地去嘗試，總會(huì)有一樣?xùn)|西是我無(wú)法觸及的……母親、里克、梅拉尼婭管家、父親——我永遠(yuǎn)都無(wú)法觸及他們?cè)趦?nèi)心中對(duì)于喬西的感情”[5]385。

實(shí)際上，石黑一雄塑造的小說(shuō)世界看似怪異且陌生，但它卻是當(dāng)下以及未來(lái)社會(huì)中人類生活境況的真實(shí)隱喻，并實(shí)實(shí)在在地與現(xiàn)實(shí)世界中的人產(chǎn)生共鳴。通過(guò)克拉拉的“非人類敘事”，小說(shuō)一方面闡明了后人類時(shí)代中多元主體的混雜對(duì)于人類主體性的消解已是事實(shí)，另一方面也傳達(dá)了在技術(shù)左右人們的現(xiàn)實(shí)生活甚至是思維的社會(huì)中堅(jiān)守人文主義精神尤為重要。因此，石黑一雄在后人類時(shí)代續(xù)寫(xiě)人文主義傳統(tǒng)中的主體性也使得“小說(shuō)的世界讓人們與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生了一種不可思議的距離，并迫使人們思考未來(lái)新興技術(shù)給自己造成的焦慮，面對(duì)關(guān)于尊嚴(yán)、存在和人性的本質(zhì)的深刻問(wèn)題”[19]。

石黑一雄在小說(shuō)創(chuàng)作中以宏大的視角關(guān)注人類的共同命運(yùn)，通過(guò)對(duì)于個(gè)體、社會(huì)和時(shí)代的書(shū)寫(xiě)敘述后人類時(shí)代人類的主體性危機(jī)。他關(guān)注到當(dāng)今時(shí)代技術(shù)“在變革社會(huì)、為人類造福的同時(shí)，也在實(shí)質(zhì)性地加劇人的物化和異化，并賦予異化以新的內(nèi)涵和形式”[20]。在《克拉拉與太陽(yáng)》中，石黑一雄借以科幻敘事書(shū)寫(xiě)由人工智能時(shí)代中的技術(shù)發(fā)展、身體增強(qiáng)和人際關(guān)系異化等大眾關(guān)注的議題所引發(fā)的后人類共同焦慮，展現(xiàn)了后人類時(shí)代中人工智能等技術(shù)的發(fā)展帶給人類主體的并非是想象中的烏托邦愿景，而是充滿著危機(jī)、焦慮與眾多不確定性的“敵托邦”。從表面上看，《克拉拉與太陽(yáng)》是一部“近未來(lái)式”科幻小說(shuō)，是對(duì)于半個(gè)世紀(jì)后的人類生存境況的預(yù)言。然而，石黑一雄并未注重小說(shuō)中的技術(shù)因素，而是在科幻的外殼下書(shū)寫(xiě)后人類時(shí)代中人類主體的物化以及社會(huì)關(guān)系的異化，旨在詮釋“人何以為人”這一指向人類本質(zhì)的核心問(wèn)題，呈現(xiàn)其對(duì)后人類時(shí)代中因人工智能與基因提升等技術(shù)所引發(fā)的主體性危機(jī)的哲學(xué)思考。