馮志程

（吉林藝術學院 吉林 長春 130021）

為了慶祝新中國成立60 周年，劉恒創(chuàng)作了被譽為“中國話劇的復興之劇”的《窩頭會館》，更值得一提的是該劇還是劉恒先生的“話劇處女作”，于2009 年9 月15 號在北京人民藝術劇院首演。該劇由林兆華導演，由宋丹丹、何冰、徐帆、濮存昕等多位優(yōu)秀的表演藝術家聯袂演繹，是我國話劇史上的又一大力作。這部話劇并沒有把重心放在我國波瀾壯闊的革命事業(yè)上，話劇作品離不開人物，而現實主義題材永遠是話劇的常青樹。劉恒將全劇聚焦在北平解放前一年的小人物命運生活的艱辛以及復雜扭曲的人物關系，生動形象地展現了當時社會動蕩下小人物為了生存一步一步突破尊嚴和道德的底線。

一、京腔味兒十足的舞臺語言

京腔味兒十足的臺詞是本劇的一大特色。開場時田翠蘭說：“嘿，小淼子，緊著咳嗽就別吹了，大媽我可聽著上不來氣兒了?。　毙№底邮呛稳?，他為什么會咳嗽，他和這位大媽有什么關系？觀眾不禁產生疑惑，良好的觀演關系就此建立，觀眾也會帶著這些問題去看戲。演員通過自己的深情演繹將人物本身的特性展現得淋漓盡致。話劇當中讓人印象深刻的經典臺詞是苑國鐘在第一幕里收租時，田翠蘭將金穆蓉的膏藥弄到了地上，兩人為了“利益”爭吵不休，金穆蓉在兩人爭吵時的“哈路利亞”一出口，將自己落魄的形象表現得淋漓盡致，也將自己不服輸的性格展現在觀眾面前，一股勢不可擋的氣息撲面而來。她從心底里看不上田翠蘭，不僅僅是因為自己的身份，更多的是對田翠蘭做人做事的鄙夷。第二幕“我可不會大半夜里往別人屋里鉆”和第三幕“收租就收租，怎么還雇一托”說明金穆蓉一早就發(fā)現了田翠蘭和苑國鐘的“地下戀”。更值得一看的是鄉(xiāng)下婦女田翠蘭的反擊：“阿彌陀佛”將一個沒見過世面的村婦形象表現得淋漓盡致。那一聲“阿彌陀佛”是鄉(xiāng)下婦女心中最大的寄托與慰藉，也是對金穆蓉的反擊。在第一幕中，二者關于信仰的爭執(zhí)也表現出田翠蘭要強、潑辣的性格特征，同時也突出了喜劇效果。劇中人物的經典臺詞隨處可見，通過臺詞，每一個角色的性格特征和所處背景下都能被觀眾所理解。我們總能被舞臺上演員一句看似隨意的臺詞逗笑，但是在笑容過后又會被其獨特的性格所打動，所以說臺詞是演員的根。

二、窩頭會館中的“文化炊煙”

讀書人的形象在劇中多次出現，分別是窩頭會館前房主、清末“舉人”古月宗、窩頭會館房主的癆病兒子苑江淼、中醫(yī)周玉浦的女兒周子萍。古月宗自賣掉窩頭會館以后，就仗著與苑國鐘買賣契約上的文字游戲賴住在會館里，他是前清到民國再到解放前夕近百年歷史的見證者。古月宗這個“老東西”當看見田翠蘭與金慕蓉因為膏藥掉地沾上土坷垃吵架、周玉浦為田翠蘭治膀子時被金穆蓉誤會，并不勸架反倒起哄架秧子。當苑國鐘與田翠蘭的奸情暴露，肖鵬達將自己家底偷出來想要帶周子萍私奔時，古月宗所做就只是看熱鬧，這種事不關己高高掛起的做法又可笑又可氣，充滿著悲劇色彩。再來看與父親苑國鐘水火不容的癆病大學生苑江淼，當田翠蘭勸說苑國鐘不要老寵著苑江淼時，苑江淼的咳嗽阻止了田翠蘭繼續(xù)往下說。田翠蘭主動與苑江淼講述在他小時候苑國鐘為了治他的病“大雪天懷里抱著你滿四九城轉悠著找大夫，人凍得跟個冰葫蘆似的”，這不僅僅從側面表現出苑國鐘是一個愛子心切的慈父，也體現出了苑國鐘與田翠蘭之間非同一般的關系。講述關于“沖喜”事件和父親苑國鐘的良苦用心時，他用“大媽，時間不早了，得回房讀書了”為借口來逃避田翠蘭的勸告。其實這就表現了那個年代所謂讀書人的劣根性。苑江淼的角色設定是一個病癆子，他明明在最青春、最應該去闖出一番事業(yè)的年紀卻飽受癆病折磨，因為病痛的原因沒有交際，一個隨時可能死亡的人只能用自己不多的時間寫下一張又一張的“向偉大的新中國進軍”的傳單?？墒钱敶髮W生苑江淼遇到自己無法解決的問題時選擇的方式永遠是逃避現實，逃避溝通，躲在自己的小世界里。苑江淼最不屑的就是父親苑國鐘像乞丐一樣討來的房錢，他一直認為父親買下窩頭會館的錢都是不清不楚的，他就不應該收取租戶的錢。但是當肖啟山用無端的理由來找民眾收取苛捐雜稅時，他聽到了卻選擇了逃避。劇情發(fā)展到最后時，父親為了保護他而中槍，在當時那個場面中，苑江淼就像是父親懷里的襁褓一樣，被父親保護著，直到最后父親中槍，苑江淼才流下了悔恨莫及的淚水。反觀他對收取苛捐雜稅的惡勢力肖保長的態(tài)度，他好像是默許了肖保長對于勞苦大眾的壓迫，他在強權面前無能地低下了自己高貴的頭顱。苑江淼與古月宗雖然是不同的人，他們卻是在中國近代社會中所謂保全自己的讀書人，在民不聊生的社會下、在強權的迫害之下、在殘酷的現實下只能低頭。他們的懦弱就像是癆病，一種思想上的癆病，漸漸腐蝕人的肉體，最后他們變成了一個又一個一吹就倒的廢物。子萍作為劇中的女大學生在面對肖保長兒子肖鵬達的追求時，她也只能做一個躲在爸媽身后的小姑娘，毫無反抗之力。對于苑江淼的欣賞愛戀，她在爸媽的管教之下不敢大膽接受，也充分顯示出讀書人的優(yōu)柔寡斷。但是在全劇結尾，編劇劉恒還是改變了這場原本是讀書人釀成的悲劇，他將“天亮了”的希望重新賦予這些讀書人，在最后苑國鐘中槍死亡事件中，古月宗與苑江淼都發(fā)生了本質上的改變。

三、理想和現實之間的矛盾

1948 年，北平解放前夕，中國人民已經在戰(zhàn)爭中飽經滄桑，深受苦難折磨與壓迫。在當時極其不穩(wěn)定的政治結構下依然存在著極大的貧富差距和階級分層，類似肖保長這樣的剝削階級，靠算計街坊提出荒唐的“馬干差價”來充實自己的腰包。而普通民眾只希望自己可以平平淡淡地生活，只能靠自己勤勞的雙手來解決基礎的溫飽問題。苑國鐘作為房主到了冬天連取暖都需要靠著田翠蘭家的暖爐，將僅有的煤都給了自己的兒子。

苑父為了給兒子治病，自己節(jié)衣縮食，天冷只給兒子燒炭，為兒子洗澡的事多次求助澡堂老板，還想要嘗試一些偏方。這些事情都不被小淼子理解，在與父親爭搶同學們的捐款時，他給自己父親一個巴掌，并說自己不想治病了，這些話深深刺痛了作為父親的苑國鐘。周玉浦問苑國鐘信仰一欄要填什么時，他大聲喊出了一個字：“錢”。沒錯，在那個年代里沒有什么比金錢更加重要，有了錢就有了活下去的機會和勇氣。再比如田翠蘭和王立本之間女強男弱的夫妻關系，田翠蘭家倒像是女權社會的縮影。丈夫沒有存在感，凡事都是田翠蘭在外張羅。這些矛盾沖突是戲劇中不變的創(chuàng)作基點，也是任何時代都存在的矛盾，不會隨時間推移而改變。

四、父與子之間無法調和的矛盾

窩頭會館中典型的兩對父子：苑國鐘與苑江淼，肖啟山與肖鵬達，但是兩對親子的相處方式和理念完全不同。當小達子提出要帶著子萍私奔時，父親并沒有進行制止和阻攔，而是選擇支持。但是當得知小達子將自己所有的存款都帶走的時候他暴怒了，在這一刻他不是父親而是一個赤裸裸的金錢奴隸，已經沒有了父親對兒子的關愛，更多的是對兒子的不信任。雖說苑國鐘苑江淼父子兩人之間無法調和的關系源于二十年前暫居在窩頭會館的赤黨韓先生被抓。苑國鐘在尋赤黨接頭人未果后，用韓先生讓其保存的320 塊現大洋買下了古月宗甩賣的窩頭會館。在這筆者認為苑國鐘不是一個壞人，他并沒有立即卷款逃跑，而是在尋找韓先生后未果后才將窩頭會館買下，就算是后期韓先生找上門來，他也可以將窩頭會館還給韓先生，而他只是落下了一些“租錢”。所以當小淼子質問他時，他才會說出“你爸爸從來沒做對不起人的事兒”，這件說不清道不明的陳年舊事成了父子之間永久的隔閡。苑國鐘在臨終之前，依舊惦念的是用自己的鮮血沾著窩頭給兒子治癆病。苑國鐘和肖保長不同，他嘴上雖不饒人但是內心厚道，在面對肖保長收取苛捐雜稅時依舊會與其爭吵，同時也將苑國鐘視錢如命的性格特征展現在觀眾面前。這些錢合情合法合理，但是在現實中站在他的角度，他又能有什么辦法呢？沒有錢，他的生活無法維持，他的兒子就會喪命?？墒?，作為擁有“新思想”的兒子根本不贊同父親的做法，他蔑視并疏離為他著想的可憐的老父親。這兩對父子，一對家里有錢，一對家里沒錢，都面臨著金錢下畸形的親子關系，這也恰恰印證了中國的一句老話：“家家有本難念的經”。觀眾在演員身上或多或少都會看到自己和父母、自己和子女的影子。

五、情欲和道德之間的交織

《窩頭會館》里的每一個人都是主角，每個人也有不同的信仰。苑國鐘信仰關老爺，雖說他供奉關老爺是為了求財，但在他身上卻有著相關的美好品質，有著中國傳統(tǒng)男性堅毅剛強的力量。他因為翠蘭給自己有癆病的兒子喂過奶就把田翠蘭對他的恩情記在心里，他在翠蘭和慕蓉吵架時并沒有袖手旁觀，而是調節(jié)她們倆的矛盾，樹砸了房他也選擇承擔。肖保長欺負鄰里時，他也說出了別人不敢說或者不能說的話。翠蘭在當時那個年代里為了生活寧可苦了自己，也不愿意苦了孩子，大雪天懷里抱著自己的女兒就賣自己的肉，她也是一個有血有肉的角色，為了自己的女兒有個完整的家庭，把自己嫁給了并沒有正常夫妻生活的廚子王立本。她與苑國鐘的“奸情”包含了一個正常女性的生理需求，也有兩人互相理解、扶持的精神慰藉，恰恰表現了社會底層婦女的質樸和樂觀。曹禺先生說社會問題應該扎根于生活而不是僅僅存在問題之中。苑國鐘在第一幕和第二幕里，對于自己和翠蘭之間的關系都是藏著掖著的，到了第三幕被關福斗發(fā)現之后便直言“你老丈人他家伙事兒不行”。什么難聽他說什么，這是因為隨著時間的推移他逐漸被這個現實社會所打擊，已經沒有了夏天時的銳氣，也逐漸不管不顧。當槍子兒打向他時，所有的話都已經一股腦地出來了，跟兒子的所有誤會也都在這一刻煙消云散了。