影片《小偷家族》講述了一個(gè)由一組沒有血緣關(guān)系但具有家人情感的社會(huì)邊緣人組成的家庭,在主人公柴田治在偶然撿回一個(gè)遍體鱗傷的小女孩后,家庭的秘密逐漸曝光的故事。導(dǎo)演通過營(yíng)造平和的電影氛圍,復(fù)雜的人物關(guān)系,溫情的敘事角度,展現(xiàn)了另一個(gè)日本社會(huì)層面。文章以《小偷家族》這部電影為切入點(diǎn),探討影片情節(jié)以及影片呈現(xiàn)的日本底層社會(huì)現(xiàn)象,從而對(duì)當(dāng)代社會(huì)下人與人直接關(guān)系、人與家庭之間的關(guān)系進(jìn)行反思與理解。
《小偷家族》秉承了導(dǎo)演是枝裕和一貫溫情的敘事角度和用日常生活中的細(xì)節(jié)片段構(gòu)成的影像風(fēng)格。這部電影中沒有任何血緣關(guān)系的六個(gè)主角,他們都曾被自己的原生家庭所遺棄或受到創(chuàng)傷的經(jīng)歷,他們聚集在一間被大樓環(huán)繞的平房?jī)?nèi),相互鼓勵(lì)、相互取暖,讓這個(gè)冰冷的現(xiàn)實(shí)變得溫暖起來。這部影片表面上講的是社會(huì)的荒唐之處,但實(shí)際上,它的核心講的是人性的溫情。
1《小偷家族》對(duì)底層人物的人文關(guān)照
奶奶初枝的前夫,再婚后的妻子帶來一個(gè)孩子,名字叫做柴田讓。柴田讓結(jié)婚后生下了大女兒亞紀(jì),第二次結(jié)婚后生下了二女兒紗香。因?yàn)楸患胰撕鲆?,亞紀(jì)有點(diǎn)反叛,在一家風(fēng)俗店工作,并與家人斷絕關(guān)系。柴田治是個(gè)專業(yè)的小偷,與在風(fēng)俗店工作的信代相識(shí)。在一次盜竊中,二人將瀕死的祥太解救出來。奶奶收養(yǎng)了亞紀(jì),柴田治、信代和祥太。在一個(gè)冬季的晚上,柴田治遇見了被拋棄的少女由里,并把她帶回家。六個(gè)人組成的家庭,雖然沒有任何的血緣關(guān)系,生活拮據(jù)但是卻非常溫馨[1]。
《小偷家族》的導(dǎo)演是枝裕和依舊以“家庭”為一個(gè)主體,講述了一個(gè)生活在社會(huì)底層由情感而不是血緣關(guān)系組成的祖孫三代的大家庭。他們彼此之間唯一的聯(lián)系就是情感,這對(duì)于當(dāng)代社會(huì)中許多喪失家庭觀的人們起到了一定程度的反諷作用。影片中的每個(gè)人的故事各自獨(dú)立但又交織,六個(gè)人年齡背景劃分清晰,兒童、學(xué)生、打工族、老人,展現(xiàn)的是一副以家庭為單位的社會(huì)人物群像。影片將“城市社會(huì)邊緣人”這個(gè)世界性群體投射在日本東京這樣一個(gè)國(guó)際大都市之中。影片中涉及到很多日本現(xiàn)代社會(huì)問題,例如,老人去世后繼續(xù)領(lǐng)養(yǎng)老金、遺棄、偷竊、風(fēng)俗女郎等。與此同時(shí),雖然《小偷家族》中的人物雖然職業(yè)并不光彩,但是他們依舊通過努力的工作維持生活,父親柴田治在惡劣的天氣下本不愿去工作,但為了家庭,他還是去了工地工作;母親信代是工廠里時(shí)薪最高的員工,姐姐亞紀(jì)在風(fēng)俗店里同樣努力工作;沒有上學(xué)的哥哥祥太也會(huì)做在壁櫥里認(rèn)真看著課本,而有老年金的奶奶則肩負(fù)起照顧家庭的責(zé)任,為家庭瑣事操心。他們?cè)谶@個(gè)冷漠的社會(huì)中相互取暖,在這個(gè)殘酷的社會(huì)中努力生活。
2 凝聚家人的不僅僅是情感還有利益
一開場(chǎng)就是父子在超市偷東西的場(chǎng)景,配合默契手法利落,顯然在這件事情上他們并不是第一次做。此時(shí),父子二人的行為已經(jīng)在觀眾中留下些許負(fù)面印象,隨后父子二人再回家的路上買了一家人食用的可樂餅,用日常的一場(chǎng)戲交代了二人的關(guān)系,又與前一場(chǎng)戲行程了對(duì)比?;丶业穆飞细缸佣艘粓?chǎng)對(duì)話后,便將女孩帶回了自己的家中。導(dǎo)演通過這樣一系列人物前后有反差的行為設(shè)計(jì),表現(xiàn)出這一家人的特殊性, 片中的人物雖然生活在社會(huì)規(guī)定的一系列制定中,但他們不斷的打破,依靠自己需求搭建自己向往的家庭生活。
《小偷家族》中的成員之所以能聚集在一起不單單只是美好一面的人間溫暖,當(dāng)中也包含人物之間利益共生的關(guān)系。影片中祥太曾給柴田治講《小黑魚》的故事,故事中說到,許多條很小很小的魚很容易被鮪魚吃掉,但他們?cè)谛『隰~的帶領(lǐng)下,聚在一起,游成一條大魚的樣子,鮪魚很快就被趕跑了。通過這一設(shè)計(jì),導(dǎo)演側(cè)面說明了片中人物之所以聚在一起的真實(shí)意義。片中的人物他們都是這個(gè)社會(huì)中的小魚,單靠自己的力量很難生活下去,所以,他們彼此聚集在一起,互相取暖,更能夠一起對(duì)抗外界的“敵人也”;同樣可以互相利用對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)或得更多的好處,比如大家會(huì)考慮奶奶的老年金,奶奶把亞紀(jì)留在身邊并依次向亞紀(jì)父母要錢,信代因無法生育,而將祥太留在身邊。深化了影片中人物的“人情”和“利益”的復(fù)雜性。他們因?yàn)槔婢奂谝黄?,漸漸產(chǎn)生了友誼、親情這樣純粹的情感[2]。
最終,他們一家因?yàn)楸I竊和詐騙養(yǎng)老金這樣違法行為而解體,在法律層面給出一個(gè)正向的結(jié)局。他們最終各自分散,回歸到小魚的個(gè)體身份,沒有了家庭,留下的是祥太最后對(duì)柴田治那一聲“爸爸”以及孤獨(dú)的由里獨(dú)自一人在陽(yáng)臺(tái)上唱著信代教她的歌。
是枝裕和的高明之處,是他把一層脈脈溫情蓋到了殘酷的真相上面,就像是捂了一層棉被的吶喊,你聽到了痛苦的尖叫,但那聲音被消了一層音。曾經(jīng)做過十年紀(jì)錄片導(dǎo)演的是枝裕和十分擅長(zhǎng)直面社會(huì)問題,把握敘事節(jié)奏,塑造最真實(shí)的人物,描寫最日常的故事情節(jié),用最溫暖人物關(guān)系,展現(xiàn)最真實(shí)殘酷的日本社會(huì)。
從整部影片可以看出,是枝裕和深愛著日本,沒有深沉的愛,便不會(huì)有這種慈悲而又殘酷的故事以及勇敢又含蓄的鏡頭語(yǔ)言。
3 拉近心靈的距離:空間與鏡頭的運(yùn)用
在影片開頭,有里出來柴田家時(shí),大家都十分近親有里,并想讓有里留下,只有信代想送走有里,以免惹上不必要的是非,在這一場(chǎng)景中,導(dǎo)演將所以人都涉及在客廳中吃飯,唯獨(dú)信代獨(dú)自一人在廚房中用餐,與有里隔門背對(duì),用鏡頭語(yǔ)言表現(xiàn)信代與有里之間的距離感。而當(dāng)信代與柴田治來到有里家將有力送回時(shí),卻聽到由里的父母正因此事產(chǎn)生激勵(lì)的爭(zhēng)吵,她不自覺地蹲下并緊緊抱住了懷中熟睡的有里,信代由最想讓有里回去的人變成最不想放手的人,兩個(gè)人的距離也由隔閡變成信代緊緊抱住有里。信代跟由里有著相同的童年經(jīng)歷,被父母排斥、毆打,信代不愿意讓她再遭受同樣的苦難,所以盡力去守護(hù)這柔弱的小女孩,把母親的慈愛傳遞到她身上。
影片中的家庭是由幾個(gè)沒有血緣關(guān)系但具有家人情感的人物構(gòu)成的故事,因此,導(dǎo)演在許多鏡頭中都在相對(duì)狹小的空間中把將人物縱向或橫向重疊,使人物與人物之間更加親近。片中一家一家人坐在窗前看煙花,導(dǎo)演采用俯拍的拍攝手法,將橫向?qū)掗煹漠嬅孓D(zhuǎn)化成縱向狹長(zhǎng)的空間,他們緊挨著彼此,相互打趣,欣賞著夏日的煙花。
也許他們的構(gòu)成太特殊,與這個(gè)社會(huì)格格不入,在表現(xiàn)主人公與外界人物時(shí),導(dǎo)演會(huì)采用遠(yuǎn)景或空曠的空間展示人物之間的關(guān)系。例如信代和工友吵架的遠(yuǎn)距離人物站位以及奶奶和亞紀(jì)在餐廳吃飯時(shí),將二人放在空間一角,與他們初于同一空間的其他角色都背對(duì)他們各自做自己的事情,既表現(xiàn)出奶奶和亞紀(jì)之間的親密又表現(xiàn)出他們與外界的隔絕[3]。
4 社會(huì)的善惡與人物的兩面性
小偷家族的成員都是處于社會(huì)最底層的人們,他們必須學(xué)會(huì)盜竊“本領(lǐng)”才能更好的生存下來。導(dǎo)演將人物的橫截面深剖開來,善惡兩面看似對(duì)立,卻互相纏繞。
柴田治和信代都是臨時(shí)雇員,他們沒有固定的薪水,整天都在琢磨怎么才能在工作中偷工減料,盜竊得手后,柴田治經(jīng)常自我寬慰:“我能少上好幾天的班。”柴田治在工地受傷后并未獲得應(yīng)有的勞動(dòng)保障,也未得到上級(jí)的關(guān)懷和慰問。而信代為了掩飾由里與自己生活在一起的真相,只好自愿被解雇。工作當(dāng)然很重要,可是殘酷的現(xiàn)實(shí)讓他們沒有信心和膽量前進(jìn),僅依靠初枝奶奶的退休金和盜竊來勉強(qiáng)糊口。
奶奶初枝是這個(gè)家庭的主要收入來源,她被前夫拋棄,沒有孩子。亞紀(jì)的爸爸就是初枝奶奶的繼子。亞紀(jì)由于妹妹的出生,失去了父母對(duì)她的疼愛,亞紀(jì)就和初枝奶奶一起生活,在一間風(fēng)俗店里扮演高中學(xué)生。對(duì)于亞紀(jì)的人生,亞紀(jì)的父母并不在意,只是對(duì)外說亞紀(jì)在澳大利亞讀書。因?yàn)榧胰说睦涞?,亞紀(jì)曾經(jīng)出現(xiàn)自我傷害的情況,而在風(fēng)俗店里,她也曾遭遇類似自己內(nèi)心痛苦、自我傷害的客人,她會(huì)選擇去擁抱、去安撫對(duì)方,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,她已經(jīng)感受不到了來自這個(gè)世界對(duì)他們的關(guān)愛。
祥太和由里都是柴田治在一次盜竊活動(dòng)中偶然撿來的,他們自幼跟隨柴田治偷東西,覺得只有在家不能學(xué)習(xí)的孩子才會(huì)到學(xué)校讀書。祥太總是窩在衣柜里面,小時(shí)候的陰影讓他沒有了安全感,他對(duì)外界充滿了向往,可是他只能透過一顆小小的彈珠才能看到天空和海洋。妹妹和信代一樣,都受到過父母的虐待,她的父親和母親都對(duì)他進(jìn)行過暴力教育,她失蹤后,她的父親和母親只是進(jìn)行了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵,互相逃避責(zé)任,并且沒有報(bào)警和尋找[4]。
奶奶去世后,以他們的經(jīng)濟(jì)條件、家庭構(gòu)成都不允許厚葬奶奶,只能在家中埋葬,并抹除一切關(guān)于奶奶的記憶;祥太被抓,他們沒有錢支付醫(yī)藥費(fèi)更無法承擔(dān)警察的事故調(diào)查,所以他們只能選擇逃跑。他們之間充滿感情卻又經(jīng)不住考驗(yàn),因?yàn)橐婚_始的方向錯(cuò)了,以后無論他們?cè)僭趺醋叨贾挥刑颖苓@一條路。
日本經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)橘木俊詔的《格差社會(huì)》中斷言:一個(gè)階級(jí)固化、無法反映個(gè)人意愿和能力的社會(huì)不能算是理想的社會(huì)。導(dǎo)演真正想要揭示的是在一個(gè)貧富差距較大、社會(huì)階層固化嚴(yán)重的社會(huì)狀態(tài)之下,底層人民就算努力工作,生活也難以為繼。這也是我們?cè)谟^影過程中不斷在主任公身上獲取溫暖并感受到來自整改社會(huì)的冷漠,從而忽視他們小偷行為的根本原因。
5 千瘡百孔的生活中也有美好的瞬間
《何為良好生活》一書中寫道:“人一旦發(fā)現(xiàn)了真實(shí)與美好的事物,就會(huì)激發(fā)自己的自信與力量?!钡赖陆逃罡竞妥钣行У耐緩?,不在于懲罰,而在于激勵(lì)。在《小偷家族》里,中山戶屋的主人就是用這樣的教育和善良,讓祥太對(duì)外面的世界充滿了新的期待。
祥太和由里先后到山戶屋進(jìn)行了兩次盜竊。山戶屋是日本一間很普通的店鋪,沒有攝像頭,只有少數(shù)的反光鏡。第一次盜竊,祥太很成功地把東西偷到手,驕傲地把“成果”給妹妹展示,而老板卻沒有抬頭,假裝在認(rèn)真地寫著什么,實(shí)際上老板早就發(fā)現(xiàn)了祥太的偷盜行為,他對(duì)這個(gè)孩子一向包容。等到祥太第二次帶著由里來到山戶屋,要由里試著去偷東西,老板不再保持沉默,他喊住祥太,給了祥太兩袋食物,用一種親切的眼神看著祥太,輕聲說:“不要再讓你妹妹干這個(gè)事情了?!?/p>
“內(nèi)心柔軟的人,充滿了愛心和珍貴的善良”,老板沒有當(dāng)場(chǎng)揭發(fā)祥太和由里,也沒有告訴他們要報(bào)警,而是用自己的善意和誠(chéng)懇的語(yǔ)氣說服了祥太,因?yàn)槔习逯篮⒆颖仨毥邮芰己玫慕虒?dǎo),靠著偷東西是不可能有前途的,他不想讓更多的無辜的孩子陷入到偷盜謀生中,所以,在他們最需要指引和幫助的時(shí)候,給他們以希望。山戶屋老板的教導(dǎo)與理解深深感染了祥太,“長(zhǎng)大并不僅僅是為了讓自己變得更好,更重要的是懂得去向別人表達(dá)自己的歉疚與和解”,讓祥太深刻地反思自己曾經(jīng)做過的事情以及以后的生活。
6 結(jié)語(yǔ)
《小偷家族》是一部充滿社會(huì)意義又極具導(dǎo)演個(gè)人風(fēng)格的電影作品,它對(duì)日本這個(gè)充滿社會(huì)問題的國(guó)家來說,是一種深刻而又尖銳地寫照和拷問,真正的揭露常常要?jiǎng)龠^被遮蔽的空洞,它常常會(huì)給變化增加強(qiáng)烈的推動(dòng)力。在日本家庭關(guān)系日漸消退的社會(huì)形態(tài)中,影片捕捉的是對(duì)人類的美好和復(fù)雜性,喚醒和回?fù)衾淠娜诵摹?/p>
引用
[1] 蔡麗娟,葛亞凡.《小偷家族》:日本雙面社會(huì)中的道德困境[J].北方文學(xué),2020(3):122-124.
[2] 向蔓溯.從《小偷家族》看日本電影的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)[J].長(zhǎng)江叢刊,2019(2):52+63.
[3] 蘇七七.家庭的烏托邦——《小偷家族》中的“家庭”理念與圖景[J].電影藝術(shù),2018(5):60-62.
[4] 邵藝輝.《小偷家族》:用悲憫戰(zhàn)勝生而為人的殘酷[J].廉政瞭望(上半月),2018(8):78-79.
作者簡(jiǎn)介:殷白露(1994—),女,山東濟(jì)南人,本科,就職于山東網(wǎng)瑞物產(chǎn)有限公司文化傳媒分公司。