鄧晨

鄧晨

在生態(tài)系統(tǒng)中，植物是基礎(chǔ)的生產(chǎn)者，也是人類面對大自然變化時(shí)的生存伙伴。其茁壯與凋零，是人們感知環(huán)境的重要指標(biāo)，也反映在宗教信仰的內(nèi)容中。

由于筆者生長在無宗教信仰的家庭中，在試著了解宗教時(shí)，曾經(jīng)要花更多力氣理解它們?nèi)绾螌κ挛镔x予科學(xué)之外的意義。例如，天主教中有個(gè)“棕櫚星期日”，這一節(jié)日紀(jì)念的是耶穌進(jìn)入耶路撒冷并受到手持棕櫚枝的民眾夾道歡迎。他在接下來的一周中遭到逮捕、處決并復(fù)活，這也就是所謂的“圣周”，信徒稱之為“人類歷史上最重要的一周”。

棕櫚因此有著似乎只對信徒才存在的宗教意涵。他們用棕櫚葉編成十字架與頭飾等物件，這看來像是基督教文化所賦予的某種偶然意義。但回歸到生態(tài)環(huán)境的角度來看，棕櫚是中東沙漠綠洲里最常見的植物，早在基督教出現(xiàn)之前，中東及地中海文明就都十分喜愛棕櫚，視其代表了生命力、長壽及繁盛，因此棕櫚的意義其實(shí)并非從基督教才開始的。

白樺樹在俄羅斯文化中特別受到喜愛，這其實(shí)不僅是出于白色枝干的優(yōu)美，而可以說來自白樺特別耐寒的生命力。比俄羅斯文明更早的蒙古、突厥、西伯利亞的薩滿教，就開始將白樺看作神樹或所謂“世界樹”。寒冷氣候也使俄國東正教在慶祝“棕枝主日”的時(shí)候，用柳枝取代棕櫚枝，將其改為“柳枝主日”，就像中國的滿族崇拜柳樹，都是由于柳樹的耐寒與生命力強(qiáng)，性質(zhì)與白樺樹類似。

埃塞俄比亞的東正教地近中東，因此采用的是棕櫚。19世紀(jì)末前往埃塞的俄國東正教神甫亞歷山大·布拉托維奇，曾滿懷好奇地記錄埃塞東正教的特殊性。例如，用鴕鳥蛋殼裝飾的十字架，或者耶穌在十字架上喝的是大象的膽汁。但埃塞東正教在采用棕櫚這一點(diǎn)上，卻使俄國東正教采用柳枝的做法顯得更加“非主流”。

埃塞東正教自有其另外的特殊植物習(xí)俗。造訪埃塞的旅人，都會注意到當(dāng)?shù)厝舜罅渴褂媚撤N綠草，不論是在東正教集會還是在日常喝咖啡的所謂“咖啡儀式”中，都會在地上鋪大量的草，烘托出蓬勃生機(jī)。出于好奇，我試著搜尋這種草的來歷，發(fā)現(xiàn)它們并非屬于單一種類，但最常見的或許是燈心草。

燈心草是一種生長在水岸邊的植物，它們的莖筆直細(xì)長，使得簇生的燈心草有優(yōu)雅的外觀。觀察者可能還會注意到，它們跟紙莎草的外觀不乏相似處。紙莎草在古埃及是一種至關(guān)重要的植物，除了用來制作書寫用的莎草紙，用來制作從籃子、涼鞋到船舶的各種器物，以及用來當(dāng)食物之外，也具有宗教上的重要意義。

對于生活仰賴尼羅河泛濫的古埃及人而言，紙莎草繁茂生長的河岸，是肥沃的創(chuàng)生之土；女神伊西斯在丈夫俄里西斯遇害后，便是將兒子荷魯斯藏身于莎草叢中躲避追殺，由母性女神哈索爾保護(hù)。信徒在祭祀時(shí)會手持莎草搖晃，模擬岸邊的環(huán)境。紙莎草具有的宇宙創(chuàng)生意涵表現(xiàn)在建筑中，就是古埃及建筑中常見的莎草柱式。

死亡與重生，是埃及宗教的重要內(nèi)容。也始終有許多研究者認(rèn)為，基督教的復(fù)活觀，其實(shí)是受埃及影響而來。記載于莎草紙上的埃及神話，與遙遠(yuǎn)的南亞用樺樹皮書寫的佛教業(yè)報(bào)故事，共同深刻影響了人類對于生命與死亡的想象。