艾弗尤
號稱“英國文學之父”的杰弗里·喬叟“是個強奸犯”。150年來,全世界都深信這一點。但是,你終于發(fā)現(xiàn)了無從辯駁的證據(jù),證明那一切都是誤解。你當然會毫不猶豫地宣布你的重大發(fā)現(xiàn),以給喬叟正名,對不對?然而,世事從來就不那么簡單。
先談喬叟被控強奸的證據(jù)。
1873年,兩位學者發(fā)現(xiàn)了一份1380年5月4日的法庭文件。文件中,名為西西莉·香檳的婦女宣稱永久放棄追究喬叟“有關強奸我的所有行為”。其中,強奸我的拉丁原文是de raptu meo,也可譯為綁架我。但是,對大多數(shù)人來說,喬叟曾被控強奸是確定無疑的。畢竟,喬叟的代表作《坎特伯雷故事集》就有不少關于強奸、強暴的描述。而且,很多男性評論者還拿喬叟涉嫌強奸作噱頭,甚至不乏慕情:杰弗里,是個真男人,不愧為英國文學之父!
隨著現(xiàn)代派和反文化運動的興起,社會對作家和藝術家的道德要求都寬松了起來,甚至認為亂性是文學藝術的職業(yè)要求,因為對性的體驗和描述可以從一個重要的側面深刻地揭示人性。但是,前現(xiàn)代社會都是將經典文學大家奉為道德楷模的,被控強奸實在有辱民族文學先驅的金字招牌。
到上世紀中期,現(xiàn)代民權運動和女權運動風起云涌,喬叟首當其沖。一大批女權主義文學批評家,都從喬叟作為強奸犯的角度切入,揭露和抨擊經典文學中大量存在的男權崇拜和男性暴力。最近幾十年,撻伐喬叟本人更已成為批評界的時尚,頗有要“取消喬叟”之勢。
不少男性批評家也爭相顯示其女性主義視角。德雷克·布魯爾在其1978年出版的《喬叟及其世界》中談及“奇怪的香檳案”時用揶揄的口氣寫道:“在不少肥胖的中年男人身體里,都有一個淫穢的瘦小個子企圖脫殼而出。也許,他(喬叟)有時真的就冒出來了?!?/p>
1993年,另一份香檳案文件被發(fā)現(xiàn),但是,de raptu meo已被抹去。于是,人們又開始懷疑喬叟不僅犯案,還在事后企圖掩蓋事實。正是在細看這份文件時,多倫多大學英文教授索貝基發(fā)現(xiàn)文件中途字跡似有改變,于是決定查清喬叟參與掩蓋事實的真相。近6年來,他和英國國家檔案館的中世紀主席專家羅杰爾多次商討此案。去年,他們終于從塵封600多年的皇家法庭檔案中找到了香檳案原始文件。
原來,香檳不僅從未起訴喬叟,二者還同為被告。案件原告起訴的是喬叟從他那兒挖走了受其雇傭的香檳,因而違反了當時的《勞工法規(guī)》。de raptu meo顯然指的是“挖走我”。
連喬叟最激進的批評者都不得不承認,這份文件毫無疑義地為喬叟洗清了強奸罪名,但是,發(fā)現(xiàn)者卻犯難了:發(fā)現(xiàn)一旦公布,將會給整個喬叟學界帶來巨大沖擊。幾十年來,大量文學批評著作都是以喬叟強奸為支撐或依托的。抽掉喬叟強奸,會使這些著作失去根基,使其作者難堪,使女權主義受損。
索貝基和羅杰爾與《喬叟評論》編輯部悄然合作,找到三個知名女權主義批評家,讓她們撰寫對這一發(fā)現(xiàn)的點評。10月中旬,在經過近一年的秘密準備之后,他們?yōu)榭切掳l(fā)現(xiàn)的專刊召開了有600名專家參與的網上發(fā)布會。全場深為震懾,而其余波則更是無從估量。