玄圭
家中有8位聽障人士,一出生就拿到了“苦難”模式的人生劇本。要如何前行、奮進(jìn),又要如何去愛、相信和付出?這對(duì)90后夫妻,給出了令人驚嘆的答案……
2022年10月初,秋風(fēng)蕭瑟,落葉紛飛,冬的氣息撲面而來。河南省新鄉(xiāng)市紅旗區(qū)小北街與西大街交叉口,一棟招牌寫著“水晶泡泡鍋”的綠色小樓卻讓人如同置身春天。這是一家由廢棄車庫改造而成的火鍋店,上午11:30,店里的5張桌子坐滿了客人。透明小火鍋發(fā)出“咕嘟咕嘟”的響聲,店里幾乎沒有說話聲。
有的顧客拿起桌上的便利貼,直接寫下自己的需求;有人則指著墻上的漫畫,向服務(wù)員比畫著要點(diǎn)的菜品。常來這里吃飯或慕名而來的客人都知道,“水晶泡泡鍋”是一家無聲餐廳,服務(wù)員都是聽障人士,只有老板聽力健全。老板娘李楠楠被譽(yù)為中國版的露比……
這個(gè)家,從未因有8位聽障人士而蒙上陰影
露比一出生,拿到的就是“困難”模式的人生劇本。她聽力正常,但父母和哥哥卻是聽障人士。大到維持家庭生計(jì),小到處理家人和各種人的相處與矛盾,露比是整個(gè)家庭生活得以“運(yùn)轉(zhuǎn)”的核心。她身心俱疲,唱歌成了她抒發(fā)情緒的唯一方式,也成了逃離“感到窒息甚至丟臉”的家的最佳通道。最終,露比考上伯克利音樂學(xué)院,也厘清了原生家庭的羈絆。
這是2022年奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《健聽女孩》講述的故事。作為現(xiàn)實(shí)版“健聽女孩”,32歲的李楠楠卻從小樂觀獨(dú)立、向陽而生,一直努力追尋著與露比完全不同的滾燙人生……
新鄉(xiāng)市有2000多名聽障人士,無人不知“水晶泡泡鍋”,無人不識(shí)李楠楠。開店12年,她和同為90后的丈夫王偉松先后給30多名聽障人士提供了就業(yè)崗位,更是以小餐廳為平臺(tái),為聽障人士與健全人搭建了一座溫暖的橋梁。
李楠楠的家族中有8位聽障人士:父母、姥姥、姥爺、大姨、姨夫、舅舅和表侄。說到家人,李楠楠嘴角上揚(yáng),眼角帶笑,讓人感覺她是在蜜罐子里泡大的寶貝。
其實(shí)不然。父母在她很小時(shí)便離了婚,那之后,李楠楠和媽媽住在姥爺家—一個(gè)簡(jiǎn)陋但永遠(yuǎn)一塵不染的小四合院里。房子拆遷之前,她的舅舅、大姨也住在這里。一家10口人,只有李楠楠和大她一歲的表姐聽得見。
但這家人的生活,從未因聽不見而蒙上陰影。
李楠楠的姥爺上過初中,年輕時(shí)在上海待了幾年。他是一家皮革廠的正式工,也是大家庭的主心骨。每天上班前,姥爺提前把中午的飯蒸熟,菜洗凈切好,中午下班回家炒菜、熱飯。姥姥是12小時(shí)工作制,中午回不來,但李楠楠的媽媽、舅舅和大姨都會(huì)回來?!拔倚r(shí)候覺得一家人在一起吃飯就是幸福。
長大后漸漸明白,姥爺之所以讓大家回家吃一日三餐,不僅是因?yàn)榧依镲埐讼?,更是在用這種方式小心呵護(hù)著家人。因?yàn)橹挥性诩依?,他們才吃得更自在舒心?!?/p>
晚飯后,姥爺就去路口支個(gè)小攤修自行車,沒有錢的人也給修,常常連材料費(fèi)都掙不回,他卻樂此不疲。像小尾巴一樣常常跟在他身后的李楠楠觀察著這一切,細(xì)心溫和、堅(jiān)強(qiáng)果斷的姥爺成了她的英雄。
家人依賴著她,她也同樣依賴著家人
李楠楠還記得3歲時(shí)第一天去幼兒園,猛然間闖入“健全人的有聲世界”?!案鞣N聲音鉆到耳朵里來,腦子嗡嗡作響,感覺快要炸了!”時(shí)隔多年,李楠楠依然記得當(dāng)時(shí)的情形。她呆呆地站著,小朋友全都好奇地看著她,她害怕得大哭,吵著要回家??吹剿蓿€等在門外的姥爺沖進(jìn)教室,不顧老師阻攔,把李楠楠帶回了家。那之后,她沒再上過幼兒園。
看到她喜歡畫畫,姥爺、舅舅和大姨買來了好多畫筆和本子;媽媽不上班時(shí),會(huì)把李楠楠打扮得漂漂亮亮的一起去逛街;偶爾,姥姥還會(huì)帶著她去上班。
在人生中的每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,李楠楠的家人都堅(jiān)定地站在她的身后,不怒不怨,笑容滿面。而她也用自己的方式回饋和保護(hù)著他們。
三四歲時(shí),李楠楠便開始幫家里買這買那,水電費(fèi)、暖氣費(fèi)和物業(yè)費(fèi)都是她代繳。稍大一些,媽媽會(huì)翻出記滿電話號(hào)碼的本子,告訴李楠楠,需要向?qū)Ψ絺鬟_(dá)什么內(nèi)容,由她負(fù)責(zé)打電話溝通?!拔液苄?,但家里很多事情都由我說了算,特別有成就感!”
與外界溝通的責(zé)任,自然而然落在了李楠楠肩上。7歲那年夏天,拆遷隊(duì)繞過姥爺、姥姥、舅舅和大姨徑直找到她?!胺孔硬鹆?,你讓我姥爺住哪兒去?”李楠楠問。工作人員解釋,四合院拆掉后蓋樓房,到時(shí)姥爺可以選帶電梯的新房。李楠楠還是不放心,讓對(duì)方把何時(shí)拆房、新房沒蓋起來一大家住哪里都一一說清楚。對(duì)方說明后,她又叫來街坊四鄰。大家都說沒問題,李楠楠這才讓姥爺跟著項(xiàng)目經(jīng)理去簽合同。
當(dāng)有人問“生活在這樣的家庭,你會(huì)不會(huì)自卑”這種問題,李楠楠笑著搖頭?!爸钡浆F(xiàn)在,家依然是我最喜歡的地方,家人讓我引以為豪,跟他們?cè)谝黄鸬拿糠置棵攵紵o比珍貴!”
越來越愛她,也越來越離不開她的家人
當(dāng)然,從小就生活在無聲家庭的她,之所以如此開朗自信的另一個(gè)重要原因,是遇到了一個(gè)和她一樣愛這個(gè)家庭的男人,這個(gè)人就是她的老公王偉松。
“她手語打得很好,天南海北的聽障人士都看得懂?!蓖鮽ニ商寡裕约焊改付际墙∪?,在遇見李楠楠前,他甚至從未跟這個(gè)群體有過交集。
“他手語也很好,有時(shí)還替我去法院做翻譯呢?!崩铋f。說話間,兩人不約而同用手語給對(duì)方打了一個(gè)“我愛你”。
1990年出生的他們,相識(shí)于15年前的春天。那時(shí),李楠楠是一名高二學(xué)生,王偉松是一家網(wǎng)吧的小老板。
一天下午,李楠楠帶著媽媽來到網(wǎng)吧。她找到老板王偉松,說想給媽媽申請(qǐng)一個(gè)QQ號(hào)?!斑@樣我不在她身邊的時(shí)候,她就能隨時(shí)‘見到我啦!”王偉松看著她的媽媽說:“阿姨您真幸?!薄拔覌寢屖锹犝先耸俊!崩铋χ驍嗤鮽ニ桑瑡寢屢残χ粗?。此情此景,王偉松既震驚又感動(dòng)。
那之后,李楠楠每周都會(huì)帶媽媽來一次網(wǎng)吧,母女倆總是在QQ上跟一位打手語的中年男性視頻。王偉松這才知道,李楠楠的爸爸也是聽障人士。
雖然他們離婚了,但為了女兒一直保持聯(lián)絡(luò),像親人一樣相處。慢慢知道李楠楠的故事后,王偉松也從震驚到敬佩,再到心疼。
偶爾,李楠楠的媽媽一個(gè)人來網(wǎng)吧,王偉松就主動(dòng)幫忙開機(jī)、登錄QQ。見面次數(shù)多了,他也跟著她學(xué)會(huì)了很多手語。而這也成為他更快走進(jìn)這個(gè)家的媒介。
認(rèn)識(shí)兩個(gè)多月后,王偉松跟李楠楠互相留了電話。那以后,李楠楠家里燈泡或馬桶壞了,就會(huì)打電話找王偉松幫忙。高三時(shí)壓力大,她也會(huì)給王偉松打電話傾訴。
正是情竇初開的年紀(jì),兩個(gè)人慢慢有了異樣情愫。他給了她如親人般的關(guān)心和幫助;她的獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)和賢惠善良,又讓小小年紀(jì)就在社會(huì)上闖蕩的王偉松,感到別樣的溫暖。
2008年9月,李楠楠去大連上大學(xué)后,媽媽每周都來一次網(wǎng)吧跟女兒視頻,王偉松也成了母女倆的傳聲筒。他去她家里也更勤了,修馬桶、通下水道,幫忙交各種費(fèi)用或帶她家人去醫(yī)院……過去由李楠楠做的這些事,王偉松做得不僅心甘情愿,也越來越順手。
他越來越離不開她的家人,她的家人也如同依賴?yán)铋粯右蕾囍?/p>
何其有幸!自己選擇的路,還有人陪你走
大二開學(xué)不久,李楠楠突然回來了。沒跟家人和男友打招呼,她偷偷辦了退學(xué)手續(xù)?!皩W(xué)美術(shù)花費(fèi)太高了,我想早點(diǎn)兒出來掙錢,替媽媽減輕負(fù)擔(dān)?!薄皼]關(guān)系。但是你選的路,得自己好好走?!眿寢層檬终Z給李楠楠比畫的內(nèi)容,一旁的王偉松看著既覺得震驚感動(dòng),心中也有了更明確的答案。
當(dāng)時(shí),王偉松不再經(jīng)營網(wǎng)吧,而是在朋友的醫(yī)藥公司做銷售,同時(shí)計(jì)劃再次創(chuàng)業(yè)。得知李楠楠想做能聘用聽障人士的事業(yè),王偉松很支持:“因?yàn)槲覑鬯惨驗(yàn)檫@樣的事總得有人去做?!?/p>
一開始,兩人準(zhǔn)備開一家自動(dòng)洗車行,在深圳、上海等地,自動(dòng)洗車行的一部分員工就是殘疾人。但洗車行投入太大,他們最終還是放棄了。
2010年,王偉松向李楠楠求婚:“你放心,未來的日子里,我會(huì)把手語學(xué)得更好,我會(huì)好好跟丈母娘溝通,用心陪伴、照顧她。”求婚誓言質(zhì)樸又簡(jiǎn)單,每個(gè)字卻如石子投入湖心一般落在李楠楠的心上,悄無聲息地蕩起一圈圈漣漪。
結(jié)婚后王偉松經(jīng)常出差,岳母每次都會(huì)幫他準(zhǔn)備行李。換洗衣服、洗漱用品、內(nèi)衣褲、常備用品甚至出差要用到的文件,她一一分門別類,幫忙拾掇得齊齊整整。無論多早出門,飯桌上都有岳母準(zhǔn)備的早餐;無論多晚回家,她都會(huì)從廚房里端出熱騰騰的飯菜。連王偉松的媽媽都說,親家對(duì)兒子的好,比自己強(qiáng)了一百倍。
婚后不久,小兩口也敲定了創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目—加盟“水晶泡泡鍋”(用透明如水晶的鍋具燜制食物)。店鋪還沒找好,他們就商量好了,服務(wù)員只招聽障人士。
“本店為無聲餐廳,服務(wù)員均為聽障人士?!边@是“水晶泡泡鍋”餐廳墻壁上的提示語,也是李楠楠夫妻從開張到現(xiàn)在一直秉持的原則。
從上初中開始,李楠楠就經(jīng)常幫助熟悉的聽障人士繳費(fèi)、就醫(yī)、辦殘疾證……處理所有聽障人士很難解決的事,“因?yàn)槲抑浪麄冇卸嗖蝗菀祝廊绻腥藥兔?,他們就?huì)很開心”。
得知火鍋店招聘聽障人士,很多人都找上門來。最終,李楠楠選了3名年齡在40歲以上、家庭確實(shí)很困難的。面對(duì)那些無法聘用的人,李楠楠說,等火鍋店做大了,一定第一時(shí)間請(qǐng)他們來幫忙。
無聲餐廳里,浩瀚的夢(mèng)想在翻騰
2014年,小兩口的火鍋店擴(kuò)至3家。李楠楠也兌現(xiàn)承諾,把曾經(jīng)應(yīng)聘過的幾位聽障人士招進(jìn)來,生意最好的時(shí)候,火鍋店聘用13名服務(wù)員。為防止他們?cè)谏舷掳嗦飞铣霈F(xiàn)意外,小兩口租了一套房子給員工做宿舍。
每隔幾天,他們還會(huì)抽半天時(shí)間,開車帶幾名員工去郊外兜風(fēng),鼓勵(lì)他們站在人跡罕至的曠野里大喊幾聲,因?yàn)檫@是聽障人士發(fā)泄壓力的最好方式。
2020年初,新冠肺炎疫情暴發(fā)后,餐飲行業(yè)遭受重創(chuàng),他們開的3家“水晶泡泡鍋”難以為繼。服務(wù)員面臨失業(yè),李楠楠夫婦于心不忍,托朋友和熟人打聽哪里招聽障人士;找不到工作的,就幫助他們擺攤或開網(wǎng)店。
有對(duì)50多歲的夫婦在火鍋店工作多年,一直沒有著落。他們養(yǎng)育了4個(gè)孩子,家庭是所有人中最困難的。怎么辦呢?最終,李楠楠決定再重新找個(gè)小點(diǎn)兒的店面,將“水晶泡泡鍋”繼續(xù)開下去。
2022年8月,“水晶泡泡鍋”再次開業(yè)。一大早,那對(duì)中年聽障夫婦就來到店里。他們帶著李楠楠最愛吃的牛肉大蔥餡兒包子,還非要看著她吃。“你總是不吃早餐,很不好!”老兩口表情嚴(yán)肅地用手語比畫。
“他們和我父母年紀(jì)差不多,我們?cè)缇桶阉麄儺?dāng)成了自己的家人?!崩铋f。
手語有普通話和方言、南北地域之分。為了幫到更多聽障人士,李楠楠上大學(xué)時(shí)專門學(xué)習(xí)了專業(yè)手語,直到今天還在做手語翻譯工作。
新鄉(xiāng)乃至河南省,征婚離婚、看病辦證、找工作或調(diào)解糾紛,甚至是當(dāng)?shù)嘏沙鏊?、法院、檢察院等機(jī)構(gòu)處理涉及聽障人士案件需要有人翻譯時(shí),首先想到的都是李楠楠。
2021年夏天,因?yàn)槠拮訜o暇分身,王偉松去法院做了一回手語翻譯?!拔业谝淮稳绱松钋械伢w會(huì)到聽障人士面對(duì)的溝通壁壘,感謝楠楠交給我一把走近他們的鑰匙?!边@次經(jīng)歷也讓他更加堅(jiān)定了未來的發(fā)展方向,以“水晶泡泡鍋”為平臺(tái),去走近、幫助更多聽障人士。
兩個(gè)女兒都沒有聽力障礙,但李楠楠仍然教她們學(xué)了手語。她告訴兩個(gè)女兒,手語是打開另一扇窗的鑰匙,也是我們愛這個(gè)世界并被這個(gè)世界善待與喜歡的暗語。
“我長大后,要開一家超級(jí)大的餐廳,大到能讓所有聽不見的叔叔阿姨、哥哥姐姐都來上班!”2022年10月的某個(gè)中午,李楠楠6歲的小女兒依偎在姥姥懷里,用手語比畫出了她的浩瀚夢(mèng)想。
10月的天空蔚藍(lán)靜謐,“水晶泡泡鍋”餐廳里座無虛席。一對(duì)年輕情侶壓低聲音說:
“在這里吃飯安安靜靜的,一天的煩惱都煙消云散了。”
“可不嘛!不然我們干嗎開一個(gè)多小時(shí)車跑過來?”
仿佛是“聽”到他們的對(duì)話,正拿著菜單過來的服務(wù)員開心地笑了。
“生意一直這么好的話,要不春節(jié)前咱再雇兩名服務(wù)員?”李楠楠輕聲問王偉松,他笑著,用手語打了個(gè)“OK”!