貓語(yǔ)貓尋

作家、編劇、職業(yè)級(jí)鏟屎官、專家級(jí)宅女，立志做一位只以文字示人的作家，著有《我不愿讓你一個(gè)人》等。

“老師，人活著到底有什么意思？”

“老師，為什么我的生活和你借我的書(shū)里寫(xiě)的完全不同？”

“老師，村里人說(shuō)要18歲才能出去工作，18歲到底還有多遠(yuǎn)？”

……

許多年過(guò)去了，劉玉清的夢(mèng)里還時(shí)?；厥幹R朝的聲音。她總是問(wèn)個(gè)不停，可每個(gè)問(wèn)題都很難回答。

得知賀朝落崖的消息時(shí)，是個(gè)清晨，陽(yáng)光比往常刺眼，村長(zhǎng)氣喘吁吁地報(bào)著三天前的喪事，濃重的煙臭味和汗味撲面而來(lái)，這一次她卻動(dòng)也沒(méi)動(dòng)一下。

學(xué)校離賀朝家走盤(pán)山道有3.5公里，為了準(zhǔn)時(shí)來(lái)上學(xué)，她會(huì)抄近路，來(lái)的路上，會(huì)經(jīng)過(guò)好多個(gè)山崖。

賀朝的名字是她隨手起的，村長(zhǎng)說(shuō)她父母都不識(shí)字，所以讓她幫忙給賀家人填一下戶口申報(bào)表，村長(zhǎng)說(shuō)她叫賀招弟，她就自做主張地填了個(gè)賀朝。

賀朝來(lái)上學(xué)的時(shí)候，已經(jīng)八歲了，她家都還只有她一個(gè)孩子。聽(tīng)他們同村人說(shuō)，她媽媽在生她的時(shí)候落下了病根，不能再生了。

聽(tīng)說(shuō)她媽媽是從隔著一座山和一條河的另外一個(gè)村子嫁過(guò)來(lái)的，她媽媽腿腳不好，嫁過(guò)來(lái)之后就沒(méi)有回過(guò)娘家。

她第一次去長(zhǎng)里村的時(shí)候，是因?yàn)橘R朝兩周沒(méi)來(lái)上學(xué)了，3.5公里的盤(pán)山路，她走得痛苦不堪。

她先去了村長(zhǎng)家，村長(zhǎng)帶著她走向賀朝家的時(shí)候，她覺(jué)得有很多雙眼睛在盯著她。

賀朝家不大，小小的院子，角落里圈養(yǎng)著雞，滿院子的雞屎味。村長(zhǎng)在門(mén)口喊了兩聲，長(zhǎng)里村的方言很土，她一直都聽(tīng)不懂。

一個(gè)女人瘸著腿駝著背走了出來(lái)，皮膚很白，看到劉玉清的一瞬間她的背好像挺了一下，但聽(tīng)了村長(zhǎng)的一長(zhǎng)串話，背又駝了回去。

“招弟被她爸爸打壞了，以后不上學(xué)了，你們走吧?！彼f(shuō)的是普通話，很標(biāo)準(zhǔn)。

“老師！”賀朝站在門(mén)口扶著門(mén)。那門(mén)口很暗，她其實(shí)看不清賀朝的臉，但不知為何，她卻總是能想起，賀朝咬著牙慢慢微笑的樣子。

“老師，我明天去學(xué)校和你說(shuō)，你先走吧，我沒(méi)事的，你看我好好的！”她站在房門(mén)口，硬生生地走了幾步路，卻沒(méi)有走近。

劉玉清知道，明天她不會(huì)來(lái)，她班上的幾個(gè)女學(xué)生都像賀朝一樣，突然有一天就不來(lái)了，她上門(mén)的時(shí)候都說(shuō)過(guò)幾天會(huì)來(lái)，然后一拖再拖，所有的村長(zhǎng)也都是說(shuō)過(guò)幾天送來(lái)，然后就沒(méi)有然后了。

她不想賀朝也這樣。

“你和我一起走，今晚先住我那，明天早晨要考試，耽誤不得?！眲⒂袂遄呱锨袄R朝，賀朝頭發(fā)整理過(guò)，胳膊上滿是青紫，有打的有掐的，大夏天的，那灰暗的屋子里卻寒氣森森。

她轉(zhuǎn)頭看了賀朝媽媽，她也正歪頭看她，眼里滿是嘲諷。

“這里本就是地獄，你讓她看到了外面的樣子，這地獄里的日子就顯得越發(fā)苦了。憑你，誰(shuí)也帶不出去?！?/p>

村長(zhǎng)突然吼了起來(lái)，用長(zhǎng)里話。

賀朝連忙說(shuō)：“老師你快回去吧，再晚路就不好走了。”

“是啊，劉老師，我會(huì)盯著的，明天一定讓招弟去學(xué)校，你放心。”村長(zhǎng)說(shuō)。

“對(duì)了，老師，這是你之前借我的書(shū)，你先拿回去吧?！?/p>

劉玉清接過(guò)書(shū)，她一時(shí)不知道該說(shuō)什么，甚至不知道來(lái)這一趟到底是為了什么。

這幾年她沒(méi)能留下任何一個(gè)女學(xué)生，一個(gè)都沒(méi)有。

那條連著學(xué)校的路，雖然修了又修，但還是和以前一樣難走。

第二天，賀朝沒(méi)來(lái)。她上完當(dāng)天的課，回到宿舍，隨手翻了翻賀朝還回來(lái)的書(shū)。

里面夾著一張紙條，確切地說(shuō)是一個(gè)書(shū)角，就是從還回來(lái)的那本書(shū)上撕下來(lái)的。

上面寫(xiě)著“西安，李曉麗”，還有一個(gè)電話號(hào)碼。

這字不是賀朝的，賀朝寫(xiě)不出那么好看的字。

和其他女孩一樣，她們回家有做不完的活兒，都不敢在父母面前拿出作業(yè)來(lái)，因?yàn)槟菢雍芸赡艿诙炀筒蛔寔?lái)學(xué)校了。

這可能是賀朝媽媽的字，那個(gè)長(zhǎng)里村人口中隔著一座山和一條河的村子，那個(gè)一直沒(méi)回去的娘家——在西安？

劉玉清猶豫再三，終還是去鎮(zhèn)上撥通了那個(gè)電話。電話那頭是個(gè)男人，她報(bào)上李曉麗名字的時(shí)候，那邊愣了很久，久到她以為打錯(cuò)了電話。

后面的事她都是聽(tīng)來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)來(lái)了很多的警察，把長(zhǎng)里村圍了，長(zhǎng)里村的人拿著工具反抗，還打傷了幾個(gè)警察。

村長(zhǎng)被抓了，村里還有好幾個(gè)男人都被抓了，包括賀朝的爸爸。

賀朝又來(lái)上學(xué)了，她看著劉玉清，笑著笑著又哭了起來(lái)。

她說(shuō)，村里好幾戶的媽媽都被帶走了，她的媽媽也被帶走了。

她說(shuō)，她媽媽被攙扶著抬上了車，從頭到尾都沒(méi)有看她一眼。

她說(shuō)，媽媽以后應(yīng)該會(huì)過(guò)上像書(shū)里一樣的生活吧！

“老師，為什么我經(jīng)歷過(guò)的事，你借給我的書(shū)里都沒(méi)有寫(xiě)過(guò)？”

賀朝說(shuō)這話的時(shí)候，山風(fēng)從她們之間吹過(guò)，吹起她額前的碎發(fā)。那一年她11歲，被曬傷的右臉，黑得層巒迭嶂，像夜幕下的遠(yuǎn)山。

劉玉清什么也答不出來(lái)。她連聯(lián)絡(luò)人的身份都不敢承認(rèn)，心里隱隱生出的藤蔓，讓以前侃侃而談地勸著賀朝的她，突然就不知道該如何回答她了。

她只能不停地說(shuō)話。

“你可以住在老師這里，不用每天回去?！?/p>

“到時(shí)候考上了初中，老師親自送你去鎮(zhèn)上?！?/p>

“這個(gè)世界上還有很多書(shū)，老師也沒(méi)有辦法全部讀完，以后你要多讀書(shū)?！?/p>

……

她突然就想到了賀朝的媽媽，那個(gè)叫李曉麗的西安女人，她終于離開(kāi)了，可是她眼里對(duì)這座山和這山里人的恨，卻還回蕩在賀朝的眼睛里。

李曉麗是干干凈凈的人，賀朝也是干干凈凈的，可在她眼里，賀朝被混在地獄的泥潭里，是臟的。

“你讓她看到外面的樣子，這地獄里的日子就顯得越發(fā)苦了?！?/p>

“憑你，誰(shuí)也帶不出去?！?/p>

她想讓賀朝離開(kāi)這里，她又打了那個(gè)電話，電話響了很久才被接起。

接電話的是個(gè)男人。她才知道，李曉麗在成為賀朝的媽媽之前，已經(jīng)是其他孩子的媽媽了。那個(gè)男人是李曉麗法律上的丈夫。

她連賀朝的名字都沒(méi)能提得出來(lái)，電話就被掛斷了。

她終是沒(méi)能為賀朝謀一條出路。

雖然她一再挽留，賀朝卻從未在她這里留宿過(guò)，說(shuō)是要回家喂雞，等雞養(yǎng)大賣了錢(qián)，她去鎮(zhèn)上讀書(shū)的時(shí)候就有錢(qián)了。

賀朝家雖然遠(yuǎn)，但她上學(xué)一直都很準(zhǔn)時(shí)，所以當(dāng)她再次缺席時(shí)，她才會(huì)如此緊張。

她再次去了長(zhǎng)里村，這次她直接去了賀朝家。院子里一片凌亂，雞毛四散，角落里的雞圈大開(kāi)著，院子里的灶臺(tái)都被砸爛了。

“賀朝，賀朝。”她慌張地往房子里跑。

賀朝已經(jīng)下了炕，扶著桌子站著。房子里一股陣年的臭味，周圍一片灰黑色，只有賀朝是亮著的。

她顫抖地想要查看賀朝的傷勢(shì)。

賀朝說(shuō)沒(méi)有人打她，但他們把家里的雞都抓走了，房子里的東西也都拿走了，連椅子都搬走了。

他們說(shuō)是她家害得他們村里那么多家人都丟了媽媽，這是他們家該賠給他們的。

她搶書(shū)包的時(shí)候，被人推倒了，摔傷了腿。

桌子上放著一張報(bào)紙，報(bào)紙上有包東西的印子，應(yīng)該是誰(shuí)從外面買東西回來(lái)時(shí)包東西用的。

報(bào)紙上有關(guān)于她媽媽為主的十幾位被拐婦女被解救的通訊稿，寫(xiě)得很籠統(tǒng)，名字也不是李曉麗，是李小紅，但李小紅是求救的人，她在這里生了一個(gè)女兒，而這個(gè)村子里只有賀家有女兒，其他家的女兒可能一生下來(lái)就被塞進(jìn)糞坑弄死了……

她突然就很想做一個(gè)大奸大惡之人，她想把這一村子的人全都?xì)⒘恕?/p>

忍下腦子里的荒唐，回過(guò)神來(lái)，賀朝正拉著她的衣角。

“老師，我不疼，你別哭，你一哭我都疼了。”

賀朝眼里含著淚，用力地朝她笑。

“你跟老師走吧，老師回去給你做好吃的。”

“老師，你先回去，我明天一早自己去學(xué)校，這樣他們就不知道我去哪了。你帶著我，他們可能會(huì)追到學(xué)校去?！?/p>

“老師，媽媽她應(yīng)該過(guò)得很好，報(bào)紙上都寫(xiě)了。”賀朝仿佛在回應(yīng)著她，又仿佛在回應(yīng)著自己。

那昏暗的屋子，仿佛一個(gè)泥潭，賀朝用力地將她往外推，非常用力，推得她生疼。

她跌跌撞撞地回去，最終她等來(lái)的是已經(jīng)被放出來(lái)的村長(zhǎng)傳來(lái)的賀朝的死訊。

賀朝第二天是要來(lái)的，可是她掉下了山崖。那條她走了近三年的上學(xué)路，突然就攔住了她上學(xué)的腳步。

賀朝在她的學(xué)校里上了三年零兩個(gè)月的學(xué)，時(shí)常缺席，從未交過(guò)作業(yè)。她愛(ài)看書(shū)，喜歡聽(tīng)故事，只是沒(méi)人能好好地講給她聽(tīng)。

“老師，我要多多認(rèn)字，這樣就能看懂你屋子里所有的書(shū)了?！?/p>

“老師，我不餓，你自己吃吧。我抄近路，很快就能到家了?！?/p>

“老師，等我家雞賣了，我殺一只送你，讓你也換換口味?！?/p>

“老師，等我到鎮(zhèn)上上學(xué)，我買新的書(shū)送你，你一定喜歡。”

……