王君心

1

高老師和耿鑫一起走進(jìn)教室的時(shí)候，所有人都注意到，高老師的臉簡(jiǎn)直像煮熟了一樣，騰騰往外冒熱氣。高老師趕忙說(shuō)：“你們先準(zhǔn)備著，我去洗把臉就來(lái)?！?/p>

“發(fā)生什么了？”一個(gè)男生快言快語(yǔ)地問(wèn)，“老高的臉怎么那么紅？和誰(shuí)吵架了？”

作為校朗誦團(tuán)的成員，教室里的十二個(gè)人對(duì)朗誦團(tuán)的指導(dǎo)老師高老師都非常熟悉了，他們都喊他“老高”，知道老高一著急，臉就會(huì)騰地一下紅起來(lái)。不過(guò)老高同時(shí)又是出了名的好脾氣、慢性子，能讓他臉紅的事并不多。

“……和我爸?！惫Ⅵ涡÷曊f(shuō)，臉都沒(méi)抬起來(lái)。他不好意思地清清喉嚨，接著說(shuō)：“老高找到我爸的水果攤?cè)チ?。平時(shí)周末，我爸都會(huì)喊我去幫忙。老高想讓我來(lái)參加社團(tuán)活動(dòng)，我爸不同意，他覺(jué)得朗誦一點(diǎn)兒用也沒(méi)有，又不是補(bǔ)課，對(duì)學(xué)習(xí)沒(méi)有一點(diǎn)兒幫助。老高就和他多說(shuō)了幾句，說(shuō)朗誦是我的興趣愛(ài)好之類(lèi)……我爸……他又和老高理論了幾句，老高的臉就紅了……”

“最后你爸怎么讓你來(lái)的？”

“老高和他說(shuō)，一個(gè)人有充分的權(quán)利享受自己的興趣愛(ài)好……其實(shí)我爸應(yīng)該是看到老高的臉紅成那個(gè)樣子，不太好意思再說(shuō)什么了。我知道他心里還是不樂(lè)意我來(lái)，覺(jué)得不如在家里多幫他做點(diǎn)兒事……”

“干什么干什么？都練習(xí)好了嗎，這么閑？”老高一邊說(shuō)著，一邊從走廊外進(jìn)來(lái)了。大家一哄而散。

洗了把臉的老高看起來(lái)好多了，臉色接近正常了，鬢角上沾著幾顆亮晶晶的水珠。

“今天耽誤了不少時(shí)間，我們快開(kāi)始吧。還是先練習(xí)林徽因的《你是人間的四月天》，我們先一起讀一遍。”

活動(dòng)教室里頓時(shí)響起一片齊整的朗讀聲。這朗讀聲清脆、利落，一點(diǎn)兒不像普通班級(jí)早讀課時(shí)齊讀課文的聲音，而是有韻律、有章法的。這聲音像清晨草原上的露珠，光鮮明麗，又像草原上馳騁而過(guò)的駿馬，躊躇滿(mǎn)志，慷慨激昂，奔向理想的遠(yuǎn)方。

“笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；輕靈在春的光艷中交舞著變?！惫Ⅵ巫x得很投入，他發(fā)自?xún)?nèi)心地喜歡朗讀。

他的聲音比較低沉，朗讀的時(shí)候顯得很穩(wěn)重，很有力量。從小學(xué)開(kāi)始，語(yǔ)文老師們就特別喜歡喊他起來(lái)讀課文，久而久之，朗誦就成了他最大的愛(ài)好。升上初中后，一聽(tīng)說(shuō)學(xué)校里有一個(gè)朗誦團(tuán)，他想都沒(méi)想就報(bào)名參加了。

老高最常掛在嘴邊的話(huà)就是把那些漂亮的句子充滿(mǎn)感情地讀出來(lái)，讀得好聽(tīng)，就像在打理一座只屬于朗讀者自己的心靈花園。這座花園是詩(shī)意的、圣潔的，是無(wú)人能打擾的。所以他給朗誦團(tuán)取的名字是“小花園”。

第一次聽(tīng)到這個(gè)名字，耿鑫還覺(jué)得幼稚，可自從看到老高說(shuō)起“心靈花園”時(shí)臉上近似夢(mèng)幻般的表情，他就不再這么覺(jué)得了。

2

思緒不知不覺(jué)飄遠(yuǎn)了，耿鑫忙扯回來(lái)，認(rèn)真對(duì)待眼前的句子：“黃昏吹著風(fēng)的軟，星子在無(wú)意中閃，細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。”

讀著讀著，耿鑫眨了眨眼。他好像出現(xiàn)了幻覺(jué)。在他眼前真的浮現(xiàn)出了一片黃昏時(shí)的天空，深藍(lán)色，星星慢慢地灑上金子般的點(diǎn)點(diǎn)光輝。

“難道朗讀時(shí)全情投入真的能出現(xiàn)幻覺(jué)？”耿鑫的心里忽然涌起一股無(wú)法抑制的感動(dòng)，他忘掉自我，完完全全地沉浸在朗讀中。

“雪化后那片鵝黃，你像；新鮮初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅……”眼前又出現(xiàn)了新的幻覺(jué)。耿鑫看到雪化后的草地，嫩黃嫩黃的，仿佛清晨的一縷曙光；又看到枝梢上的芽苞，像春天藏起、不舍得放出的鳥(niǎo)的呢喃……

“你是一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，是燕在梁間呢喃，你是愛(ài)，是暖，是希望，你是人間的四月天！”耿鑫看到了花開(kāi)滿(mǎn)樹(shù)的春景，燕子的鳴叫一聲聲啄著他的耳朵……詩(shī)句讀完了，他還沉浸在幻境中不能自拔，沒(méi)法轉(zhuǎn)動(dòng)腦筋，也沒(méi)法開(kāi)口說(shuō)話(huà)。周?chē)娜怂坪鹾退型瑯拥母惺?，教室里一時(shí)靜得像按下了暫停鍵。

直到一個(gè)人的聲音猶如鐘聲般敲響，把所有人的注意力抓了回來(lái)——是老高。

“你們……你們讀得太好了！”他激動(dòng)得聲音都顫抖了，“真的！我眼前都出現(xiàn)幻覺(jué)了！”

“我……我也是……”耿鑫一怔，在他身后的同學(xué)搶先叫道。

緊接著，教室里響起一片：“我也看到了！”

“我看到了黃昏的天空！”

“我看到了開(kāi)滿(mǎn)花的樹(shù)！”

“我聽(tīng)到了燕子的叫聲！”

……

“等一下——”老高做了一個(gè)“安靜”的手勢(shì)，大聲問(wèn)，“你們也都看到了？！”

十二個(gè)學(xué)生都非?？隙ǖ攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，互相傳遞著興奮的神色。老高默立了一會(huì)兒，似乎在心里琢磨著什么。最后，他抖一抖朗誦稿，往后翻了一頁(yè)，說(shuō)：“看來(lái)《你是人間的四月天》你們已經(jīng)讀得非常好了。我們接著練下一首吧，是徐志摩的《再別康橋》。來(lái)，開(kāi)始——”

“輕輕的我走了，正如我輕輕的來(lái)；那河畔的金柳，是夕陽(yáng)中的新娘；波光里的艷影，在我的心頭蕩漾?！?/p>

耿鑫的眼前又浮現(xiàn)出幻覺(jué)了！

他看到沐浴著夕陽(yáng)金色光輝的垂柳，柳條在習(xí)習(xí)晚風(fēng)中微微拂動(dòng)，河水蕩開(kāi)一圈圈漣漪……

“你們也都看到了？”老高問(wèn)，“夕陽(yáng)下的柳樹(shù)、河水、晚風(fēng)……”

“看到了！”

“我也是……”

……

接龍似的，大伙一個(gè)接一個(gè)道?？粗蠹业姆磻?yīng)，老高猶豫了一會(huì)兒，又說(shuō)：“我們?cè)僭囋噭e的……”

他們又一起讀了海子的《面朝大海，春暖花開(kāi)》、顧城的《我會(huì)像青草一樣呼吸》，也都看到了幻覺(jué)。

老高再一次陷入了沉默。突然，他猛地抬起頭，盯住了耿鑫?！吧蟼€(gè)周末耿鑫沒(méi)來(lái)，我們讀的時(shí)候還不會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)，對(duì)吧？”耿鑫愣住了。

“耿鑫，要不你單獨(dú)來(lái)讀一段？”耿鑫點(diǎn)點(diǎn)頭，拼命按捺著內(nèi)心的激動(dòng)，把《面朝大海，春暖花開(kāi)》讀到了第二段，可是幻覺(jué)一直沒(méi)有出現(xiàn)。

接著，老高又讓另外十一個(gè)同學(xué)每人單獨(dú)讀了一遍，幻覺(jué)也都沒(méi)有出現(xiàn)。

“難道一定要你們十二個(gè)人一起讀才可以？”老高擦一擦鬢角上的汗，“這到底是怎么回事？我不是在做夢(mèng)吧？等等，我再去叫幾個(gè)人來(lái)，看看他們是不是也能看到……”

老高很快就從隔壁教室“抓”來(lái)了幾個(gè)人，聽(tīng)著朗讀聲，被抓來(lái)的人的表情都從好奇變?yōu)榱苏痼@，眼睛瞪得溜圓。

“你們有看到什么嗎？”老高問(wèn)。

“我看到了大海！”

“我看到了海邊的房子！”

這一天到傍晚的時(shí)候，幾乎所有在學(xué)校的人都涌到朗誦團(tuán)的教室來(lái)了，走廊被擠得水泄不通。每一個(gè)聽(tīng)到朗讀聲的人，都發(fā)誓自己看到了和詩(shī)句對(duì)應(yīng)的幻覺(jué)。

3

星期一，這個(gè)消息火速傳遍了全校。有人錄下了朗誦團(tuán)朗讀的視頻和音頻，聽(tīng)的時(shí)候雖然眼前也會(huì)浮現(xiàn)出一些畫(huà)面，但不如現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)來(lái)的清晰、穩(wěn)定。

學(xué)校里的人很快分成了兩個(gè)陣營(yíng)：一邊是親眼見(jiàn)證了幻覺(jué)出現(xiàn)的人，信誓旦旦地保證傳聞是真的；另一邊是無(wú)論如何都沒(méi)法相信的人，他們覺(jué)得傳聞根本就是胡說(shuō)八道，離譜得搞笑。

在朗誦團(tuán)被推到風(fēng)口浪尖上后，老高做出了一個(gè)令所有人意外的決定：他禁止其他師生來(lái)旁觀朗誦團(tuán)的練習(xí)。

他說(shuō)朗誦團(tuán)要全力準(zhǔn)備兩周后校園文化藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式上的表演。到那時(shí)，全校師生都可以親自判斷傳聞是不是真的了。

放在一個(gè)月前，誰(shuí)也不會(huì)想到小花園朗誦團(tuán)的節(jié)目會(huì)成為校園文化藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式上最讓人期待的演出。在全校師生的關(guān)注下，朗誦團(tuán)的十二名成員開(kāi)始了朗讀，他們挑選的作品是毛澤東的《沁園春·雪》。

“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄?！?/p>

“雪！”臺(tái)下掀起一波又一波浪潮似的驚呼。隨著沉穩(wěn)的朗讀聲，越來(lái)越多的人“望見(jiàn)”了天空中的飄雪，像融化的星火，在天地間熠熠生輝……

“望長(zhǎng)城內(nèi)外，惟余莽莽；大河上下，頓失滔滔?！?/p>

竊竊私語(yǔ)聲漸漸平息了，所有人都被眼前的景象震住了——幽森蒼茫的山林覆上純凈、沒(méi)有一絲瑕疵的雪色， 依稀能辨出長(zhǎng)城的銅墻鐵壁。茫茫雪景在朗讀中，通透得似乎能容納整個(gè)世界，又剛硬得仿佛無(wú)堅(jiān)不摧。

小花園朗誦團(tuán)的節(jié)目讓全校師生共同見(jiàn)證了一個(gè)奇跡。

有人把現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面錄了下來(lái)，制作成視頻發(fā)布到網(wǎng)上，引起了更多熱議。開(kāi)始有記者趕來(lái)學(xué)校，爭(zhēng)相采訪老高和朗誦團(tuán)的成員們。漸漸地，各大視頻平臺(tái)、電視臺(tái)都向朗誦團(tuán)發(fā)來(lái)了演出邀請(qǐng)。

在征得學(xué)校和家長(zhǎng)們的同意后，朗誦團(tuán)接受了其中的部分邀請(qǐng)。他們的每一次登臺(tái)都大獲成功， 不知不覺(jué)， “ 小花園朗誦團(tuán)”的“朗讀”“奇跡”變成了全國(guó)人都在討論的話(huà)題。

很多人猜測(cè)，是不是在朗讀的同時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)放出了一種能干擾大腦的“電磁波”一類(lèi)的東西，能讓人看到幻覺(jué)。但很快就有專(zhuān)業(yè)人士用幾頁(yè)資料證明，這樣的技術(shù)現(xiàn)在還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)。一些世界頂尖的科研機(jī)構(gòu)也參與進(jìn)來(lái)，反反復(fù)復(fù)地對(duì)十二個(gè)學(xué)生進(jìn)行了全身檢查。

最后，也只是得出了一個(gè)可能性最大的推論：當(dāng)這十二個(gè)人的聲音以某種頻率重疊在一起后，會(huì)產(chǎn)生類(lèi)似催眠的效果，讓人們看到幻覺(jué)。至于為什么只有他們十二個(gè)人可以，就只能用巧合來(lái)解釋了。

小花園朗誦團(tuán)的名氣越來(lái)越響，這一年春節(jié)，老高和朗誦團(tuán)的成員們甚至登上了全國(guó)最隆重的舞臺(tái)。

4

再新奇的東西也會(huì)有過(guò)時(shí)、褪色的一天。尤其在這個(gè)信息爆炸、新生事物層出不窮的時(shí)代，不出幾個(gè)月，小花園朗誦團(tuán)就被鋪天蓋地的信息流淹沒(méi)了。

第二年，朗誦團(tuán)的大多數(shù)成員都升入了初三， 他們即將面臨影響人生的第一次大考——中考。繁重的課業(yè)壓力讓他們不得不把所有精力都收回到學(xué)習(xí)上來(lái)。十二個(gè)人很難再湊到一起朗讀了。而朗讀時(shí)會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)的奇跡，在接下來(lái)的幾十年里，再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

耿鑫初中畢業(yè)那天，遇到老高，還聊起了這個(gè)話(huà)題。

老高說(shuō)：“也許是后來(lái)加入朗誦團(tuán)的人，多少都帶著別的目的，‘雜音太多了，再也沒(méi)有當(dāng)初你們十二個(gè)人的那種純粹的心情了吧?！?/p>

十二個(gè)人分散在了不同的高中，盡管老高撮合過(guò)幾次，但初中畢業(yè)后，他們就再也沒(méi)有聚齊過(guò)。時(shí)間飛快地流逝，他們和其他普通人一樣，經(jīng)歷了高考，大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入社會(huì)工作。耿鑫最終又回到了初中時(shí)的母校，而且他擔(dān)任的職務(wù)和老高當(dāng)年一模一樣——語(yǔ)文老師，同時(shí)兼任校朗誦團(tuán)指導(dǎo)老師。

一天，他在街上偶然碰見(jiàn)了當(dāng)年十二人之一的另一個(gè)同學(xué)，他們忽然想再試一次，能不能聚齊所有人。

事情出乎意料地順利。兩個(gè)星期后，十二個(gè)人就在一家小餐館里聚齊了。

吃過(guò)飯，他們挑選了在校園文化藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕式上震住了全校師生的《沁園春·雪》， 一齊朗讀起來(lái)，可是奇跡并沒(méi)有出現(xiàn)——沒(méi)有一個(gè)人看到幻覺(jué)。

“當(dāng)年的奇跡不會(huì)是一場(chǎng)夢(mèng)吧？”有人笑笑說(shuō)。

“不是夢(mèng)，網(wǎng)上還能找到視頻呢?！?/p>

“是不是我們長(zhǎng)大了，‘魔法就失效了？”這句打趣的話(huà)是一個(gè)女同學(xué)說(shuō)的。

“對(duì)了，老高現(xiàn)在在哪兒，過(guò)得怎么樣？”

“ 他挺好的?！?耿鑫回答說(shuō)，“退休了，搬去外地和女兒一起住了?！彼麄冇衷嚵似渌脑?shī)句，《面朝大海，春暖花開(kāi)》《像青草一樣呼吸》《你是人間的四月天》……都沒(méi)有再出現(xiàn)幻覺(jué)。

一頓飯吃完，大家都有些悵然。原以為這次分開(kāi)，又是幾十年再也湊不齊全員，沒(méi)想到不到一年后，耿鑫在他們共同的群聊里發(fā)了一條信息：“老高得了重病，我們?nèi)タ纯此??！?/p>

十二個(gè)人一起來(lái)到了醫(yī)院。老高躺在病床上，他真是蒼老了許多，可眼神里依舊閃爍著奕奕的神采。十二個(gè)同學(xué)的名字，他一個(gè)不錯(cuò)地叫了出來(lái)。大家的眼眶都濕潤(rùn)了。

“我們一起再給老高朗讀一段吧！”有人說(shuō)。

他們擺好隊(duì)形，在病房里，再一次齊聲朗讀《你是人間的四月天》：“我說(shuō)你是人間的四月天；笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；輕靈在春的光艷中交舞著變。”

奇跡又出現(xiàn)了。耿鑫看到了，他相信在場(chǎng)的所有人也都看到了——看到了明麗的春光，猶如瀲滟的水波在他們周?chē)p輕搖晃。看到了一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，看到了四月里的春色，一如幾十年前的那個(gè)下午，年少的他們和指導(dǎo)老師一起，目睹了奇跡的發(fā)生過(guò)程……

耿鑫終于意識(shí)到，每一次奇跡的發(fā)生，除了他們十二個(gè)人，老高也都在場(chǎng)。

也許，老高才是創(chuàng)造奇跡的人。

古月//摘自《校園奇想錄：左手能握住秘密的男孩》，大連出版社，本刊有刪節(jié)，胡凝/圖