◎徐江慶

嬸嬸家門前有棵杏，每年春天杏花開時，引來許多蝴蝶和蜜蜂，也引來過往行人的目光和孩子們的期望。

杏樹足有碗口粗，伸展的枝條高過院墻，杏花開時整個門前都映紅了，像一片云霞落到了嬸嬸的家門前，紅紅火火的希望和香香甜甜的憧憬在門前蕩漾。

杏是麥黃杏。芒種前后，麥子黃了的時候杏子也就黃了。我們跟蝴蝶蜜蜂一樣不自覺地來到杏樹底下，追逐、打鬧、做游戲，把嬸嬸的家門前渲染成了一個歡聲笑語的大舞臺。

嬸嬸是鎮(zhèn)上人，嫁到我們這個一巴掌能捂過來的小村莊相當于下嫁了，但絕不能說落地的鳳凰。叔叔算得上一表人才，個頭一米八幾，五官端正，身材好得讓我們這輩兄弟們望塵莫及?，F(xiàn)在的年輕人吃得好，喝得好，穿得也好，一個啤酒肚壞了整體形象。嬸嬸自進了這個家，一發(fā)而不可收地為叔叔生了六個兒子，跟秋收一樣，從不錯過季節(jié)。這么多孩子，煮一鍋粥一人一碗鍋就見底了，能把這些孩子拉扯大，不能不歸功于嬸嬸的勤儉持家，當然，也離不了嬸嬸家門前的那棵杏。

嬸嬸家門前的那棵杏什么時候栽下的我不清楚，我記事起它就碗口粗了。聽奶奶說，杏樹當年是作為嫁妝跟嬸嬸一起嫁過來的，只是婚后第二年春上才移栽過來，當年雖沒坐果，也是開了滿樹花朵。

鄉(xiāng)下老家有許多栽樹的風俗，在院子里栽幾棵柿子樹，喻為：事事（柿柿）如意。在家門口栽幾棵杏樹，喻為：門前興（杏）旺。春天，杏花開時，那翩翩起舞的蝴蝶和嗡嗡歌唱的蜜蜂著實把家門口渲染得熱鬧非凡。秋天，柿子熟了，一陣秋風收走了柿樹的葉子，只剩下紅彤彤的柿子燈籠一樣掛滿枝頭，看著就喜慶。嬸嬸家生了六個兒子，可謂家門興旺。在鄉(xiāng)下，誰家兒子做了偷雞摸狗見不得人的事，就被罵逆子，常被人指著后背說：家門不興！由此說來，嬸嬸娘家人還是很在意門前栽杏的。

嬸嬸家門前的這棵杏曾引得多少人望梅止渴呀！嬸嬸也不是小氣的人，杏子熟了總是挨家分幾個給孩子們吃，村里沒有人好意思打嬸嬸家杏的主意?，F(xiàn)在想來，嬸嬸送出去的杏子實際上堵了街坊鄰居的嘴，蠻有心計的。嬸嬸借助娘家是鎮(zhèn)上的有利條件，也會把杏子從嘴里省下來拿到鎮(zhèn)集上賣了，換些柴米油鹽。門前的杏樹不只是一種象征，儼然成了一棵搖錢樹，間接支撐過六個兒子的成長。一棵杏樹支撐過一家人的艱難歲月，也波及一個人的命運，那年月有些事我們小孩子永遠不懂。小時候我們好看熱鬧，看過好多熱鬧，唯獨嬸嬸的熱鬧沒有人去看，我們打心底里記著嬸嬸家杏子的好，更記著嬸嬸的好。印象最深的還是那棵杏給我們帶來的歡樂和期待，從杏樹開花到麥黃時節(jié)，幾乎每天圍在嬸嬸的家門口，看著杏花落了，花蕊里吐出一個豆大的帶絨毛的青杏，一天天變大，由青變黃。一直以來，我總認為期盼是一種無形的力量，它牽著我們一天天長大。

嬸嬸家的杏子杏仁都是甜的，咬在嘴里脆脆的，越嚼越香。小時候我們常玩泥蛋蛋的游戲，跟現(xiàn)在玩的玻璃球大同小異，只是材質天壤之別，玩法不太一樣。大體是兩人對弈，每人出同樣多的泥蛋蛋，一把撒開來，選距離最近的蛋蛋，兩兩彈起，彈中一個贏一對，跟玩臺球似的，撒出去的泥蛋蛋還沒輪到你上手，一桿就被對方結果了，造成全軍覆沒。泥蛋蛋是用沙性含量少的河溝淤泥做成的，泥巴放在手心里，團成光滑的圓，埋進干燥的沙土里，陰干一段時間，再挖出來，放在太陽底下曬干。這樣做成的泥蛋蛋不易裂且硬，硬得跟石頭似的，用作彈弓子，比賽射擊。那時候我們每個小伙伴都擁有一大堆泥蛋蛋，有自己做的，有從別人手里贏的，相當于一筆財富，成了炫耀的資本，誰最多誰最有底氣。嬸嬸家的老四，我該稱四哥的，跟我一年出生，卻大了我一年，他正月生日，我是臘月，他會滿地跑了，我還沒出滿月呢！這是三四歲以下看出來的差距，再大一點上學了，這差距幾乎縮小為零。老四跟我玩泥蛋蛋常輸，一個下午就輸?shù)谩皟A家蕩產(chǎn)”，十分可憐。有一次老四跟我賭杏核，賭注是十個泥蛋蛋頂一個杏核，這極大地刺激了我的戰(zhàn)斗欲，確切說是勾起了埋藏于我心底的饞蟲。那天我一口氣贏了老四二十多個杏核，正當乘勝追擊再贏一把時，老四洗手不干了。老四手心里冒汗了，遞給我的杏核潮乎乎的。出于同情，我收取杏核的同時，把自己的泥蛋蛋抓了一大把揣進了老四的衣兜里。對我來說，擁有杏核，這些泥蛋蛋就不值錢了。我攥著贏來的杏核，真希望自己是老四，家里有杏核，想吃就吃，用不著去賭。但是，我更想自己家門前也有一棵杏樹。

我曾寄希望于一棵黃豆芽大小的杏苗上。母親常說：桃三杏四梨五年。也就是說，桃樹三年結果，杏樹要四年，梨樹便是五年了。我堅信一棵小杏苗定會長大的。有一次跟小伙伴到田里割草，發(fā)現(xiàn)一棵剛剛長出四五個葉子的小杏苗，跟發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，為誰先發(fā)現(xiàn)而爭得臉紅脖子粗的，甚至鬧翻了臉，幾天都不說話。后來，我還是有幸在一條水溝邊挖到了一棵小杏苗，小心謹慎地捧回家，找了個向陽的墻根處栽上，天天澆水，天天觀望，像守護著一個遙遠的夢想?？墒菦]過幾天，杏苗死了。許是換了水土，或許澆得太澇，我沒找到杏苗死去的原因。我為它流了淚，傷心了幾個日夜。

嬸嬸家的六個兒子轉身長成參天大樹了，我跟老四也成了抱孫子的人了?；叵氘斈?，堅信一棵小杏苗長成參天大樹的夢想一點兒也不夸張，不僅是美好的，也是現(xiàn)實的。

背起書包上學的那一年，伏天里一場特大洪水沖毀了我們的家園，災后第二年，嬸嬸家門前的那棵杏樹迫于生計不得不殺掉了。那時杏樹已頂上我們的腰粗了，據(jù)說鋸掉時淌出的汁液是醬紅的，黏稠如血。我當時想不明白了，那么多艱苦的日子都熬過來了，咋就一時挨不過了？后來想想，家都沒了，村子搬遷重建，那棵杏孤零零地站在那里，守著一片廢墟，春里仍然開了滿樹的花，沒了孩子們的陪伴，沒了歡樂，一點兒孤芳自賞的心情也沒有了。

一年一度芳草綠，每到杏樹花開時，總是想起嬸嬸家門前的那棵杏，心底隨之升騰起一片暖暖的希望。麥子黃了的時候杏子也就黃了，總是記得第一時間買來剛上市的杏子嘗一嘗，總覺沒有小時候的甜。嬸嬸家門前的那棵杏樹，只有想念了！